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A    MADAME 


MARIE    DE    GRANFORT 


Quand  même  vous  n'auriez  pas  consacré  au  Canada 
quelques-unes  de  ces  belles  et  poétiques  pages  dont  on 
ne  trouve  l'inspiration  que  dans  un  cœur  animé  de 
nobles  sentiments,  je  me  ferais,  madame  et  excellente 
amie,  un  charmant  devoir  de  vous  offrir  ce  volume  à 
vous  tant  aimée  et  admirée  par  delà  l'Atlantique,  et  à 
qui  l'institut  canadien  de  Montréal  a,  dans  une  de  ses 
plus  mémorables  séances,  offert  un  si  précieux  témoi- 
gnage de  sa  haute  distinction. 

H.  Emile  Chevalier. 
t 

Château  de  Maulnes,  1er  juin  1831. 

t 


'Les  dissensions  intestines  dont  aujourd'hui  PÂménque 
septentrionale  est  le  théâtre  appellent  vivement  sur  cet 
hémisphère  les  regards  du  monde  entier. 

Quel  que  soit  le  résultat  de  la  lutte  engagée  entre  le  Nord 
et  le  Sud,  nul  doute  que  les  effets  ne  s'en  fassent  ressen- 
tir sur  le  vieux  continent  européen. 

Écrire  en  ce  moment  un  livre,  et  un  livre  aussi  atta- 
chant que  consciencieusement  étudié  sur  l'Amérique  du 
Nord,  était  une  saine  et  opportune  idée. 

M.  H.  Emile  Chevalier  l'a  pensé  comme  moi,  et  il  s'est 
mis  courageusement  à  l'œuvre. 

Si  je  ne  me  trompe,  le  public  lui  en  saura  un  juste  gré. 
«  Grande  réussite  oblige,  du  reste.  » 
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Le  succès  incontestable  et  mérité  de  son  dernier  ro- 
m  an,  les  Pieds-noirs,  lui  faisait  une  loi  de  ne  pas 
laisser  sans  successeur  un  volume  accueilli  avec  une 
aussi  éclalante  faveur  !.  Mais  M.  Chevalier  a  com- 
pris, en  outre,  qu'après  avoir  attiré  l'attention  sur  les 
forêts  canadiennes  et  sur  quelques  types  indigènes  ren- 
dus attrayants  par  leur  excentricité  même,  il  serait  bien 
à  lui  de  donner  à  ses  lecteurs  une  connaissance  mathé- 
matiquement exacte  des  lieux  où  sont  éclos  les  événe- 
ments qui  serviront  de  thème  à  ses  ouvrages  futurs. 

Voila  pourquoi  il  a  créé  la  Huronne. 

Voilà  pourquoi  il  a  pris  plaisir  à  faire  défiler  devant 
nous  le  panorama  des  deux  mille  lieues  qui  séparent  le 
fleuve  Saint-Laurent  de  l'île  Vancouver. 

Ses  premiers  chapitres  portent  l'empreinte  du  long  sé- 
jour qu'il  a  fait  au  Canada.  Ils  nous  initient  d'abord  aux 
coutumes  de  ceux  qui  se  considèrent  encore  avec  orgueil 
comme  les  descendants  des  hommes  intrépides  par  les- 
quels le  glorieux  nom  de  Français  fut  implanté  dans  ces 
contrées,  lointaines  alors,  et  dont  quelques  tours  de  la  roue 
d'un  steamer  nous  séparent  à  peine  aujourd'hui. 

La  mémoire  de  Jacques  Cartier  n'est  point  éteinte  dans 
les  cœurs  qui  battent  sur  les  bords  du  Saint-Laurent. 

Si,  en  1759,  l'Angleterre  réussit,  par  le  droit  de  la 

1  Plusieurs  éditions  en  six  mois.  Note  de  l'éditeur. 


force,  mais  surtout  par  l'astuce  et  la  ruse,  à  englober  dans 
ses  possessions  la  plus  riche  de  nos  anciennes  colonies, 
les  Canadiens  se  regardent  toujours  de  fait  comme  Fran- 
çais. Leurs  locutions  populaires  si  bien  reproduites  par 
M.  Chevalier  le  démontrent  évidemment. 

Le  jour  où  ils  verraient  exaucer  leur  vœu  le  plus  ar- 
dent, serait  celui  où  ils  pourraient,  de  nouveau,  faire  flotter 
sur  leurs  têtes  le  pavillon  sacré  de  leur  mère  patrie. 

On  en  trouvera  la  preuve  éloquente  dans  les  pages  de 
la  Huronne. 

Et,  d'ailleurs,  qui  n'a  entendu  parler,  qui  ne  se  souvient 
avec  tristesse  des  valeureux  et  héroïques,  mais  inutiles 
efforts,  tentés  en  1837  et  1838  par  les  nobles  champions 
de  l'émancipation  canadienne  ?  Combien  de  ces  petits-fils 
de  la  France  ont  perdu  la  vie  en  voulant  secouer  le  joug 
de  l'Angleterre  !  l'Angleterre  que  la  France  a  toujours 
trouvée ,  et  trouvera  toujours ,  prête  à  profiter  de  ses 
moindres  fautes  et  de  son  inexpérience  en  fait  de  colo* 
nisation. 

Parcourez  la  Huronne ,  et  vous  serez  complètement 
édifiés  sur  les  causes  malheureuses  qui  ont  amené  pour 
nous  la  perte  de  territoires  immenses,  d'où  la  Grande- 
Bretagne  tire  chaque  année  une  notable  partie  de  ses 
meilleurs  revenus. 

En  lisant  les  passages  qui  ont  trait  à  la  vie  de  bohème 
au  Canada,  on  sent  que  l'auteur  a  dû  s'identifier  avec 


elle,  et  on  lui  pardonne  facilement  de  s'être  quelque  peu 
étendu  sur  ce  sujet  ;  tant  il  est  vrai  qu'un  romancier  ne 
saurait  jamais  trop  rester  fidèle  aux  modèles  qui  ont  posé 
devant  lui. 

Mais  passons  à  ce  qui  donne  une  importance  réelle 
cet  ouvrage.  Certes,  ce  n'est  pas  à  l'aide  de  coups  de  dic- 
tionnaire géographique,  et  de  l'imagination  la  plus  heu- 
reusement douée,  que  l'on  parvient  à  peindre  de  pareils 
tableaux. 

Chaque  trait  esquissé  porte  l'empreinte  de  la  vérité. 
Comment  pourrait-il  en  être  autrement? 

M.  Emile  Chevalier  a  employé  sa  meilleure  jeunesse  à 
étudier  les  divers  pays  dont  les  souvenirs  alimenteront 
désormais  sa  plume  féconde  et  laborieuse. 

Pendant  plusieurs  années,  il  a  vécu  de  la  vie  du  désert, 
côte  à  côte  avec  les  enfants  de  la  nature.  Les  scènes  qu'il 
décrit  lui  étaient  devenues  familières;  il  a  figuré  en  personne 
dans  la  plupart  des  épisodes  qu'il  a  livrés  ou  livrera  à  la 
publicité. 

Ce  nouveau  volume  contient  le  récit  éminemment  dra- 
matique d'un  voyage  de  deux  mille  lieues  à  travers  les 
solitudes  de  l'Amérique  septentrionale,  et  à  propos  duquel 
jl  nous  faut  détruire  une  erreur  très-grave  et  malheureu- 
sement fort  accréditée  :  on  se  figure  que  beaucoup  de 
Français  ont  parcouru  ou  parcourent  encore  les  immenses 


—   Vil    — 

possessions  des  Compagnies  de  la  baie  cTIludsun  et  d.i 
Nord-Ouest. 

C'est  un  tort. 

Le  nombre  des  Français  ayant  dépassé  les  Grands  Lacs 
est  si  restreint,  qu'il  serait  facile  d'en  citer  les  noms. 

L'auteur  de  la  Huronne  nous  en  donne  la  raison. 

Indépendamment  de  l'attrait  littéraire  de  l'œuvre,  où 
l'intérêt  palpite  à  chaque  pas,  le  lecteur  pourra  puiser 
dans  son  livre  des  connaissances  géographiques  d'une 
exactitude  rigoureuse. 

Quant  aux  us  et  coutumes  des  Canadiens  et  des  Indiens, 
il  est  facile  de  voir  qu'ils  ont  été  calqués  sur  place  ;  j'en 
dirai  autant  de  ce  qui  a  rapport  aux  sociétés  secrètes  du 
Canada. 

M.  Chevalier  a  fait  partie  de  la  Commission  géologique 
anglaise,  dont  les  travaux  ont  été  si  dignement  appréciés 
lors  de  la  grande  Exposition  parisienne  de  1855. 

Attaché  à  la  rédaction  de  plusieurs  journaux  américains, 
tels  que  le  Courrier  des  Etats-Unis,  le  Pays,  etc.,  etc.,  et 
rédacteur  en  chef  propriétaire  de  la  Ruche  littéraire  de 
Montréal,  personne,  mieux  que  lui,  n'a  été  à  même  d'ap- 
profondir la  question  américaine,  et  en  même  temps 
d'étudier  les  différents  types  indigènes,  indispensables  à 
la  continuation  de  la  série  de  romans  sur  P Amérique, 
qu'il  se  propose  de  publier. 

Encore  quelques  mots  et  je  conclus. 
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Autant  l'auteur,  uniquement  préoccupé  de  ses  vigou- 
reux personnages,  a  été  sobre  de  descriptions  dans  les 
Pieds  noirs,  autant  il  a  apporté  de  soins  à  ne  pas  laisser 
un  paysage  inachevé  dans  la  Iluromie. 

Cet  ouvrage  à  la  main,  inutile  de  se  précautionner  d'un 
Guide  pour  traverser  les  interminables  possessions  an- 
glaises qui  bordent  la  baie  d'Hudson. 

Mais,  tout  en  instruisant  ses  lecteurs,  et  cela  d'une  façon 
pleine  de  charmes,  M.  Emile  Chevalier  s'est  bien  gardé 
de  négliger  la  partie  dramatique  de  son  œuvre,  dans  la- 
quelle il  a  eu  le  talent  de  réunir  et  de  faire  marcher  en- 
semble, avec  un  accord  parfait,  V utile  et  l'agréable. 

CIL  DUBOIS  DE  GENNES. 
Paris   octobre  1861. 


LA  IIURONNE 


(  SCÈNES  DE  LA  VIE  CANADIENNE  ) 


PROLOGUE 


.....  Une  heure  du  matin  sonna  à  Notre-Dame  de  Montréal,  mé- 
tropole du  bas  Canada,  M.  Villefranche  tressaillit. 

—  Déjà!  s'écria-t-il. 

—  Il  faut  partir,  monsieur ,  dit  Jacques  avec  un  profond  soupir. 

—  Une  minute  encore  et  je  suis  prêt ,  reprit  le  notaire  en  pliant 
une  lettre  et  en  y  apposant  un  sceau  armorié. 

Après  avoir  fini  et  mis  une  adresse  sur  l'enveloppe,  il  ajouta  : 

—  Tu  te  rappelleras  bien  mes  dernières  instructions  ? 

Un  signe  de  tête  affirmatif  fut  toute  la  réponse  du  vieux  servi- 
teur. 

—  Tu  pleures,  pauvre  Jacques!  dit  ensuite  M.  Villefranche  se 
tournant  et  prenant  affectueusement  la  main  de  son  domestique. 

—  Hélas!  monsieur,  répliqua  celui-ci,  comment  pourrait-il  en 
être  autrement!  quand  je  songe...  Bonne  sainte  Vierge!... 

Fondant  en  larmes,  il  ne  put  achever  sa  pensée. 

L'appartement  où  se  passait  cette  scène  était  triste  et  désolé 
comme  le  cœur  des  deux  uniques  personnages  qui  l'occupaient. 
C'était  une  grande  pièce  sans  tapisserie,   au    plancher  pourri,  dé- 
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foncé  en  plusieurs  places,  au  plafond  ouvert  à  tous  les  vents,  aux 
murs  délabrés,  lézardés,  d'un  gris  verdâtre ,  suintant  l'humidité. 
Pour  tout  ameublement,  elle  avait  un  lit  ou  plutôt  un  grabat,  dé- 
pourvu de  rideaux,  quelques  chaises  de  bois  peint  et  une  table 
fabriquée  avec  quatre  planches  mal  jointes  posées  sur  des  tréteaux 
à  peine  équarris.  Une  cruche  de  faïence  ébréchée,  un  verre  rempli 
d'un  liquide  rouge,  une  écritoire,  du  papier,  des  plumes,  et  plusieurs 
paquets,  soigneusement  cachetés,  étaient  épars  sur  la  table  autour 
d'une  chandelle  de  suif  jaunâtre,  à  l'odeur  infecte,  fichée  dans  le 
goulot  d'une  bouteille  qui  lui  servait  de  flambeau.  La  misère  la 
plus  complète  régnait  dans  cette  chambre.  Cependant  ses  hôtes  ac- 
tuels semblaient  plus  habitués  au  luxe  qu'au  dénûment. 

Le  premier,  M.  Villefrauche,  était  un  homme  de  trente-cinq  à  qua- 
rante ans.  Sa  taille  était  élancée,  bien  prise  quoique  assez  maigre  ; 
son  visage  annonçait  une  de  ces  douleurs  lentes  qui  rongent  plus 
impitoyablement  l'existence  qu'un  cancer.  Il  avait  les  cheveux  noirs, 
le  front  élevé,  découvert,  quelque  peu  rétréci  vers  les  tempes,  les 
yeux  caves,  brillants  sous  l'enfoncement  de  l'arcade  sourcilière,  le 
nez  long,  busqué,  sillonné  aux  coins  des  narines  par  deux  rides  qui 
couraient  vers  les  commissures  de  sa  bouche  fine ,  pincée ,  et  se 
perdaient  sur  la  sécheresse  de  son  menton  proéminent.  Des  joues 
creuses,  un  teint  bistré  et  des  maxillaires  saillants  achevaient  de 
donner  à  sa  physionomie  un  caractère  qui  eût  dérouté  les  diagnos- 
tics des  phrénologistes  ou  des  faiseurs  d'horoscopes.  Certaines  gens 
auraient  cru  voir  dans  cette  figure  l'incarnation  de  /a  passion  ; 
d'autres  eussent  avancé  qu'elle  cachait  une  âme  froide,  un  esprit 
mordant  et  railleur,  mais  incapable  d'un  sentiment  énergique.  La 
suite  de  ce  récit  nous  indiquera  quelle  sorte  de  jugement  on  pouvait 
porter  sur  M.  Villefranche. 

Jacques,  son  domestique,  avait  dépassé  la  cinquantaine,  mais  c'é- 
tait un  vieillard  encore  vert,  plein  de  sève  et  de  vigueur. 

Des  circonstances  particulières  l'avaient  mis  au  service  de 
M.  Villefranche  qu'il  aimait  avec  une  tendresse  mêlée  de  respect  et 
de  dévouement  sans  borne.  Il  était  d'ailleurs  payé  de  retour;  et  ses 
rapports  avec  le  notaire  n'étaient  point  ceux  du  valet  avec  le  maître. 
M.  Villefranche  ne  commandait  jamais,  Jacques  obéissait  toujours  ; 
le  premier  levait-il  les  yeux,  le  second  avait  compris  ce  qu'il  dé- 
sirait ;  ils  vivaient  comme  deux  amis,  l'un  concevant,  l'autre  diri- 


géant.  Ces  deux  individualités  formaient  ainsi  un  tout  complet,  fort 
de  la  double  force  intellectuelle  et  physique ,  parce  que  ,  à  notre 
sens,  la  force  du  corps  on  de  l'âme  est  d'autant  plus  virile  qu'elle 
est  l'expression  de  volontés  isolées  mais  agissant  simultanément. 
La  discipline  qui  constitue  la  puissance  des  armées  est  la  preuve  de 
cette  opinion. 

Après  un  instant  de  morne  silence,  le  notaire  se  leva. 

—  Allons,  dit-il,  point  de  faiblesse;  marchons! 

Jacques  essuya  ses  yeux  avec  la  manche  de  son  capot  et  imita 
le  mouvement  de  M.  Villefranche. 

Us  s'approchèrent  ft'un  grand  coffre  noir  ,  rangé  dans  un  coin  de 
la  pièce,  le  prirent  par  des  anneaux  en  fer  fixés  aux  extrémités, 
sortirent  lentement,  descendirent  la  rue  Saint-Gabriel  en  longeant 
le  trottoir  pour  ne  pas  être  remarqués,  traversèrent  la  rue  des  Com- 
missaires et  déposèrent  leur  fardeau  dans  une  chaloupe  amarrée  à 
l'un  des  quais  du  Saint-Laurent.  Ils  avaient  opéré  le  trajet  sans  pro- 
noncer une  parole.  Saisissant  les  avirons,  M.  Villefranche  dit  tout 
bas  à  l'oreille  de  Jacques  : 

—  Va  chercher  la  petite  boîte  ;  voici  la  clef  du  logis.  Avant  de 
le  quitter,  tu  mettras  tout  en  sûreté.  Pendant  ce  temps,  j'abandon- 
nerai le  rivage  et  j'irai  t'attendre  en  bas  de  la  prison. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  Jacques  rejoignait  le  notaire  à  l'endroit 
désigné  : 

—  Personne  ne  t'a-t-il  suivi?  demanda  M.  Villefranche. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  bien.  Enveloppe  la  boîte  dans  mon  manteau,  de  peur 
que  la  fraîcheur  ne  se  communique  aux  armes. 

Le  domestique  obéit  sans  faire  une  observation. 

Villefranche  s'assit  au  gouvernail ,  Jacques  empoigna  les  rames  et 
l'esquif  s'éloigna  rapidement  de  la  grève. 

C'était  par  une  de  ces  belles  nuits  que  l'on  ne  trouve  que  sous 
le  ciel  d'Italie  ou  du  Canada.  Le  firmament  était  uni  comme  un 
miroir.  Des  globes  étincelants  constellaient  l'azur  de  la  voûte  éthé- 
rée,  et  la  lune,  rayonnante,  plaquait  d'argent  les  bords  du  Saint- 
Laurent.  On  touchait  à  la  fin  de  l'été;  l'atmosphère  était  douce. 
Une  tiède  brise  courait  dans  l'air,  promenant  sur  ses  ailes  impal- 
pables le  parfum  des  prairies  mêlé  à  la  senteur  pénétrante  des 
plantes  aquatiques. 


-  h- 

Durant  un  assez  long  intervalle,  nos  nocturnes  nautonniers  se 
tinrent  dans  une  taciturnité  absolue. 

Le  front  renversé  dans  les  mains,  le  notaire  réfléchissait  ;  Jacques 
nageait  vigoureusement  en  côtoyant  la  rive  droite  du  fleuve. 

—  Nous  sommes  loin  de  la  ville,  dit  M.  Villefranche.  Oblique  a 
gauche.  Je  ne  veux  pas  le  rencontrer  avant  l'instant  décisif. 

—  Viendra-t-il  par  ce  chenail?  fit  Jacques, 

—  Cela  se  pourrait. 

—  Ah! 


II 


L'aube  blanchissait  l'horizon,  et  une  gaze  légère,  aérienne  comme 
la  fumée  que  l'ardeur  du  soleil  fait  jaillir  des  marécages,  folâtrait 
sur  les  ondes  du  Saint-Laurent,  quand  on  aperçut  les  îlots  de  Bou- 
cherville. 

—  Est-ce  là?  interrogea  le  notaire  en  pointant  du  doigt  un  rideau 
vert  sombre  qui  bordait  le  paysage. 

Jacques  tourna  à  demi  la  tête  et  répliqua  : 

—  C'est  là. 

—  Quelle  distance  encore? 

—  Environ  une  lieue. 

. —  Serons-nous  débarqués  pour  cinq  heures? 

—  Certainement. 

—  Distingues-tu  un  autre  canot  derrière  nous? 

—  Aucun. 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  manquera  pas,  poursuivit  le  notaire  avec 
une  fureur  concentrée. 

—  Une  manquera  pas,  dit  Jacques. 

Le  silence  recommença  jusqu'à  ce  que  la  barque  fût  parvenue  à 
la  hauteur  du  premier  îlot. 

—  Aborde,  commanda  Villefranche, 

—  Non,  à  l'autre  ! 


—  Veille  à  ce  que  nul  ne  nous  guette. 

—  Je  veillerai. 

L'embarcation  fut  attachée  à  une  grosse  racine,  dans  une  petite 
anse  ombragée  par  une  coupole  de  trembles.  Puis,  les  deux  hommes 
mystérieux  soulevèrent  le  coffre,  le  transportèrent  sur  la  plage  et  se 
frayèrent  un  passage  à  travers  les  ronces  et  les  rameaux  des  grands 
arbres,  dont  les  membres  chevelus  s'entre-baisaient  amoureusement. 
Chargés,  comme  ils  Tétaient,  Villefranche  et  son  domestique  avan- 
cèrent avec  beaucoup  de  peine  ;  mais  néanmoins  ils  finirent  par  dé- 
boucher dans  une  étroite  clairière,  jetée  au  sein  du  fourré,  comme 
une  oasis  au  sein  du  désett.  Une  riche  nappe  de  verdure,  damassée 
de  fleurs  aux  nuances  chatoyantes  et  ployant  leurs  mignonnes  têtes 
sous  le  faix  des  gouttelettes  de  rosée ,  tapissait  l'enceinte  de  la  clai- 
rière. Éveillés  par  le  sourire  de  l'aurore,  les  oiseaux  gazouillaient 
leurs  chants  harmonieux  à  la  cime  des  merisiers,  et,  Ton  entendait 
le  murmure  des  vagues  lutinant  sur  les  galets  des  battures. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  Jacques  d'un  ton  ému. 

—  Ce  sera  donc  iciî  répondit  amèrement  Villefranche...  Creuse 
la  fosse!  Moi,  je  n'en  aurais  pas  le  courage. 

Le  domestique  se  mit  incontinent  à  l'œuvre ,  tandis  que  son 
maître  s'agenouillait  près  du  coffre.  Une  heure  s'écoula,  pendant 
laquelle  le  calme  solennel  de  la  nature  ne  fut  troublé  que  par  le  son 
mat  et  sourd  de  la  pioche  taillant  une  ouverture  dans  les  entrailles 
du  sol.  Le  trou  avait  atteint  une  profondeur  de  quatre  pieds  sur 
deux  de  large  et  six  de  long,  lorsque  Jacques  s'écria  douloureu- 
sement : 

—  C'est  fait  ! 

—  Mon  Dieu!  exclama  Villefranche,  en  crispant  les  mains  contre 
son  visage. 

Jacques  marcha  vers  lui  et  lui  toucha  l'épaule. 

—  Il  est  temps  !  dit-il. 

Le  notaire  recula  avec  un  frisson  convulsif. 

—  11  est  temps!  répéta  Jacques  d'une  voix  sévère,  bien  que 
brisée  par  le  chagrin. 

—  Tu  as  raison  !  dit  Villefranche.  Plus  d'hésitation  serait  lâcheté. 
11  ne  tardera  pas  à  se  montrer  ;  hâtons-nous  ! 

Au  moyen  de  cordes,  ils  descendirent  le  coffre  dans  la  fosse  qu'ils 
recouvrirent  de  terre,  de  mottes,  de  gazon  et  de  mousse ,  afin  de 


faire  disparaître  les  traces  Je  l'inhumation.  Le  travail  achevé,  Vil- 
lerranche,  dont  les  taits  étaient  bouleversés,  dit  à  Jacques  : 

—  Si  je  succombe,  souviens-toi  de  mes  instructions. 

—  Je  m'en  souviendrai,  répondit  flegmatiquement  le  domes- 
tique. 

Comme  il  terminait  ces  mots,  deux  individus  pénétrèrent  dans  la 
clairière.  C'étaient  des  gens,  vêtus  avec  une  excessive  recherche. 
Le  plus  âgé  accusait  trente  ans  et  semblait  £t'e  le  type  du  don 
Juan  de  Byron.  Son  camarade  était  un  gros  garçon,  bouffi,  replet, 
à  la  mine  réjouie  et  égoïste.  Il  tenait,  cachées  sous  son  manteau, 
des  épées  qu'il  piqua  sur  la  souche  d'un  chêne,  immédiatement 
après  leur  arrivée. 

—  Vous  êtes  exacts,  messieurs,  dit  le  notaire,  saluant  les  nou- 
veaux venus. 

—  Monsieur  Vermillier,  mon  second,  dit  le  plus  vieux  des  jeunes 
gens. 

ViUefranche  s'inclina  et  répondit  en  présentant  son  domestique  : 

—  Jacques,  mon  second. 

—  Quelles  sont  vos  armes,  monsieur? 

—  Le  pistolet. 

—  Soit.  Nos  témoins  régleront  les  dispositions  du  duel. 

—  Elles  sont  toutes  réglées,  monsieur  Hermisson. 

—  Pardon,  monsieur,  mais... 

—  Monsieur,  dit  Villefranche  avec  hauteur,  je  suis  l'insulté.  J'ai 
le  droit  de  tout  arranger  moi-même,  et  j'ai  résolu  que  l'un  de  nous 
mourrait  ici. 

L'élégant  pâlit  légèrement. 

—  En  conséquence,  continua  son  interlocuteur,  broyant  pour 
ainsi  dire  les  syllabes  entre  ses  dents,  j'ai  résolu  que  nous  nous 
battrions  au  pistolet,  à  bout  portant,  et  qu'un  seul  pistolet  serait 
chargé.  Telles  sont  mes  conditions,  les  conditions  que  vous  accep- 
terez. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Vermillier.  Cela  ne  serait  plus  un 
cartel,  mais  un  assassinat.  En  ma  qualité  de  témoin,  je  m'op- 
pose  

—  Vous  ne  vous  opposez  à  rien,  monsieur,  interrompit  le  no- 
taire. M.  Hermisson  aurait  dû  vous  apprendre  qu'entre  nous  il  s'a- 


git  de  choses  sérieuses,  non  de  niaiseries.  L'un  de  nous  mourra  ici, 
soyez-en  intimement  persuadé. 

—  Il  est  d'usage  cependant,  insista  Vermillier... 

—  Il  n'y  a  point  d'usage  dans  les  circonstances  extraordinaires. 
Nous  ne  nous  sommes  pas  donné  rendez-vous  pour  discuter.  Mon- 
sieur Hermisson,  êtes-vous  prêt  ? 

—  Oui,  monsieur,  balbutia  le  jeune  homme  avec  une  terreur  évi- 
dente. 

Le  notaire  fit  un  signe  à  Jacques  qui,  prenant  la  petite  boîte  qu'il 
avait  apportée,  s'éloigna  à  quelques  mètres  en  compagnie  de  l'autre 
témoin.  La  boîte  renfermait  une  paire  de  pistolets.  Ils  furent  déchar- 
gés, puis  l'un  d'eux  rechargé  par  Vermillier  qui  les  entoura  dans 
son  manteau.  Une  pièce  de  monnaie,  lancée  en  l'air,  décida  natu- 
rellement du  choix  des  armes.  Le  sort  fut  favorable  à  Hermisson  ; 
il  introduisit  sa  main  dans  les  plis  du  manteau,  hésita  quelques  in- 
stants et  retira  un  pistolet  ;  son  ennemi  prit  l'autre  sans  sourciller. 
Ensuite  les  deux  antagonistes,  se  posant  face  à  face  sur  le  terrain 
où  Jacques  avait  enfoui  la  caisse,  et  chacun  ayant  le  canon  de  son 
arme  appuyé  contre  la  poitrine  de  son  adversaire,  attendirent  le  si- 
gnal que  devait  leur  donner  Vermillier.  Villefranche  était  froid,  gla- 
cial comme  la  statue  du  Commandeur  ;  seulement  ses  prunelles 
brillaient  d'un  éclat  sanglant  et  un  sourire  de  sinistre  satisfaction 
plissait  ses  lèvres.  Hermisson,  au  contraire,  tremblait  comme  la 
feuille  et  fermait  désespérément  les  yeux. 

Son  témoin  l'examinait,  en  haussant  les  épaules.  Vingt  secondes, 
vingt  siècles  passèrent  avant  qu'il  mît  fin  à  cette  scène  épou- 
vantable dont  il  semblait  prolonger  à  plaisir  les  terribles  péripéties. 
Jacques  était  muet  et  affreusement  pâle.  Tout  à  coup  Vermillier 
frappa  deux  fois  dans  ses  mains  et  une  détonation  retentit. 

Hermisson  lâcha  un  cri  perçant,  tournoya  sur  lui-même  et  tomba 
à  la  renverse. 

Il  était  mort  ! 

Délivré  de  ses  appréhensions,  Jacques  se  précipita  vers  le  notaire 
pour  l'embrasser.  Mais  celui-ci,  l'arrêtant  d'un  regard,  se  pencha 
sur  le  cadavre  de  son  malheureux  antagoniste,  déchira  le  vêtement 
qui  couvrait  sa  blessure  et,  après  s'être  assuré  que  la  balle  avait 
traversé  le  cœur,  dit  froidement  : 

—  La  destinée  est  juste  !  Mon  devoir  est  accompli  l 


—  Un  Lovelace  de  moins  !  pensa  Vermillier  en  allumant  un  ci- 
gare. Que  ferons-nous  de  ce  cadavre?  demanda-t-il  à  Villefranche. 

Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  le  front  chargé  de  nuages,  le 
notaire  rêvait  profondément.  Vermillier  réitéra  sa  question. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  répliqua- t-il  alors. 

—  Si  nous  confiions  au  Saint-Laurent  le  soin  de  sa  sépulture? 

—  Cela  est  votre  affaire  et  non  la  mienne. 

—  Je  ne  pourrais,  étant  seul,  le  traîner. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Jacques  vous  aidera. 

Le  corps  de  la  victime  ayant  été  plongé  dans  le  fleuve,  Villefranche 
et  son  domestique  remontèrent  dans  leur  canot  et  gagnèrent  Sorel  à 
toutes  rames.  Vermillier  quitta  également  Filet  et  se  reudit  à  la  pa- 
roisse de  la  Pointe-aux-Trembles. 


III 


Les  acteurs  du  drame  présumaient  que  ce  meurtre  demeurerait  à 
jamais  enseveli  dans  l'ombre  et  le  mystère  ;  ils  se  trompaient,  ils 
avaient  été  vus,  car  tout  de  suite  après  leur  départ,  un  homme  s'é- 
lança de  la  futaie  en  criant . 

—  A  moi  le  trésor  ! 

S'emparant  de  la  pioche  que,  par  mégarde,  Jacques  avait  laissée, 
il  se  mit  à  creuser  le  sol,  au  lieu  où  avait  été  enterré  le  coffre.  La 
roif  du  gain  le  stimulait,  il  eut  promptement  déblayé  la  fosse.  En 
deux  coups  de  son  outil  il  fit  voler  en  éclats  le  couvercle  de  la  caisse, 
et  se  baissa  pour  en  examiner  le  contenu,  mais  aussitôt  ses  cheveux 
se  dressèrent  sur  sa  tête  et  il  s'évanouit  en  poussant  une  exclama- 
tion d'horreur  J 
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IV 


Villefranche  et  son  domestique  s'enfuirent  sur-le-champ  aux 
États-Unis,  où  ils  s'embarquèrent  pour  la  Colombie.  Depuis  la  per- 
pétration de  sa  vengeance,  le  notaire  se  drapait  dans  un  impéné- 
trable manteau  de  tristesse,  et  Jacques,  connaissant  son  maître, 
s'était  bien  gardé  de  troubler  la  profondeur  de  ses  rêveries.  Mais, 
quand  le  vaisseau  qui  les  emportait  eut  quitté  les  côtes  de  New- 
York,  quand  les  regards  n'eurent  d'autre  horizon  que  l'immensité 
de  l'Océan  couronné  par  l'immensité  des  cieux,  quand  leurs  oreilles 
n'entendirent  plus  que  le  bruissement  des  vagues  moutonneuses,  le 
sifflement  des  vents  dans  les  cordages  du  navire,  quand  tout  autour 
d'eux  fut  grand  comme  le  Créateur,  mystérieux  comme  l'éternité; 
quand,  à  la  stupeur  que  causent  toujours  les  premiers  moments 
passés  en  pleine  mer,  se  joignit  ce  trouble  physique  résultat  de  tout 
changement  dans  l'hygiène  ordinaire,  quand  M.  Villefranche  devint 
plus  sombre,  à  mesure  qu'on  s'éloignait,  Jacques  sentit  que  le  mo- 
ment était  arrivé  de  sauver  son  ami.  Pour  cela,  il  fallait  attaquer  le 
mal  à  sa  racine,  rouvrir  la  blessure,  en  écarter  les  lèvres,  en  sonder 
la  concavité,  et  cautériser  les  chairs  pantelantes.  Sans  doute  Jacques 
ne  se  fit  pas  cette  réflexion  ;  mais,  à  défaut  de  science,  il  avait  un 
instinct  naturel  et  une  longue  expérience,  qui  lui  tenaient  lieu  de 
ces  notions,  souvent  erronées,  qu'on  ramasse  dans  les  livres  ou 
dans  les  salons  du  monde.  Il  savait  surtout  ceci,  c'est  que  de  même 
que  petite  pluie  apaise  grand  vent,  simple  rosée  de  larmes  apaise 
grande  douleur.  «  Si  mon  maître  pouvait  pleurer  !  »  se  disait-il,  en 
voyant  Villefranche,  sur  le  gaillard  d'arrière,  l'œil  sec,  brûlant,  les 
bras  pendant  le  long  du  corps,  les  mains  convulsivement  croisées  et 
retournées  de  sorte  que  le  revers  faisait  face  au  visage.  Et  il  cher- 
chait dans  son  cerveau  le  moyen  de  réaliser  ce  souhait.  Un  matin 
que  le  notaire  paraissait  plus  affecté  que  de  coutume,  Jacques  s'ap- 
procha de  lui  : 
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—  Monsieur  !  dit-il  doucement. 

—  C'est  toi,  mon  bon  Jacques,  répondit  Villefranche  de  l'air 
d'un  homme  qui  s'éveille. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  couché  la  nuit  dernière,  reprit  le  do- 
mestique avec  un  ton  de  tendre  reproche. 

—  Je  n'ai  plus  de  sommeil  ! 

—  Ces  veilles  successives  vous  tueront,  monsieur  ! 
Villefranche  sourit  amèrement. 

—  Je  voudrais  mourir  !  dit-il  ensuite,  en  penchant  la  tête  sur  sa 
poitrine. 

—  Mourir  !  répéta  Jacques.  Sont-ce  là  les  principes  que  vous  dé- 
fendiez naguère?  Le  suicide  est-il  le  refuge  des  âmes  fortement 
trempées  ?  N'avez-vous  pas  une  mission  à  accomplir  sur  cette  terre? 
Oubliez-vous  les  paroles  que  vous  prononçâtes  après  la...  trahison 
de  madame?... 

—  Silence  !  s'écria  brusquement  Villefranche.  Pas  un  mot  de 
plus  sur  elle  ! 

—  Monsieur  se  montra  digne  alors,  persista  le  domestique  ;  nul 
cri,  nulle  plainte,  nul  soupir  !  monsieur  dit  :  «  Mon  Adèle  me 
reste  1  » 

Le  notaire  bondit  comme  s'il  eût  été  frappé  au  cœur. 

—  Jacques,  tu  es  bien  dur  pour  moi,  murmura-t-il  avec  un 
geste  impossible  à  décrire. 

—  Ah  !  poursuivit  le  vieux  serviteur,  surmontant  sa  propre  afflic- 
tion, vous  ne  pensiez  pas  à  mourir  !  vous  ne  pensiez  pas  à  com- 
mettre une  infamie,  une  lâcheté  !  vous  prouviez  que  la  philosophie 
n'était  pas  seulement  sur  vos  lèvres,  mais  qu'elle  régnait  dans  votre 
âme.  Quand  je  taiblissais,  vous  me  releviez,  vous,  mon  excellent 
maître  ;  quand  je  blasphémais,  vous  éleviez  le  doigt  vers  le  ciel  ; 
quand  je  désespérais  :  «  Jacques,  me  disiez-vous,  il  y  a  des  gens 
plus  ulcérés  que  nous  !  »  Et  moi,  je  vous  écoutais,  et  moi  je  rou- 
gissais de  mon  abattement,  et  moi  je  vous  admirais,  et  moi,  mon- 
sieur Villefranche,  comme  un  gui  parasite,  je  me  nourrissais  de 
votre  mâle  vigueur,  je  m'affermissais  aux  dépens  de  votre  fermeté. 

—  Jacques  I 

—  Non,  monsieur,  je  ne  me  tairai  pas.  La  reconnaissance  m'étouffe, 
je  veux... 

—  Assez,  Jacques  * 
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—  Ah!  monsieur,  vous  ne  m'aimez  plus,  vous  n'aimez  plus  votre 
vieux  Jacques  ! 

Villefranche,  ému  par  la  sincérité  de  cet  attachement,  refoula  ses 
chagrins  et  tendit  la  main  au  vieillard.  Celui-ci  s'empara  de  cette 
main  et  la  serra  passionnément  dans  les  siennes. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  que  veux-tu  que  je  fasse?  Je  n'ai  plus 
rien...  rien  au  monde  !  Désormais  je  suis  un  membre  inutile,  sinon 
nuisible  à  la  société  ;  car  celui  qui  ne  la  sert  pas  lui  est  à  charge, 
celui  dont  l'esprit  est  gangrené,  gangrènera  l'esprit  de  ceux  qui 
l'entoureront. 

—  Oui,  répliqua  Jacques  ;  mais  vous  pouvez  vous  guérir.  Vous 
pouvez  rendre  service  à  vos  semblables. 

Le  notaire  hocha  la  tête. 

—  Ma  cure  est  impossible. 

—  Rappelez-vous  votre  maxime  favorite,  monsieur  :  Vouloir,  c'est 
pouvoir  ! 

—  Les  maximes  !  elles  sont  bonnes  pour  les  heureux  ! 

—  Monsieur  Villefranche  ! 

—  Oh  !  tu  t'imagines  que  je  n'ai  pas  plus  de  courage  qu'une  fem- 
melette !  mais  tu  verras  si  la  mort  me  fait  peur. 

—  Il  y  a  moins  de  courage   à  s'ôter  la  vie  qu'à  se  la  conserver. 

—  Encore  une  fois,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Eh  !  monsieur,  ne  tremblez  pas  à  l'examen  de  votre  blessure 
regardez-la,  touchez-la,  palpez-la  et  posez-y  un  appareil  convenable. 

—  Je  ne  te  comprends  point. 

—  Me  permettrez-vous  de  m'expliquer? 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  meilleur,  mon  unique  ami  ? 

—  Ainsi,  monsieur  Villefranche,  dit-il  timidement,  vous  ne  me 
croiriez  pas  indiscret,  si... 

—  Achève  ! 

—  Je  désirais  connaître... 

Villefranche  fronça  les  sourcils  et  Jacques  n'osa  continuer. 
Mais  après  une  minute  de  réflexion  le  notaire  prit  la  parole. 

—  C'est  juste  !  dit-il  avec  un  sourire  sardonique,  lorsque  j'ai 
eu  besoin  de  ton  aide,  tu  ne  m'as  demandé  aucune  explication; 
lorsque  je  t'ai  dit  :  «  Jacques,  Adèle  est  morte  !  Un  misérable  Va 
assassinée,  je  dois  me  venger,  »  toi,  Jacques,  tu  m'as  répondu  : 
«  Disposez  de  moi.  » 
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—  Monsieur... 

—  Et,  sans  tenter  de  pénétrer  ce  nouveau  mystère,  tu  Vas  enseve- 
lie, tu  as  creusé  sa  tombe;  tu  m'as  assisté  comme  témoin,  tu  as... 

—  Oh  1  cessez,  monsieur,  s'écria  le  fidèle  domestique,  en  fon- 
dant en  larmes. 

—  Vois,  dit  Villefranche,  vois  comme  notre  nature  est  molle. 
Toi,  si  stoïque  tout  à  l'heure,  tu  sanglotes  maintenant  !  Ne  crains 
rien,  je  reprendrai  ton  rôle.  Opposant  la  cire  à  ses  afflictions  per- 
sonnelles, l'homme  oppose  le  marbre  aux  afflictions  d'autrui.  Notre 
orgueil  se' plaît  à  consoler  et  il  regimbe  contre  la  consolation  qu1  on 
lui  offre.  Enfin  tu  aimerais  à  me  servir  de  médecin,  n'est-ce  pas  ? 
Pour  ce  faire,  il  te  faut  apprécier  les  causes  de  ma  maladie,  en 
étudier  les  effets,  en  préciser  l'étendue  ;  il  te  faut  savoir  comment 
et  pourquoi  Adèle  est  morte?...  Tiens,  lis!  tu  jugeras  ensuite. 

Tirant  de  sa  redingote  une  lettre  froissée>  M.  Villefranche  la  mit 
dans  les  mains  de  Jacques  et  rentra  précipitamment  dans  l'intérieur 
du  navire. 

Le  domestique,  un  instant  terrassé,  par  l'explosion  de  ces  an- 
goisses déchirantes,  retourna  à  sa  cabine,  en  ferma  la  porte,  s'as- 
sit au  bord  d'un  cadre,  ouvrit  la  lettre  et  lut  ce  qui  suit,  en  mouil- 
lant le  papier  de  ses  larmes  : 

«  Pauvre  père,  j'avais  douze  ans  quand  un  hasard  m'initia  aux 
misères  de  cette  vie.  Je  couchais  dans  sa  chambre,  vous  vous  rap- 
pelez ?  La  nuit  où  vous  revîntes  subitement,  la  nuit  où  elle  était 
avec  lui,  je  ne  dormais  pas,...  j'ai  tout  vu,  tout  entendu!  Oh! 
quelle  affreuse  scène,  grand  Dieu  !  mais  que  vous  avez  été  noble, 
que  vous  avez  été  généreux!...  Pauvre  père,  vous  qui  l'aimiez  tant, 
vous  me  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  d'avoir  aimé  !  et  puis  vous  lui 
pardonnerez,  comme  je  lui  pardonne,  à  celui  que  j'ai  aimé!  Il  a  été 
plus  infortuné  que  méchant  !  Je  ne  l'ai  peut-être  pas  aimé  comme 
il  pensait  être  aimé,  comme  il  méritait  d'être  aimé! 

»  Écoutez,  je  vais  tout  vous  dire. 

»  Dans  cette  nuit  fatale,  je  perdis  mon  innocence  de  jeune  fille. 
Après  ce  dont  j'avais  été  témoin,  je  rêvai,  et  l'enfant  qui  rêve  se 
gâte  vite.  Saisissant  mal  l'ensemble  des  choses,  il  en  exagère  les 
oétails,  il  en  outre  les  conséquences.  Je  tournai  à  la  mélancolie.  Aux 
hommes,  je  vouai  une  violente  haine,  et  en  même  temps  maudis 
l'infériorité  où  les  usages  et  les  lois  s'obstinaient  à  tenir  mon  sexe. 
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En  guerre  ouverte  avec  le  désespoir,  vous  ne  vous  aperceviez  pas, 
pauvre  père,  des  sensations  qui  agitaient  votre  Adèle  chérie.  A  vos 
caresses,  elle  répondait  par  des  caresses; à  vos  baisers,  elle  répon- 
dait par  des  baisers  ;  sa  gaieté  factice  déridait  votre  front  soucieux, 
ses  sourires  amenaient  un  sourire  sur  vos  lèvres,  et  vous  ne  soup- 
çonniez point  les  noires  appréhensions  qui  déjà  flétrissaient  la 
virginité  de  son  printemps.  Mais  quelle  tendresse,  quelle  idolâtrie 
vous  prodiguiez  à  votre  Adèle,  pauvre  père  !  Ses  caprices,  ses  fan- 
taisies, étaient  prévus,  devancés  î  Pour  elle,  votre  cœur  était  un 
trésor  d'amour  inépuisable,  votre  esprit  une  source  de  science  inta- 
rissable !  Ah  î  que  n'ai-je  su  résister  !  que  n'ai-je  su  isoler  entiè- 
rement du  reste  du  monde  le  foyer  de  mes  sentiments  !  quel  destin 
impitoyable  m'a  clouée  au  pilori  de  la  honte  et  va  me  précipiter 
dans  un  abîme  sans  fond  !  Mon  père,  pardonnez-nous  !  tous  deux 
nous  avons  été  victimes  d'une  faiblesse  !  Pourquoi  aussi,  m'avez- 
vous  quittée  ?  pourquoi  m'avoir  laissée  seule  chez  des  étrangers  ?  — 
Pourquoi  avoir  emmené  Jacques  dans  ce  voyage  !  s'il  fût  resté  avec 
moi,  malheureuse  femme,  je  n'eusse  point  succombé.  Oh!  j'en  suis 
sûre  !  Sa  présence  m'aurait  protégée  comme  une  égide,  sa  vue  au- 
rait entretenu  vivant  dans  ma  mémoire  le  souvenir  de  cette  nuit  !... 
Mais,  j'étais  là,  seule,  mon  père„  seule  dans  la  maison  qu'il  habi- 
tait avec  sa  famille;  et  il  était  bien  beau  !  et  à  toute  heure  j'enten- 
dais vanter  la  noblesse  de  son  caractère,  sa  bravoure,  son  intrépidité, 
et  deux  fois,  il  m'avait  sauvé  la  vie  au  péril  de  la  sienne.  Qui  donc 
n'aurait  pas  cru  à  ses  protestations,  à  ses  serments  !  Oh  !  comme 
il  m'aimait  !  comme  il  savait  me  le  prouver  !  Non,  allez,  il  n'est 
point  coupable  !  on  l'aura  trompé,  lui  aussi  ;  on  l'aura  enlevé  à  son 
Adèle  !  Des  propos  mensongers...  des  calomnies...  que  sais-je?On 
jalouse  tant  ceux  qui  sont  heureux  !  car,  avant  ma  faute,  avant  cet 
égarement  funeste  où  j'oubliai  tout  dans  un  accès  de  délire,  nous 
étions  heureux  du  bonheur  des  anges  î  Pauvre  père,  croyez-moi,  il 
m'aimait!... 

»  Vous  veniez  de  partir  pour  Londres  !  C'était  dans  les  premiers 
jours  de  juillet.  Un  soir,  Lucien  me  proposa  une  partie  de  canot... 
j'acceptai...  Le  fleuve  berçait  mollement  notre  esquif...  Couché  à 
mes  pieds,  Lucien  m'enivrait  de  son  amour!  Pauvre  père,  elle  m'a 
légué  son  cœur,  son  impressionnable  ;  de  vous  j'ai  hérité  de  cette 
confiance,  de  cette  crédulité  naïve,  que  la  probité,  l'ingénuité,  l'at- 
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traction  vers  le  beau,  l'horreur  du  laid  exaltent  clans  les  cœurs  bien 
nés.  Aussi,  comme  une  folle  brise  fuyaient  insensiblement  mes 
souvenances  du  passé,  mes  résolutions  pour  l'avenir,  et  je  m'endor- 
mais aux  suaves  accents  de  mon  Lucien.  Vous  même,  jadis,  pauvre 
père,  vous  m'aviez  dit  qu'il  était  bon,  qu'il  était  honnête,  lui  !  qu'il 
ferait  le  bonheur  de  la  femme  qu'il  aimerait  !  Vous  le  chérissiez  à 
l'égal  d'un  fils,  vous  espériez  qu'une  étroite  union  resserrerait  les 
liens  d'amitié  qui  nous  attachaient  à  ses  parents  !  Ai-je  pu  ne  pas 
m'abandonner,  dites,  mon  père? 

»  Le  courant  du  fleuve  nous  entraînait. . .  est-ce  que  nous  y  pen- 
sions! Les  ténèbres  effacèrent  les  lueurs  incertaines  du  crépuscule... 
Il  me  causait  de  nous...  de  vous...  de  vous,  dont  il  admirait  les 
hautes  qualités...  Oh  !  il  m'aimait  bien! 

»...  Mais  le  temps  changea  :  l'atmosphère  se  plomba  de  nuages 
aux  teintes  cuivrées,  les  lames  du  Saint-Laurent  grossirent,  un  orage 
affreux  convulsionna  les  éléments...  Il  était  trop  tard  quand  nous 
prîmes  garde  au  danger  qui  nous  menaçait...  Plût  au  ciel  que  nous 
ne  l'eussions  jamais  pressenti,  que  les  flots  s'entr'o\ivrant  sous  notre 
canot  eussent  englouti  nos  corps  et  nos  terrestres  amours!... 

»  Lucien  voulut  me  sauver!...  Oh  !  tenez,  j'en  suis  convaincue, 
à  ce  moment,  à  ce  moment  suprême,  il  n'aimait  que  moi,  que  son 
Adèle!...  Sa  vie  lui  importait  peu...  il  voulait  conserver  la  mienne!... 
Mon  Dieu  !  qu'il  était  beau  !  qu'il  était  sublime  !  mon  Lucien, 
bravant  le  courroux  des  vagues  déchaînées,  luttant  de  puissance  avec 
les  rafales  de  l'ouragan!.. Tantôt  debout,  les  cheveux  épars,  le  visage 
en  sueur,  éclairé  par  la  phosphorescence  des  grands  éclairs  qui  déchi- 
raient la  nue  ;  tantôt  assis,  les  doigts  incrustés  aux  avirons,  dispu- 
tant de  violence  et  d'énergie  avec  la  rage  des  eaux  bouillonnantes,  il 
ressemblait  au  génie  des  tempêtes  !... 

»  Il  triompha,  hélas  !...  Nous  abordâmes  aux  îles  de  Boucher- 
ville  !...  Pauvre  père,  priez  pour  votre  Adèle,  priez  pour  votre  en- 
fant!... mais  pardonnez  à  Lucien...  Plus  que  lui  je  fus  coupable... 
Le  lendemain,  nous  rentrions  au  logis...  Je  n'ai  pas  pleuré  alors,  mon 
père,  il  m'aimait  et  je  l'aimais...  Mais  quand,  au  bout  d'un  an,  il 
me  délaissa  pour  en  épouser  une  autre...  la  dernière  fibre  de  mon 
existence  fut  rompue...  J'appris  votre  prochain  retour  alors...  Com- 
ment vous  avouer!...  Que  servait  de  vous  avouer,  puisque  je  l'aimais 
toujours,..  Malgré  tout,  vous  eussiez  appris...  J'avais  deux  enfants! 
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deux  jumeaux,  un  garçon  et  une  fille  que  j'aimais,  que  j'aime  bien, 
ô  mon  Dieu!  Adieu,  bon  père,  adieu!  pardonnez-moi,  comme 
vous  avez  pardonné  à  ma  mère...  pardonnez-lui  aussi;  il  est  innocent... 
et  à  eux,  à  ces  chers  petits,  vous  leur  pardonnerez,  n'est-ce  pas? 
moi  seule  je  fus  criminelle... 

»  Adieu...  le  poison  est  là...  je  le  porte  à  mes  lèvres...  Là  haut 
nous  nous  retrouverons! 

»  ADÈLE  VILLEFRANCHE.  » 

Les  dernières  lignes  de  cette  lettre  étaient  à  peine  lisibles  et 
portaient  de  nombreuses  traces  de  pleurs. 

—  Ah  !  dit  Jacques  en  terminant,  je  m'en  doutais  !  Cher  maître... 
sa  femme...  sa  fille!  mais,  il  faut  qu'il  vive  !  il  vivra... 


Lorsque  le  pêcheur  sortit  de  son  évanouissement,  il  se  signa 
deux  fois,  se  pencha  encore  sur  le  coffre  et  murmura  : 

—  Mademoiselle  Adèle  Villefranche...  pauvre  créature  !...  Elle 
était  bien  belle...  Je  garderai  le  secret. 

Il  referma  la  fosse  et  se  dirigea  vers  sa  cabane. 

Le  lendemain  on  lisait  dans  les  journaux  de  Montréal  : 

«  20  septembre  1816. 

c  Départ.  —  M.  Villefranche,  l'ex-notaire,  si  bien  connu  de 
nos  concitoyens,  a  quitté  hier  cette  ville  avec  sa  charmante  fille, 
Mlle  Adèle,  pour  voyager  en  Europe,  dit-on.  » 

*  Disparu.  — -  M.  Lucien  Hermisson  a  disparu  sans  qu'on  sache 
ce  qu'il  est  devenu.  » 

Les  mauvaises  langues  prétendirent  que  M.  Lucien  Hermisson 
avait  suivi  incognito  M,le  Adèle  Villefranche,  dont  il  était  éperdu- 
ment  épris  avant  son  mariage... 

FIN    DU    PROLOGUE 


PREMIÈRE   PARTIE 
QUÉBEC 


CHAPITRE  PREMIER 


OU,   POUR  COMMENCER,   LE  LECTEUR   N'AURA  GARDE   DE  TROUVER 
SON  COMPTE 


—  Un  tas  de  nigauds  ! 

—  Pourquoi  te  fâcher? 

—  Des  imbéciles  ! 

—  Quand  tu  t'emporterais? 

—  Véritable  horde  de  crétins  ! 

—  Qu'y  faire? 

—  Qui  ne  savent  pas  même  lire  ! 

—  Oh! 

—  Ni  signer  leur  nom  ! 

—  Pour  le  coup... 

—  Des  ânes  l 

—  Oui,  mais  des  ânes  nécessaires. 

—  Des  pleutres  ! 

—  Hélas  ! 

—  Qui   se  connaissent  en  littérature   comme  des   huîtres  en 
poésie. 

—  A  quoi  bon  te  fâcher? 

—  Qui  ne  veulent  que  se  gorger  au  râtelier  des  réputations  toutes 
faites. 
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—  C'est  plus  facile. 

—  Qui  prennent  des  chardons  pour  des  rosés  et  des  roses  pour 
des  chardons. 

—  Tu  as  raison. 

—  Raison!  oui,  j'ai  raison;  eh!  crois-tu  que  je  ne  m'estime  pas 
à  ma  juste  valeur?  Parbleu  !  quand  tu  riras  î  est-ce  que  j'exagère 
mes  talents?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  un  écrivain  comme  un  autre  ? 

—  Qui  en  doute? 

—  Qui  en  doute!  qui  en  doute!  toile  premier.  Penses-tu  que  je 
sois  fou,  et  que  je  ne  m'aperçoive  pas  que  depuis  un  quart  d'heure 
tu  te  moques  de  moi? 

—  Me  moquer  de  toi  !  Ah!  Alphonse,  je  n'en  aurais  garde. 

—  Encore  ce  ton  railleur  !  Tu  m'importunes  à  la  fin  ! 

—  Voyons,  calme-toi.  Que  diable,  cet  échec  n'est  pas  irrépa- 
rable. Tu  en  reviendras.  Une  autre  fois  tu  seras  plus  heureux. 

—  Vous  dites,  monsieur? 

—  Allons,  te  voilà  rouge  de  colère. 

—  Et  s'il  me  plaît,  à  moi,  d'être  rouge,  d'être  en  colère,  ne  suis-je 
pas  libre  ? 

—  Certainement  ;  oh  !  très-certainement,  je  ne  te  contesterai  pas 
ce  droit. 

—  Que  trouvent-ils  donc  de  si  mauvais  dans  ce  roman,  où  j'ai 
déposé  tous  les  trésors  de  mon  âme?  Parle,  oh!  ne  crains  pas  de 
tout  m'avouer,  je  suis  modeste,  et  j'aime  qu'on  m'instruise.  Mais 
recevoir  des  leçons  de  pareilles  nullités,  de  lecteurs  qui  s'épuisent  à 
déchiffrer  l'A  B  C  D,  de  journalistes  qui  écorchent  la  langue  fran- 
çaise et  font  la  guerre  à  l'orthographe,  oh  I  c'est  à  se  briser  la  tête 
contre  les  murs. 

—  Pardon  encore,  cher,  mais  le  remède  ne  me  paraît  pas  fort 
hygiénique. 

—  Tu  badines  toujours,  toi  ! 

—  Dame,  je  ne  me  trouve  pas  mal  de  ce  genre  d'exercice. 

—  Et  tu  te  figures  que  chacun  a  un  cœur  de  bronze  comme  le 
tien;  tu  te  figures  que  nous  ne  possédons  pas  des  fibres... 

—  Synonymes  de  cordes,  câbles  ou  ficelles;  ne  fais  pas  attention 
et  va  toujours. 

—  Quelle  rage  de  jouer  constamment  sur  les  mots  !  Enfin,  parce 
que  tu  n'as  que  de  la  glace  dans  les  veines... 


—  19  — 

—  De  la  glace  1  halte-là;  tu  m'insultes,  je  ne  suis  pas  encore 
passé  à  l'état  de  congélation. 

—  Finiras-tu,  avec  tes  interruptions? 

—  Désangle-toi  :  je  reste  muet  comme  plusieurs  statues,  y  com- 
pris celle  de  monsieur  Harpocrate,  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 

—  Oui,  je  m'irrite  en  songeant  que  les  grands  hommes  sont 
jugés  par  des  niais  de  cette  espèce.  Ce  n'est  point  pour  moi  que  je 
dis  cela.        § 

—  N'importe!  fais  comme  si  c'était  pour  toi. 

—  Ohl  non,  je  n'ai  pas  la  présomption  de  me  comparer  aux  Du- 
mas, Sue,  Hugo,  Sand;  mais... 

—  La  restriction  arrive  fort  à  point. 

—  Mais,  enfin,  ces  béotiens  qui  ont  craché  l'insulte  à  mon  ou- 
vrage... 

—  Glorieuse  métaphore.  Je  la  retiens. 

—  Ces  impotents,  qui  n'ont  pu  aspirer  tous  les  parfums  que  j'a- 
vais laissés  s'exhaler  sur  Virginie... 

—  Eh  !  s'ils  avaient  le  rhume  de  cerveau,  car  nous  sommes  en 
hiver.  Quelle  étrange  fantaisie  aussi  d'aller  publier  un  ouvrage  en 
hiver  ! 

—  Être  assommant! 

—  C'est  vrai,  j'avais  juré  de  rééditer  l'allégorie  du  silence.  Tu 
disais  donc? 

—  Mais  toi,  tu  l'as  lu!  tu  as  de  l'intelligence,  du  sentiment,  car 
au  fond  tu  es  capable  d'apprécier... 

—  Merci  du  compliment. 

—  Eh  bien,  là,  franchement,  la  main  sur  le  cœur... 

—  Je  la  pose. 

—  Quelle  est  ton  opinion  sur... 

—  Ça,  c'est  une  autre  affaire.  Moi,  je  suis  ton  ami,  par  consé- 
quent partie  intéressée,  et  devant  un  tribunal  ma  compétence  serait 
déclinée,  d'où  il  appert  que  je  n'accepte  pas... 

—  Tu  craindrais  que  je  ne  m'imaginasse  que  tes  éloges  sont 
dictés  par  ta  bienveillance  pour  moi. 

—  Je  n'ai  point  dit  cela. 

—  Oh!  sois  sans  inquiétude;  j'ai  eu  trop  de  preuves  déjà  de  la 
loyauté  de  ton  caractère  pour  le  soupçonner  une  seule  Ibis. 

—  Mille  reconnaissances. 
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—  Finalement,  je  t'en  prie,  mon  bon  Alfred,  donne-moi  ton  avis. 

—  Tu  y  tiens  donc  beaucoup  ? 

—  Au  superlatif. 

—  Tu  ne  m'en  voudras  pas  ? 

— -  T'en  vouloir,  mon  excellent  Alfred!  oh  Ile  ciel  m'en  préserve! 
nesommes-nouspas  unis  par  les  liens  de  la  plusdouce  fraternité  ?  Cette 
liaison  ne  date-t-elle  pas  de  longtemps  ?  N'a-t-elle  pas  grandi  avec 
nous  ?  ne  s'est-elle  pas  cimentée  par  l'âge,  la  sympathie,  et  même 
par  la  diversité  de  nos  humeurs  ? 

— -  C'est  vrai,  ça,  tu  m'arraches  des  larmes  !  je  t'en  conjure  à 
mon  tour,  Alphonse,  ménage  les  intérêts  de  ma  blanchisseuse.  Ton 
élégie  lui  coûtera  un  mouchoir  à  laver. 

—  Oh  !  que  tu  es  insupportable  ! 

—  C'est  probablement  à  cause  de  cela  que  tu  me  supportes  depuis 
ta  plus  tendre  enfance.  Tu  as  les  reins  forts,  Alphonse. 

—  Encore  des  calembours. 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami  ;  je  ne  sache  pas  que  cette  exposi- 
tion contienne  un  seul  calembour.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  un 
homme  de  lettres,  moi;  il  se  peut  que  j'aie  oublié  ma  rhétorique. 

—  Revenons... 

—  Pour  revenir,  il  faut  être  allé;  or,  je  ne  vois  pas  que  nous 
soyons  allés  quelque  part. 

—  Maudit  ergoteur,  que  le  ciel  te  confonde  ! 

—  Souhait  touchant,  qui  honore  notre  amitié. 

—  Mais  ton  opinion,  ton  opinion  sur  Virginie? 

—  Réellement  tu  la  désires? 

—  Peux-tu  me  le  faire  répéter  ? 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien? 

—  Je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  Tu  n'as  pas  lu  Virginie? 

—  Je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  Un  ouvrage  que  je  t'avais  dédié. 

—  Comment,  tu  m'avais  dédié  Virginie?  Est-elle  belle  au  moins, 
Virginie? 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  lue? 

—  Pour  la  tierce  fois,  je  confesse  mon  tort. 

—  Et  tu  ignorais  que  je  t'en  eusse  offert  la  dédicace? 
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—  Gomme  j'ignore  si  j'aurai  de  quoi  souper  ce  soir. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  fait  de  l'exemplaire  relié  et  doré  sur  tranche 
que  je  t'avais  envoyé? 

—  Ah  !  pour  ce  qui  concerne  ce  volume,  j'en  ai  fait  un  magni- 
fique usage,  un  usage  superbe!  un  usage... 

—  Soit,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Je  l'ai  converti  en  trois  livres  de  tabac  dit  caporal  :  un  tabac 
premier  choix;  je  te  le  ferai  déguster.  C'était  une  occasion  rare, 
unique.  Un  Français  récemment  débarqué  avait  ces  trois  livres  de 
tabac  caporal,  tabac  incomparable,  pour  lequel  ont  été  composés 
ces  vers  : 


Quoi  qu'en  dise  Aristote  et  sa  docte  cabale, 
Le  tabac  est  divin,  il  n'est  rien  qui  l'égale. 


Bref,  le  Français  m'a  proposé  l'acquisition  de  son  tabac,  et  comme 
je  me  trouvais  dans  l'agréable  situation  du  troupier  sans  le  sou,  j'ai 
proposé  audit  Français  de  mettre  en  pratique  le  système  des  échan- 
ges. Tu  saisis  le  reste. 

—  Et  la  lettre  qui  accompagnait  ce  volume? 

—  La  lettre  î  11  y  avait  une  lettre  ? 

—  Eh!  oui  ;  une  lettre  où  je  t'annonçais  la  surprise... 

—  Attends  un  peu.  N'était-ce  pas  un  papier  doré,  fleureté?... 

—  C'est  cela. 

—  Empesté?... 

—  Empesté?  Il  sortait  d'un  sachet  à  l'ambre. 

—  Une  odeur  qui  me  donne  des  maux  de  cœur. 

—  Mais  qu' est-il  devenu  ? 

—  Comment,  c'est  toi  qui  m'avais  expédié  cette  puanteur?  Mal- 
heureux, avais-tu  juré  ma  mort? 

—  Mais  qu'est-il  devenu  ? 

—  Oh!  j'en  ai  fait  bon  emploi,  sois  tranquille.  Ayant  appris  par 
l'étude  de  la  physique  et  de  la  chimie  que  le  feu  est  un  purificateur 
numéro  un,  j'ai  aussitôt  métamorphosé  ton  admirable  poulet  en 
torche  et  allumé  ma  pipe. 

—  De  sorte  que  voilà  le  cas  que  tu  fais  des  cadeaux  de  tes  amis. 

—  Tu  n'es  pas  content?  Trois  livres  de  tabac  caporal  pour  un 
mauvais  bouquin  ! 
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—  Un  mauvais  bouquin  !  Virginie,  un  mauvais  bouquin  ! 

—  Oh  !  le  sot  !  Je  parle  de  l'œuvre  matérielle,  du  papier,  de  la 
couverture,  animal  !     * 

—  Mais  enfin,  c'était  un  souvenir  de  moi! 

—  Bast!  tu  m'en  donneras  un  autre;  ça  fera  le  même  effet,  je 
t'assure.  Je  pense  bien  que  tu  n'as  pas  encore  vendu  toute  l'édition 
à  l'épicier  du  coin. 

—  Que  tu  me  fatigues  I 

—  Je  suis  pourtant  plus  léger  que  toi  de  vingt  livres  au  moins . 

—  Tu  accepteras  un  autre  exemplaire  de  Virginie  ? 

—  Je  crois,  pardieu,  bien  !  surtout  si  je  puis  l'échanger  contre  trois 
nouvelles  livres  de  tabac  caporal  ;  car  ce  polisson  de  tabac,  je  ne 
sais  pas  comme  ça  se  fait,  mais  il  fond  dans  la  pipe  comme  la  neige 
au  soleil.  Je  crois,  ma  parole  d'honneur,  qu'il  ne  m'en  reste  plus 
que  deux  pipes.  C'est,  ma  foi,  réel,  ma  blague  aspire  au  vide.  Tiens, 
bourre,  je  prendrai  le  reste. 

—  Non  ;  je  ne  veux  pas  fumer  maintenant,  je  suis  mal  disposé. 
Le  public  est  bête  à  tailler  au  couteau. 

—  Et  à  servir  tout  chaud  sur  la  table. 

—  Tu  ne  voudrais  pas  croire.. 

—  Je  crois  à  tout. 

—  Qu'on  est  allé  jusqu'à  dire  et  à  écrire  que  Virginie  était  in- 
vraisemblable. 

—  Les  misérables  I 

—  Un  plagiat, 

—  Les  gredins  ! 

—  Qu'elle  n'avait  ni  sel  ni  saveur. 

—  Ni  sel,  ni  saveur  !  une  fille  du  nom  de  Virginie,  issue  du  latin 
Virginia,  vierge  !  Une  vierge  qui  n'a  ni  sel  ni  saveur  !  faut-il  être 
serin  pour  avancer  des  platitutes  de  ce  calibre-là!  Quel  âge  a-t-elle, 
ta  Virginie? 

—  Dix-sept  ans,  quand  je  la  mets  en  scène. 

—  Dix-sept  ans  !  un  bouton  de  rose  à  peine  éclos  ;  une  fleur 
exotique  !  un  amour  de  jeune  fille  ;  car  tu  l'as  faite  belle,  n'eit-ce 
pas,  Virginie  ? 

—  Ma  trame  est  admirablement  conduite.  D'ailleurs,  je  te  l'avoue, 
à  toi,  j'ai  été  merveilleusement  servi  par  un  incident  de  ma  jeu 
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nesse  :  quelque  chose  de  romanesque  au  possible,  et  néanmoins  de 
vrai,  je  te  l'affirme. 

—  Et  ta  Virginie  était  un  ange  de  grâces? 

—  Physiques  et  morales,  physiques  et  morales,  mon  ami. 

—  Pour  la  peindre,  tu  avais  volé  le  pinceau  de  Raphaël  et  es- 
croqué les  couleurs  de  Paul  Véronèse. 

—  Je  ne  ne  puis  hasarder  que  j'ai  réussi,  car  ce  serait  de  la 
fatuité;  mais  j'ai  fait  de  mon  mieux  et,  entre  nous,  ce  n'est  pas 
mal;  je  dirai  même  que  les  touches  sont  souvent  supérieures. 

—  Je  t'approuve.  Quand  le  vulgaire  méconnaît  notre  mérite,  bien 
bêtes  nous  serions  de  ne  pas  nous  applaudir  nous-mêmes, 

—  Tiens,  tu  seras  juge. 

—  Gomment  !  tu  veux... 

—  Te  montrer  le  portrait  de  Virginie. 

—  Me  lire... 

—  Oui.  Oh!  ce  ne  sera  pas  long;  seulement  les  passages  sail- 
lants. 

—  C'est  que...  je  suis  très-pressé. 

—  Ce  sera  l'affaire  d'un  quart  d'heure. 

—  Un  quart  d'heure  !  Il  est  midi.  Impossible,  mon  ami,  j'ai  un 
rendez-vous  pour  cette  heure. 

—  Mais  rien  que  dix  minutes  ! 

—  Impossible,  te  dis-je,  il  s'agit  d'une  question  monétaire  ur- 
gente et  tu  conçois... 

—  Et  ce  soir? 

—  As-tu  un  écu  à  me  prêter  ? 

—  Je  ne  possède  que  trente  sous ,  fruit  du  seul  exemplaire  de 
mon  livre  que  j'aie  vendu. 

—  Trente  sous!  donne  toujours,  je  te  remettrai  ça...  plus  tard. 

—  Et  ce  soir,  tu  viendras? 

—  Y  aura-t-il  du  brandy  ? 

—  Je  te  le  promets. 

—  Eh  bien  1  alors,  je  tâcherai. 

—  Je  compte  sur  toi,  Alfred. 

—  Au  revoir  donc. 

—  Au  revoir. 

Et  les  deux  amis  se  séparèrent  après  avoir  échangé  une  poignée 
de  main. 


CHAPITRE  II 


OU  LE  LECTEUR  VERRA,   SANS  LE  SECOURS  D'UN  MICROSCOPE,  QUE 
L'AUTEUR  A  DES  PRÉTENTIONS  AU  GENRE   DESCRIPTIF 


À  Dieu  ne  plaise  que  nous  veuillions  faire  montre  d'érudition  ! 
La  science  et  nous  sommes  et  avons  toujours  été  à  couteaux  tirés 
—  plumes  ici  seraient  peut-être  préférables!  —  Cependant,  comme 
à  toute  scène  il  faut  un  théâtre,  nécessité  nous  oblige  à  dire  que  le 
drame  suivant  eût  en  partie  pour  théâtre  Québec  et  ses  environs. 
Trop  charitable,  en  outre,  pour  imposer  au  lecteur  l'ennui  de  fouil- 
ler cinquante  bouquins,  afin  de  se  façonner  un  aperçu  de  la  capi- 
tale du  Canada,  nous  prendrons  la  peine  de  traduire  la  première 
page  du  New  Guide  to  Québec,  lequel  historiquement  et  topogra- 
phiquement  parlant,  ne  manque  pas  de  mérite. 

«  Québec  est  situé  par  les  46°49'  N.  et  74°75'  0.  Ainsi,  sa  la- 
titude coïncide  presque  avec  celle  de  Genève,  en  Suisse.  Elle  fut 
fondée  en  1608  par  le  célèbre  Champlain,  géographe  du  roi  de 
France,  sur  remplacement  d'un  village  indien,  appelé  Stadacona, 
nom  qui,  en  langne  algonquine,  désigne,  dit-on,  l'emplacement  d'un 
détroit,  et  exprime  très-convenablement  sa  situation.  On  prétend 
que  son  nom  huron  de  Tiatontarili  signifie  la  même  chose.  Char- 
levoix  dit  que  le  nom  dérive  du  mot  algonquin  que  qui  signifie  un  dé- 
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troit.  Quelques  étymologistes  prétendent  cependant   que  ce  nom 
vient  du  normand,  la  première  partie  que  étant  indubitablement 
française,  et  la  seconde  bec  étant  uniformément  appliquée  à  tout 
cap   ou  promontoire  élevé.  On  rapporte  que  le  pilote  de  Cartier 
s'écria,  en  normand- français,  quand  il  aperçu  le  cap  ;  «  Que  bec  !  » 
quel  bec  !  Plusieurs,  en  outre,  regardent  Québec  comme  une  cor- 
ruption probable  ou  une  légère  variante  de  la  dernière  division  de 
Cabircoubat,  nom  que  les  Indiens  donnaient  à  la  rivière  Saint-Charles , 
et  qui  signifie  Rivière  Tournante.  Champlain  choisit  le  confluent  de 
la  rivière  Saint-Charles  avec  le  Saint-Laurent,  pour  lieu  de  son  pre- 
mier établissement...  Le  développement  de  la  jeune  cité  rencontra 
évidemment  de  grands  obstacles  dans  la  conduite  impolitique  de 
Champlain  et  des  nouveaux  colons.  A  cette  époque,  les  nations  voi- 
sines des  Algonquins  et  des  Iroquois  étaient  en  hostilités.  Les  Fran- 
çais prirent  fait  et  cause  pour  les  Algonquins,  et  s'attirèrent  ainsi  la 
haine  des  puissants  Iroquois.  Il  en  résulta  que  la  colonie  fut  enve- 
loppée dans  une  guerre  destructive  et  fatigante  ;  et  il  fut  |  indispen- 
sable de  défendre  Québec  contre  un  ennemi  implacable,  à  l'aide  de 
fortifications,  d'un  genre  très-grossier  certainement.  En  1629,  elle 
tomba  entre  les  mains  des  Anglais,  mais  fut  rendue  en  1632.  En 
1663  la  colonie  devint  un  gouvernement  royal,  et  Québec  en  fut  la 
capitale.  En  1690,  les  Anglais  effectuèrent  une  tentative  infructueuse 
pour  la  reconquérir.  Cette  année-là,  elle  fut  fortifiée  d'une  façon  ré- 
gulière par  des  ouvrages  de  pierre  suivant  les  règles  de  l'art.  Depuis 
cette  époque,  elle  s'accrut  graduellement  jusqu'à  ce  qu'elle  passa  au 
pouvoir  des  Anglais,  sous  le  général  Wolfe,  en  1759.  Alors  sa  po- 
pulation était  de  huit  ou  neuf  mille  habitants.  L'aire  de  Québec  res- 
semble assez  à  un  triangle,  dont  la  base  est  formée  par  la  ligne 
Beaulieutet\es  côtés  parle  Saint-Laurent  et  la  rivière  Saint-Charles, 
le  point  de  leur  jonction  répondant  au  sommet.  La  Basse-Ville  ren- 
ferme tout  l'espace  au-dessous  du  rocher,  depuis  le  lieu   où  la 
ligne  Beaulieu  touche  le  Saint-Laurent  au  sud,  jusqu'aux  chantiers 
de  bois  de  Sa  Majesté  sur  la  rivière  Saint- Charles  au  nord.  Le  fau- 
bourg Saint-Roch  est  au  delà  de  chantiers  de  bois  » 

Ici  se  borne  notre  pillage,  mais  non  pas,  hélas  !  nos  descrip- 
tions. 

Divisée  en  deux  parties  distinctes,  la  Basse-Ville  sur  le  bord  du 
fleuve,  et  la  Ville-Haute  sur  le  flanc  de  la  montagne,  Québec  compte 
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aujourd'hui  cinquante  mille  habitants  environ.  Ses  deux  parties  sont 
reliées  par  une  rue,  dite  rue  de  la  Montagne  —  jadis  presque  im- 
praticable aux  voitures,  maintenant,  belle,  large,  d'une  pente  assez 
douce,  —  et  un  passage  pour  les  piétons,  vulgairement  et  éloquem- 
ment  connu  sous  le  nom  peu  rassurant  de  les  Escaliers  du  Casse- 
cou  (en  anglais,  Break-neck  Stairs).  Ce  passage  sert  de  prolon- 
gement à  la  rue  Ghamplain,  et  va  aboutir  à  la  rue  de  la  Montagne, 
à  quelques  pas  au-dessous  de  la  porte  Prescott. 

Quand  et  par  qui  furent  établis  les  Escaliers  du  Casse-cou,  c'est 
ce  que  nous  ignorons  et  ne  tenons  guère  à  savoir.  Les  tropes  po- 
pulaires leur  ont  rendu  pleine  justice  ;  mais,  franchement;  nous  re 
mercierions  celui  qui  nous  apprendrait  que  le  constructeur  de  ces 
maudits  escaliers,  a,  le  premier,  par  une  dégringolade  émérite,  jus- 
tifié l'appellation  donnée  à  son  travail. 

Quel  qu'il  soit,  cet  homme  devait  couver  dans  son  cœur  une 
haine  profonde  pour  l'humanité  en  général,  et  les  Québecquois  en 
particulier. 

Son  œuvre  est  un  piège  tendu  aux  abstractions  de  l'esprit,  aux 
faiblesses  des  jarrets,  aux  irréflexions  des  pieds,  à  la  légèreté  des 
chaussures,  une  véritable  machine  pneumatique  pour  les  ascendants, 
une  chute  de  plusieurs  milliers  de  mètres  cubes  d'air  pour  les  des- 
cendants... un  asthme,  une  pulmonie  en  perspective  pour  quiconque 
est  contraint  d'en  opérer  le  parcours. 

Vous  que  la  fortune  a  préservé  de  toute  relation  avec  les  Esca- 
liers du  Casse-cou,  figurez-vous  un  boyau  long,  étroit,  courant  sur 
un  plan  incliné,  encaissé  entre  de  hautes  masures,  surplombé  à  gau- 
che par  un  amas  de  rochers  élevés  à  plus  de  deux  cents  pieds  du 
sol,  et  se  brisant  net  au  bas  d'un  amoncellement  de  madriers  dis- 
joints, inégaux,  raboteux,  superposés  les  uns  aux  autres  et  termi- 
nés par  une  vingtaine  de  marches  aussi  roides  que  les  gradins  de 
l'échelle  de  feu  Jacob  ;  placez  çà  et  là  des  bouts  de  rampes  oxydés, 
branlants,  cassés  ;  imaginez,  de  place  en  place,  des  solutions  de 
continuité  béantes  comme  des  abîmes;  hérissez  la  charpente  de 
clous,  chevilles  de  fer,  ennemis  déclarés  des  bottes,  bottines,  robes 
et  pantalons  ;  vernissez  le  tout  de  fange  ou  de  neige  et  de  glace, 
suivant  la  saison,  d'ordures  en  tous  temps,  et  vous  aurez  une  fai- 
ble idée,  un  diminutif  des  Escaliers  du  Casse-cou. 

Ah!  n'oubliez  pas  que  de  chague  côté  de  la  ruelle,  et  sur  les  pal- 
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liers  de  la  montée  s'ouvrent,  au  rez-de-chaussée,  des  magasins  de 
chaussetiers,  fripiers,  gantiers,  épiciers. 

Le  commerce  qui  tire  bénéfice,  même  des  plus  mauvaises  choses, 
a  compris  combien  était  avantageux  un  lieu  aussi  funeste  aux 
vêtements,  et  y  a  placé  le  siège  de  son  usure,  —  sans  jeu  de  mots, 
car  nous  les  exécrons. 

On  dit  même,  mais  le  fait  mérite  confirmation,  que  deux  méde- 
cins et  quatre  chirurgiens  se  sont  établis  au  pied. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  magasins  et  boutiques  des  Escaliers  du 
Casse-cou  se  louent  à  des  prix  excessifs  :  ce  qui  prouve  une  fois 
de  plus  l'excellence  du  système  des  compensations  d'Azaïs,  et  qu'il 
n'est  si  grand  fléau  qui  ne  soit  favorable  à  quelqu'un. 

A  présent,  trêve  de  généralités  !  Reculons  de  dix  pas  en  arrière,  et 
supposons-nous  à  la  fin  de  l'automne  de  184,2. 

Alors, les  Escaliers  du  Casse-cou  étaientbien  à  peu  près  ce  qu'ils 
sont  maintenant  :  —  un  traquenard  municipal  dressé  contre  la 
société. 

Au  milieu,  se  trouvait  certaine  maison  de  mine  surannée,  dont  le 
premier  était  occupé  par  un  regrattier,  le  second,  par  une  famille 
irlandaise,  le  troisième  et  dernier,  par  ira  étudiant  en  droit  plus 
adonné  à  la  gaie  science,  comme  disaient  nos  pères,  qu'au  débrouil- 
lement  des  statuts,  lois  et  coutumes. 

Puisque  tout  héros,  qu'il  soit  chrétien,  musulman,  infidèle  ou 
païen,  doit  avoir  un  nom,  avec  votre  permission,  nous  nommerons 
le  nôtre  Alphonse  Mougenot  :  autant  celui-là  qu'un  autre  ! 

Le  troisième,  habité  par  Alphonse  Mougenot,  immédiatement 
sous  les  combles,  n'a  que  deux  pièces  :  celle-ci  servant  d'anticham- 
bre, bûcher  (quand  il  y  a  du  bois),  cave  (quand  il  y  a  du  liquide), 
garde-manger  (quand  il  y  a  des  vivres)  ;  celle-là  cumulant  l'emploi 
de  chambre  à  coucher,  cuisine,  salle  à  dîner,  salon,  parloir,  cabi- 
net de  travail,  etc.,  etc.,  enfin,  remplissant  une  foule  d'autres 
services  qu'il  serait  oiseux  d'énumérer.  La  commodité  de  cette 
chambre  est  d'autant  plus  grande  que  les  meubles  y  sont  rares,  pour 
ainsi  dire  à  l'état  de  soupçon. 

Évidemment  le  garnisaire  doit  être  un  amant  de  la  nature  primi- 
tive ;  si  nous  en  jugeons  par  les  apparences...  mais  les  apparences 
sont  si  trompeuses  ! 

Deuxfwmches,  posées  à  même  sur  deux  simulacres  de  tréteaux, 
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recouvertes  d'une  peau  de  buffle  insolemment  luxueuse,  voilà  pour 
le  lit.  Quatre  rayons  où  gisent  dans  une  noble  poussière  des  vesti- 
ges de  vaisselle  et  pots  ébréchés,  bouteilles  égueulées,  verres  fêlés, 
cuillères  sans  manches,  fourchettes  en  veuvage  de  dents: — des  livres  ; 
des  pipes;  des  fruits  pourris;  des  légumes;  des  croûtes  de  pain; 
des  chandeliers  cuirassés  de  suif;  des  écritoires  antédiluviennes;  des 
hardes  déchirées,  maculées,  voilà  pour  la  bibliothèque,  l'office,  et 
tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

En  un  coin  de  l'appartement  se  dresse  une  table  réelle,  fabriquée 
par  un  menuisier,  et  auprès,  par  un  raffinement  de  confort  inouï, 
une  chaise,  dépaillée,  il  est  vrai,  mais  au  fond  remplacé  par  un 
filet  de  cordes. 

C'est  le  sanctum  sanctorum  du  futur  littérateur  ;  gardons-nous 
d'y  toucher,  car  nous  savons  d'expérience  que  la  gent  littéraire  ne  se 
laisse  pas  bénévolement  écorcher  par  dame  critique. 

Mais  quel  est  cet  ouvrage  de  maçonnerie  qui  s'arrondit  en  four  au 
centre  de  la  chambre?  Devinez l  je  vous  le  donne  en  cent,  en 
mille. 

—  C'est... 

— Non,  vous  ne  trouveriez  pas.  Je  préfère  vous  l'apprendre  tout 
de  suite.  Cette  maçonnerie  est  un  poêle. 

—  Un  poêle  ! 

—  Certainement,  et  un  fameux  poêle  encore  !  qui  chauffe  mieux 
que  tous  vos  poêles  en  fonte  ou  faïence. 

—  Mais  pourquoi?... 

—  Écoutez  donc  :  l'hôte  de  céans ,  bien  que  riche,  prétend  vivre  de 
sa  plume,  c'est  son  idée  !  les  poêles  sont  chers,  au  Canada  :  les 
lettres  ne  rapportent  pas  le  Pérou  et,  comme  Dieu  nous  a  donné  une 
intelligence  pour  en  faire  usage,  notre  littérateur,  en  attendant  que 
Plutus  lui  sourie,  a  employé  l'exubérance  de  son  intelligence  à  édi- 
fier un  calorifère  à  bon  marché  ;  «  quelques  douzaines  de  briques, 
un  peu  de  plâtre,  et  j'en  ai  vu  la  farce,  »  vous  répondra-t-il,  si 
vous  l'interrogez  à  ce  sujet. 

Deux  fenêtres  éclairent  sa  chambre  dont  les  murailles  charbon- 
nées  représentent  une  innombrable  quantité  de  personnages,  devises, 
rien  moins  que  bibliques,  je  vous  assure.  Vous  pensez  bien  que  ces 
fenêtres  n'ont  pas  de  rideaax.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  des  rideaux? 
ne  sont-elles  pas  revêtues  d'un  enduit  d'immondices  qui  l^,protége 
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mieux  contre  les  indiscrétions  de  la  curiosité  ou  les  éblouissements 
d'un  jour  trop  vif,  que  la  soie,  le  brocart  ou  le  velours? 

De  même  pour  le  parquet  :  quel  meilleur  et  plus  moelleux  tapis 
que  cette  couche  séculaire  de  boue,  battue,  tassée,  ayant  deux 
doigts  d'épaisseur,  qui  cache  les  aspérités  et  les  fissures  des  voliges 
dont  il  est  composé? 

Ah!  chambre  modèle  !  dire  qu'il  y  a  tant  de  gens  qui  n'appré- 
cient pas  tes  charmes  !  ce  sont  de  bien  grands  sots,  que  ces  gens-là, 
n'est-ce  pas,  lecteurs?  Mais,  dit  un  proverbe,  il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts  ni  des  humeurs- 
Tels  étaient  donc  la  rue  et  l'appartement  habités  par  Alphonse 
Mougenot,  le  jour  où  il  eut,  avec  son  ami  Alfred  Robin,  la  conver- 
sation que  nous  avons  eu  l'honneur  de  rapporter  dans  le  chapitre 
précédent. 


CHAPITRE  III 


UN  AMOUR  COMME  ON  EN  A  RAREMENT  VU,  COMME  ON  EN  VOIT 
PLUS  RAREMENT,  COMME  ON  EN  VERRA  TRÈS-RAREMENT 


Après  avoir  quitté  son  ami  Alphonse  Mougenot  et  la  maison  des 
Escaliers  du  Casse-cou,  Alfred  Robin,  le  cœur  plus  lourd  que  la 
bourse,  s'achemina  vers  la  porte  Prescott,  en  fredonnant  un  air 
d'opéra,  car,  je  vous  le  dis  en  passant,  il  avait  un  faible  :  il  affichait 
la  gaieté  quand  son  âme  était  noyée  d'amertume. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  les  marches  de  la  poterne  de  la  porte 
Prescott  étaient  envahies  par  une  nuée  de  marchandes  :  poisson- 
nières, fruitières,  pâtissières,  passementières,  Irlandaises  pur  sang, 
qui  se  sont  délivré  un  brevet  d'importunité,  sans  garantie  aucune 
du  gouvernement,  nous  aimons  à  le  penser.  Quand  donc  Alfred 
Robin  passa  entre  la  double  haie  des  négociantes  au  petit  pied,  il 
fut  incontinent  assailli  par  un  feu  croisé  d'apostrophes  oscillants 
entre  Fandante  et  le  reforzando,  avec  la  gamme  chromatique  pour 
trait-d'union. 

—  Glorious  apples,  sir  ! 

—  Splendid  rauîton  pies y  myjewell! 

—  Look  hère,  mistherl  the  beautiful  garmints. 

—  Well,  my  darling,  wont  you  buy  some  sweeties  ? 
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—  Buy  a  thrifle,  sir,  to  help  the  poor  people  along  in  thim 
hard  limes  *. 

Comme  il  se  peut,  lecteur,  que  vous  ne  connaissiez  pas  mieux  le 
patois  des  Paddies  que  votre  serviteur,  il  s'abstiendra  d'égrener 
davantage  le  chapelet  des  interpellations  qui  déchirèrent  les  oreilles 
d'Alfred  Robin  à  ce  moment. 

Intrépide,  comme  un  soldat  éprouvé  par  plusieurs  escarmouches, 
il  s'avança  bravement  au  milieu  des  harengères  et  s'arrêta  devant 
une  jeune  fille,  assise  sur  les  degrés  et  à  côté  de  laquelle  on  voyait 
un  panier  où  s'entre-cherchaient  quelques  brioches,  rares  il  est  vrai, 
mais  à  la  croûte  dorée  et  appétissante  au  possible. 

Cette  jeune  fille  se  tenait  à  l'écart,  semblant  éviter  le  contact  de 
ses  grossières  concurrentes. 

Si  elle  était  pauvrement  vêtue,  sa  toilette  avait  un  air  de  pro- 
preté qui  séduisait  au  premier  aspect.  On  admirait  presque  cette 
câline  de  tulle  qui  couvrait  à  demi  une  forêt  de  beaux  cheveux 
châtains  soigneusement  lissés  et  partagés  sur  le  front  ;  cette  robe 
d'indienne  dont  la  couleur  primitive  avait  disparu  sous  de  nombreux 
lavages,  et  dont  certaines  pièces  de  teintes  plus  foncées  attestaient 
«  du  temps  l'irréparable  outrage,  »  mais  qui,  vierge  de  toute  tache, 
emprisonnait  la  taille  la  plus  accomplie  qu'on  pût  rêver.  Cependant, 
Mariette,  c'était  le  nom  de  la  jeune  fille,  n'avait  ni  cette  fraîcheur 
appelée  bien  méchamment,  il  faut  en  convenir,  la  beauté  du  diable, 
ni  cette  régularité  de  traits  appelée  bien  raisonnablement,  il  faut  en 
convenir  aussi,  la  beauté  classique,  désignée  de  la  sorte,  par  anti- 
phrase, pour  exprimer  la  laideur  morne,  froide  et  pédante  d'une  fi- 
gure académique. 

Mariette  avait  la  face  couturée,  contournée  même,  parles  ravages 
de  la  petite  vérole  ou  plutôt  de  la  picote  (pou:  nous  servir  de  l'ex- 
pression populaire  au  Canada)  ;  la  peau  mate  et  jaunâtre,  les  lèvres 
décolorées,  et  pourtant,  par  un  bizarre  caprice  du  fléau  qui  l'avait 
dévisagée,  son  front  blanc  et  poli  comme  un  marbre  servait  de  cou- 


1  Patois  irlandais  qu'on  peut  traduire  ainsi  :  —  Des  pommes  superbes, 
monsieur.  —  Des  pâtés  au  mouton  succulents,  mon  bijou.  —  Voyez.,  mon 
gentilhomme,  les  belles  broderies.  —  Eli  !  mon  petit  chéri,  ne  m'achetez- 
vous  pas  quelques  friandises? —  Achetez-en,  monsieur,  pour  aider  les 
pauvres  sens  du  bon  Dieu  dans  ces  temps  de  misère. 
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ronnement  à  deux  yeux,  si  divinement  ciselés,  si  radieux  d'un  doux 
éclat  quand  une  mélancolie  habituelle  ne  les  voilait  pas  sous  leur 
réseau  de  longs  cils,  qu'en  les  contemplant  on  s'oubliait  à  broder 
un  roman  d'amour.  Et  puis,  ajoutons-le,  la  main  de  Mariette  eût 
causé  bien  des  jalousies  dans  les  salons  de  la  plus  haute  aristocratie, 
et  son  pied,  toujours  chaussé  avec  une  sorte  d'élégance,  était  digne 
de  la  main. 

—  Bonjour,  mam'selle  Mariette,  dit  affectueusement*  Alfred  en 
s'adressant  à  la  jeune  fille. 

—  Bonjour,  monsieur,  répondit-elle  avec  un  trouble  qui  échappa 
à  l'artiste. 

—  Eh  bien  !  mam'selle  Mariette,  comment  vont  nos  petites  af- 
faires, aujourd'hui? 

—  Tout  doucement,  monsieur,  je  vous  remercie. 

—  Vous  paraissez  triste,  mam'selle  Mariette.  Est-ce  que  vous 
auriez  du  chagrin? 

Un  pâle  sourire  effleura  la  bouche  de  la  revendeuse,  qui  répliqua 
en  hésitant  : 

—  Des  chagrins  !...  dame,  chacun  a  les  siens,  mais  les  pauvres 
gens  en  ont  plus  que  les  riches. 

—  Ça,  c'est  un  peu  vrai,  mam'selle  Mariette  ;  mais  bah  !  il  ne 
faut  pas  vous  imaginer  que  la  fortune  seule  donne  le  bonheur, 
quoique  je  n'aie  appris  cette  maxime  que  par  ouï-dire,  car  la  fortune 
et  moi  nous  sommes  deux  ennemis  irréconciliables.  Mais  je  vous 
reliens  là,  comme  un  imbécile,  sans  songer  que  j'empêche  vos  cha- 
lands d'approcher.  Voyons,  qu'avez-vous  à  me  vendre  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  dit  Mariette  en  désignant  du  geste  son 
panier. 

—  Des  gâteaux  de  maïs,  des  pains  d'épices,  murmura  Alfred, 
hum  !  hum  !  Zoé,  n'est  pas  trop  friande  de  ce  genre  de  régal. 

—  Voici  des  ginger  cakes. 

—  Des  biscuits  au  gingembre,  encore  moins,  dit  Robin.  Si  j'en 
offrais  un  à  Zoé,  elle  me  bouderait  pendant  six  semaines. 

La  pauvre  fille  reprit  d'une  voix  altérée,  après  un  court  instant 
de  silence. 

—  Voici  aussi  des  buns  ! 

—  Des  buns,  jour  de  Dieu  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela»  C'est 
pour  le  coup  qu'il  faudrait  m'attendre  à  un  éternel  adieu  de  ma 
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chérie  !  des  buns  !  mais  elle  en  a  aussi  grande  horreur  qu'un  chat 
de  la  moutarde. 

—  Eh  bien,  prenez  ces  petits  pâtés,  dit  Mariette,  d'un  ton  encore 
plus  altéré. 

—  Sont-ils  à  la  viande  ? 

—  Comme  de  raison. 

—  Magnifiques  !  dit  Alfred,  combien  la  pièce? 

—  Cinq  copes  *,  monsieur. 

Le  jeune  homme  leva  les  yeux  au  ciel,  puis  calcula  sur  ses  doigts. 

—  Cinq  copes  !  fit-il  de  Pair  d'un  homme  perdu  dans  les  profon- 
deurs d'un  calcul  compliqué;  cinq  copes!....  cinq  fois  cinq,  vingt- 
cinq.  J'ai  un  trente  :  en  dépensant  vingt-cinq  sous,  il  m'en  reste- 
rait cinq  pour  mon  tabac...  cinq  pour  du  tabac!....  mais  est-ce 
que  j'ai  déjeuné?  diable  !  mon  épigastre  crie  bigrement  famine.... 
je  ne  dois  pas  avoir  déjeuné!  au  reste,  l'heure  est  passée...  un 
homme  rangé  ne  peut  décemment  déjeuner  à  midi....  Ainsi  donc,  je 
luncherai....  un  pâté  suffira!  c'est  cela  :  cinq  sous  de  tabac,  cinq 
sous  de  matière  pour  ce  gouffre  d'estomac,  qui  a  le  tort  impardon- 
nable de  ne  pouvoir  s'habituer  au  vide  !  Enfin,  si  mal  faits  que 
nous  soyons,  nous  sommes  incapables  de  nous  refaire  !  Revenons  à 
nos  pâtés.  Je  disais  donc  qu'en  dilapidant  dix  copes  pour  mon  ani- 
mal, j'en  aurais  encore  vingt  à  consacrer  aux  plaisirs  de  ma  mi- 
gnonne. 

Et  s'adressant  à  Mariette,  qui  écoutait  distraitement  ce  monologue  : 

—  Ayez  la  bonté  de  me  donner  cinq  pâtés,  dit-il. 

—  Cinq  !  je  n'en  ai  plus  que  quatre. 

—  Quatre  !  hum  !  c'est  humiliant  mam'selle  Mariette,  superlati- 
vement  humiliant.  Ça  dérange  toutes  mes  opérations  mathématiques. 

—  Vous  choisirez  autre  chose. 

—  Parfait,  mais  à  condition  que  vous  guiderez  mon  choix. 

—  Volontiers.  Que  dites-vous  de  cette  tarte  aux  pommes? 

—  Superbe  !  mais.... 

Les  inflexions  qui  ponctuaient  ce  «  mais  »  rendaient  mille  senti- 
ments impossibles  à  traduire,  si  pauvre  encore  est,  quoi  qu'on  en 
dise,  la  langue  écrite.  Pour  n'en  citer  que  quelques-uns,  ce  «  mais  • 
disait  :  Que  cette  tarte  a  bonne  mine  !  comme  mes  dents  s'y  pion- 

1  Sou. 
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géraient  voluptueusement  !  comme  les  papilles  de  ma  langue  seraient 
agréablement  titillées  par  sa  saveur  !  mais  elle  est  grande,  cette  tarte, 
elle  doit  coûter  un  prix....  un  prix....  fou!....  Lecteur,  supposez- 
vous  un  appétit  aiguisé  par  un  jeûne  de  dix-huit  heures,  cinq  sous 
seulement  en  poche,  une  succulente  tarte  d'un  chelin  au  moins  sous 
le  rayon  visuel  et  le  nerf  olfactif  et  vous  percevrez  toutes  les  délica- 
tesses de  signification  que  renferme  souvent  une  misérable  conjonc- 
tion. 

—  Mais,  répéta  vivement  Mariette,  c'est  le  même  prix  que  les 
pâtés. 

—  Le  même  prix! 

—  Oui  ;  la  désirez-vous  ? 

—  Non,  repartit  Alfred  en  abaissant  sur  la  jeune  fille  un  regard 
qui  la  fit  rougir  .  non,  je  préfère  cette  galette. 

En  achevant  ces  mots,  il  saisit  les  quatre  pâtés  et  une  galette  de 
mais,  jeta  sur  les  genoux  de  la  marchande  la  pièce  de  trente  sous 
qu'Alphonse  lui  avait  prêtée  et  s'éloigna  brusquement. 

—  Votre  change,  votre  change,  monsieur,  cria  Mariette. 

—  C'est  bien.  Une  autre  fois,  répondit-il,  sans  se  retourner  en 
enfilant  le  petit  passage  qui  mène  à  la  plate-forme  du  château  Saint- 
Louis. 

Une  fois  parvenu  au  faite,  il  s'assit  sur  l'affût  d'un  canon  près  de 
la  balustrade  et  commença  à  dévorer  sa  galette  avec  une  avidité 
qu'eût  jalousée  plus  d'un  Lucullus  moderne. 

—  C'est  drôle,  fort  drôle,  extravagamment  drôle  !  marmottait-il, 
tout  en  mordant  à  belles  dents  dans  son  gâteau  ;  Mariette  !....  c'est 
même  prodigieux  !  j'avais  cru  jusqu'à  présent....  oh!  les  femmes  1 
les  femmes  ! 

Là-dessus,  il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  promenade  des  jardins 
du  Château. 

En  ce  moment,  le  soleil  perçant  les  brumes  qui  l'avaient  caché 
jusqu'alors,  rayonna,  fier  et  majestueux,  sur  la  ville  que  blanchis- 
sait un  suaire  de  neige.  Quoique  la  campagne  eût  dépouillé  sa  pa- 
rure d'émeraudes  et  de  rubis  ;  quoique  du  port  de  Québec  ne  s'élan- 
çassent plus  ces  mille  flèches  pavoisées  qui,  durant  la  bonne  saison, 
attestent  l'étendue  de  son  commerce  et  se  balancent  comme  une 
forêt  de  roseaux  sur  les  ondes  du  Saint-Laurent,  quoique  les  gra- 
cieuses maisonnettes  de  la  Pointe-Lévi  eussent  perdu  leur  encadre- 
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ment  de  verdure,  la  perspective  qui  se  massait  aux  pieds  d'Alfred 
abondait  encore  en  richesses  naturelles.  Ils  savent,  ceux  qui  ont  sé- 
journé quelque  temps  à  Québec,  que  peu  de  panoramas  égalent  celui 
qui  vous  frappe,  même  au  commencement  de  l'hiver,  du  haut  de  la 
terrasse  Saint-Louis.  Si  le  tableau  n'est  pas  égayé  par  les  vives 
couleurs  de  la  végétation  en  fleurs,  il  est  marqué  au  coin  du  su- 
blime ;  s'il  n'a  pas  cet  aspect  féerique  qui  invite  aux  molles  émotions, 
il  possède  cette  magnificence  sauvage  qui  trouble  l'âme  par  le  dé- 
ploiement de  sa  grandeur  géante.  Vous  êtes  à  deux  cents  pieds  d'un 
fleuve-roi,  roulant  superbement  sa  vie  éternelle  dans  un  lit  sans 
fond  ;  déployant  ses  forces  sur  une  largeur  de  près  de  deux  milles  ; 
votre  œil  embrasse  un  horizon  de  plus  de  quatre-vingt  degrés  de 
circonférence  ;  devant  vous  se  dressent,  abruptes,  accidentées,  hé- 
rissées d'arbres  aux  rameaux  squelettiques,  les  rives  du  Saint-Lau- 
rent, qui  fuit  à  gauche  comme  une  nappe  de  moire  argentée  et  bi- 
zarrement déchiquetée,  s'épanouit  dans  une  baie,  se  rétrécit  dans  un 
goulot,  hésite,  glisse,  serpente,  se  tord,  s'élance  et  puis  s'enfonce 
sous  un  sombre  rideau  de  sapins.  À  droite,  au  contraire  le  cours 
d'eau  s'évase,  se  fait  lac  à  l'extrémité  du  promontoire,  se  bifurque 
pour  former  une  ceinture  humide  à  l'île  d'Orléans  et  semble  aller 
briser  ses  vagues  saumâtres  contre  cette  chaîne  de  collines  septen- 
trionales, portique  de  déserts  qui  ne  sont  foulés  que  par  le  mocassin 
du  chasseur  indien  ou  du  coureur  des  bois. 

Mais  voici  que  nous  tombons  pour  la  deuxième  fois  dans  le  péché 
d'enthousiasme  :  bien  mieux  nous  ferions  d'accompagner  Alfred  Ro- 
bin, qui  ne  paraît  même  pas  se  douter  des  splendeurs  naturelles  dé- 
roulées à  côté  de  lui.  Et  pourtant,  il  est  artiste,  notre  jeune  homme, 
artiste  jusqu'au  bout  des  ongles,  mais  —  vilaine  conjonction  !  elle 
ne  cesse  de  se  faufiler  à  travers  les  deux  becs  de  notre  plume  — 
l'admiration  a  ses  heures  et  vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  des  instants 
où  nous  sommes  aveugles  ou  sourds  pour  les  chefs-d'œuvre  du 
créateur. 

Alfred  était  dans  un  de  ces  instants-là 

Arrivé  devant  le  Jardin  du  Gouvernement,  il  arpentait  la  rue  des 
Carrières  en  long  et  en  large,  les  mains  enfoncées  dans  les  poche 
de  son  capot  i  et  en  guignant  fréquemment  la  rue  de  la  Porte. 

1  Corruption  de  capote,  d'un  usage  général  au  Canada  pour  désigner  le 
paletot  d'hiver, 
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—  Comme  elle  tarde,  aujourd'hui  !  murmura-t-il  d'abora. 

Puis  après  une  demi-heure  de  promenade,  l'inquiétude  se  peignit 
sur  son  visage. 

—  C'est  étonnant  !  Elle  n'a  pas  coutume  de  me  faire  croquer  le 
marmot. 

Une  nouvelle  demi-heure  s'écoula. 

—  Qu'est-ce  qui  peut  la  retenir,  elle  si  exacte  d'ordinaire?  Elle 
m'avait  cependant  bien  promis  de  ne  pas  manquer  au  rendez-vous. 
Serait- elle  indisposée? 

Alfred  se  trouvait  alors  à  deux  pas  du  monument  érigé  en  1827, 
à  la  mémoire  de  Wolfe  et  Montcalm  par  le  comte  Dalhousie.  Pour 
«  tuer  le  temps,  »  il  se  mit  à  examiner  cet  obélisque,  bloc  de  pierre, 
quadrangulaire  haut  de  quarante-quatre  pieds  et  posé  sur  un  piédes- 
tal de  vingt  environ.  Ensuite,  s' étant  assuré,  par  un  rapide  coup 
i'œil,  que  l'objet  de  son  attente  ne  paraissait  point,  Alfred  s'ennuya 
à  traduire  les  inscriptions  gravées  au  socle  de  la  colonne. 

MORTEM 

VIRTUS  COMMUNEM 

FAMAM  HISTORIA 

MONUMENTUM  POSTERITAS 

DEDIT. 


HANC  COLUMNAM 
IN  VIRORUM  ILLUSTRIUM  MEMORIAM 

WOLFE  ET  MONTCALM 
P.  C. 

GEORGIUS  GOMES  DALHOUSIE 
IN  SEPTENTRIONALIS  AMERICA 

PARTIBUS 

AD  BRITANNOS  PERTINENTIBUS 

SUMMAM  RERUM  ADMINISTRAI  ; 

OPUS  PER  MULTOS  ANNOS  PRiETER- 

MISSUM, 

QUID  DUCI  EGREGIO  CONVENIENTIBUS  ? 

MUNIFICENTIA  FOVENS, 

A.  S.  MDCCCXXVII 

GEORGIO  IV  BRITANN1ARUM  REGE. 
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—  Wolfe  et  Montcalm,  deux  grands  hommes,  j'en  conviens,  dit 
Alfred  en  achevant  mentalement  sa  traduction,  mais  qui  diable  peut 
arrêter  Zoé?  La  friponne!  je  parie  qu'elle  flâne,  à  son  aise,  dans  la 
rue  Saint-Jean,  tandis  que  moi,  je  me  morfonds  ici. 

Tout  à  coup,  un  aboiement  plaintif,  suivi  de  bruyants  éclats  de 
rires,  frappa  l'oreille  du  jeune  homme.  Il  pâlit,  frémit  de  colère  et 
se  précipita  dans  le  jardin.  Là,  il  aperçut  une  bande  d'écoliers  qui 
poursuivaient  une  chienne  h  la  queue  de  laquelle  ils  avaient  attaché 
un  vieux  chaudron.  La  victime  épouvantée  fuyait,  tête  basse,  à  tra- 
vers les  massifs  d'arbustes  en  essayant  de  se  débarrasser  de  l'us- 
tensile dont  les  ricochets  gênaient  sa  course  et  blessaient  ses  pattes. 

A  cette  vue,  Alfred  saisi  d'un  accès  de  fureur,  s'élança  sur  un  des 
écoliers  et  lui  administra  une  si  rude  correct;on  que  ses  condisciples 
prirent  leurs  jambes  à  leur  cou  pour  s'esquiver  au  plus  vite.  Cela 
fait,  notre  jeune  homme  laissant  le  babouin  geindre  tout  son  soûl, 
s'approcha  de  la  chienne  qui,  tremblante,  s'était  tapie  sous  un  buis- 
son, et  avec  la  sollicitude  d'un  amant,  l'attira  à  lui  et  la  délivra  du 
supplice  auquel  l'avaient  soumise  ses  bourreaux. 

—  Pauvre  chérie,  disait-il,  en  la  couvrant  de  baisers  ;  pauvre 
chérie,  moi  qui  t'accusais  déjà!  oh!  je  ne  me  pardonnerai  jamais 
mes  impatiences!  Mais  tu  n'as  aucun  mal,  j'espère...  mon  Dieu, 
voyez  comme  elle  frissonne,.,  elle  est  tout  en  nage...  Misérables 
galopins,  me  l'avoir  mise  dans  cet  état,  ma  petite  Zoé  !  oh  !  si  j'en 
attrape  un!...  Tiens,  bijou,  mange  un  de  ces  bons  pâtés  que  j'ai 
achetés  pour  ta  dînette....  est-ce  que  tu  n'en  veux  pas,  dis,  ma  pe- 
tite reine?  Tu  grelottes,  et  moi,  gros  égoïste,  je  garde  mon  par- 
dessus. C'est  indigne  ;  que  je  i'ôte  pour  vous  en  couvrir,  ma  co- 
lombe. Ses  membres  sont  glacés  et  meurtris...  elle  ne  dit  rien, 
ne  sourit  pas...  mon  Dieu  !  si  elle  était  malade!  Scélérats  de  ga- 
mins, va  !  il  faut  que  je  l'emporte  chez  moi  ;  je  ne  puis  la  quitter 
comme  ça.... 

Et  Alfred  Robin,  qui  avait  douillettement  emmitouflé  la  chienne 
dans  son  paletot,  la  souleva  comme  un  enfant  sur  ses  bras,  sans  se 
soucier  de  ce  qu'on  dirait  en  le  voyant  chargé  d'un  pareil  fardeau, 
et  la  transporta  à  son  domicile,  rue  Sainte- Anne. 


CHAPITRE  IV 


CE  QUE  C'ÉTAIT  QUE  MADEMOISELLE  ZOÉ  CASTOR  ET  MONSIEUR 
ALFRED  ROBIN,  ET  DU  MERVEILLEUX  AMOUR  QUI  LES  EMBRASAIT 
TOUS  DEUX. 


Nous  voici  dans  une  nouvelle  chambre,  une  chambre  d'artiste, 
une  chambre  qui  mériterait  bien  les  honneurs  du  pastel,  et  nous 
nous  sentons  de  furieuses  dispositions  à  broyer  des  couleurs  !  — 
Pourtant,  réfléchissons  :  jusqu'ici  nous  n'avons  guère  fait  que  du  dé- 
cor, il  nous  en  reste  bonne  quantité  à  faire.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
ménager  notre  palette,  qu'en  dites-vous,  lecteurs?  —  Rien  !  Qui  ne 
dit  mot  consent.  C'est  un  axiome  vieux  comme  le  péché  du  premier 
homme.  Or  donc,  remettons  à  une  autre  occasion  la  peinture  de  la 
chambre  où  Alfred  Robin  a  «  transvasé  »  (locution  favorite  dudit 
Alfred  Robin)  sa  personne  et  celle  de  mademoiselle  Zoé  Castor. 

Mademoiselle...  Vous  ai- je  esquissé  le  portrait  de  mademoiselle 
Zoé  Castor?— Point.  Ah!  dame,  alors  ça  change  mes  idées;  car  un 
personnage  qui  se  démène  dans  un  livre,  sans  qu'on  le  voie,  sans 
qu'on  le  sente,  sans  que  chacun  puisse  se  dire  :  «  s'il  me  marchait 
sur  le  bout  de  l'orteil,  je  saurais  le  reconnaître,  »  ressemble  assez 
à  un  acteur  qui  remplit  son  rôle  sur  la  scène  lorsque  la  toile  est 
baissée.  Et  je  vous  demande  un  peu  comme  c'est  agréable  pour  les 
spectateurs  !  Combien  y  en  a-t-il  qui  iraient  au  théâtre  seulement 
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pour  écouter  !  pas  moi  assurément.  Du  reste  à  chacun  son  mauvais 
goût. 
Van  Dyck,  Mignard,  Watteau,  prêtez-moi  une  étincelle  de  génie  1 
Mademoiselle  Zoé  Castor  était  la  plus  ravissante  levrette  qu'on 
pût  voir  (style  rococo).  Deux  pieds  et  demi  de  hauteur,  quatre  de 
tête  en  croupe,  voilà  pour  la  mesure.  Et  maintenant  si  vous  voulez 
habiller  de  muscles,  nerfs  et  tendons,  une  charpente  flexible  comme 
la  baleine,  dure  comme  l'acier,  et  recouvrir  le  tout  d'un  pelage 
soyeux,  vous  aurez  l'esquisse  de  mademoiselle  Zoé  Castor.  Mais  dé- 
sirez-vous que  je  vous  initie  —  présomption  à  part,  modestie  serait 
peut-être  plus  convenable,  qu'en  pensez-vous  ?  —  plus  profondément 
à  l'art  de  la  portraicture  ?  Tigrez  le  fond  blanc  de  la  robe  de  teintes 
bleuâtres,  foncées  ici,  vaporeuses  en  cet  endroit.  Là,  bien,  comme 
cela.  Maintenant  assouplissez  ce  corps  inerte  par  quelques  ombres 
mobiles;  faites  courir  la  vie  dans  ces  jambes  effilées  en  y  semant 
des  tons  secs  et  des  clairs-obscurs  ;  animez  l'ensemble  du  feu  pro- 
méthéen.  Ainsi  ;  c'est  parfait.  Nous  possédons  mademoiselle  Zoé 
Castor,  sauf...  la  tête.  Cette  tête,  ah!  certes,  ce  n'est  pas  chose 
facile  que  de  l'attraper.  Elle  qui  a  fait  tant  de  ravages,  et  dans  les 
rangs  de  la  race  canine,  et  dans  ceux  de  la  gent  masculine,  et  dans 
ceux  de  la  nature  féminine  !  La  tête  de  Zoé  Castor,  qui  ne  se  la 
rappelle  à  Québec?  Quelle  ténuité  de  lignes,  quel  moelleux  de  con- 
tours !  Pour  figurer  ces  traits  fins,  intelligents  et  délicats  où  trouver 
des  nuances  aussi  molles?  Mais  qui  ne  hasarde  rien,  n'a  rien.  Es- 
sayons donc.  Accentuez  gracieusement  le  dessin  de  la  figure  ;  et 
d'abord  redressez  ce  col  languissant,  puis  placez  une  couche  de  blanc 
virginal,  sur  deux  oreilles  longues,  minces  et  veloutées  ondulant 
sur  des  méplats  plaqués  d'un  beau  gris,  au-dessus  desquels  dans 
une  splendide  auréole,  brillent  deux  yeux  verts  d'émeraude.  Allongez 
ce  joli  museau,  frais,  voluptueux  comme  la  bouche  d'une  jolie 
femme  ;  un  peu  de  rose  pale  à  la  jonction  supérieure  des  narines, 
beaucoup  d'expression  dans  la  physionomie,  un  dernier  coup  de 
pinceau  pour  délier  les  pattes,  vivifier  le  torse,  l'incarner  de  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  séduit  dans  le  naturel  et...  vive  Dieu!  h  pastiche 
de  mademoiselle  Zoé  Castor  sera  conforme  à  tous  les  pastiches  pas- 
sés, présents  et  futurs  ;  c'est-à-dire  qu'il  faudra  une  patience  indi- 
cible et  une  somme  de  bonne  volonté  incalculable  pour  reconnaître 
notre  héroïne  dans  votre  copie  ! 
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A  Timpossible  nul  n'est  contraint. 

Mademoiselle  Zoé  est  une  jolie  chienne,  aimable,  alerte,  sensible, 
tenez-vous-le  pour  dit  et  passons  outre. 

Or  voici,  par  quel  concours  de  circonstances  bizarres,  extraordi- 
naires, féeriques,  mademoiselle  Zoé  Castor,  levrette  d'espèce, 
paresseuse  de  métier,  avait  lié  connaissance  avec  monsieur  Alfred 
Robin,  homme  de  race,  artiste  de  profession. 

Rajeunissons  Alfred  Robin  de  trois  années  et  nous  nous  trouve- 
rons en  1839,  époque  d'amoureuse  souvenance  pour  bien  des  Qué- 
becquoises  qui  flottent  entre  les  rives  de  la  cinquantaine  et  de  la 
soixantaine.  Pour  tout  dire,  c'était  le  beau  temps  delà  garnison  co- 
loniale qui,  toute  fière  de  ses  hauts  exploits  de  1837  et  38,  se  repo- 
sait maintenant,  une  main  sur  le  cou  de  Venus,  l'autre  sur  l'ab- 
domen de  Bacchus. 

Dieu  bénisse  la  mythologie  !  elle  sert  à  exprimer  beaucoup  de 
choses  en  peu  mots  ! 

Or,  en  1839,  Alfred  Robin,  suivant  la  mode  du  jour,  avait  placé 
son  cœur.  Aimant  passionnément,  il  était  passionnément  aimé.  Mais 
la  jeune  fille  avait  des  parents,  riches,  haut  placés,  royalistes,  c'est- 
à-dire  amis  du  gouvernement  anglais,  et  Alfred  Robin  était  artiste, 
et  démocrate.  Donc  ses  prétentions  ne  pouvaient  plaire  aux  pa- 
rents de  la  demoiselle.  Le  père,  même  avait  juré  qu'il  le  tuerait,  si 
jamais  il  le  surprenait  avec  elle.  Bien  entendu  que  ces  menaces 
avaient  exalté  jusqu'au  délire  la  passion  des  deux  jeunes  gens.  Ils 
continuèrent  à  se  voir  secrètement  et  formèrent  le  projet  de  s'enfuir 
aux  États-Unis  pour  donner  à  leur  flamme  la  consécration  de  la  lé- 
gitimité. 

Mais  le  soir  où  ils  voulaient  mettre  ce  dessein  à  exécution,  et 
comme  Alfred  se  rendait  au  vapeur  Charlevoix  qui  devait  les 
transporter  à  Montréal,  il  fut  soudain  arrêté  par  deux  individus  au 
coin  des  rues  Sous-le-Fort  et  Notre-Dame. 

Avant  qu'il  eût  songé  à  articuler  un  cri,  ou  à  faire  un  mouve- 
ment, Alfred  avait  été  bâillonné,  garrotté  et  jeté  dans  une  voiture 
couverte  qui  déjà  roulait  vers  la  rue  Champlain. 

Pour  comprendre  la  résussite  d'un  enlèvement  aussi  hardi,  le 
lecteur  remarquera  qu'il  fut  opéré  vers  le  milieu  d'octobre,  et  que, 
dans  cette  saison,  la  nuit  étend  de  bonne  heure  ses  voiles  sur  Que- 
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bec.  Eu  outre,  il  tombait  au  moment  de  son  exécution  une  neige  assez 
épaisse  qui  ne  permettait  guère  de  voir  à  plus  de  deux  pas  de  soi. 

La  dextérité  des  ravisseurs,  leur  promptitude  avaient  fait  le  reste. 

L'amant  déconfit  fut,  après  une  course  de  dix  minutes  qui  lui 
parurent  longues  comme  dix  siècles,  tiré  du  véhicule-prison  et  jeté 
dans  la  cave  d'une  maison  sur  le  bord  du  fleuve. 

Un  de  ses  assaillants  lui  montra,  du  doigt,  une  table  de  pierre 
sur  laquelle  se  trouvait  une  cruche  pleine  d'eau  et  une  miche  de 
pain  rassis,  et  les  deux  hommes  se  retirèrent  en  vérouillant  la  porte 
derrière  eux. 

Alfred  resta  dans  une  nuit  complète  :  ténèbres  physiques  et  té- 
nèbres morales  épaississaient  leurs  ombres  autour  de  lui. 

Que  signifiait  cet  attentat  dont  il  avait  été  victime? 

Ses  amis  étaient  nombreux,  ses  ennemis...  est-ce  qu'il  s'en  con- 
naissait un  seul? 

Il  se  prit  à  méditer,  car  que  faire,  entre  quatre  murs,  à  moins 
que  Ton  ne  médite. 

Puis,,  après  avoir  cherché,  imaginé  même  et  repoussé  maintes 
causes  à  son  arrestation,  il  essaya  par  désœuvrement  la  reconnais- 
sance de  son  cachot. 

Ce  n'était  pas  facile  entreprise,  car,  si  on  lui  avait  ôté  son  bâil- 
lon, on  ne  lui  avait  pas  encore  enlevé  le  lien  qui  lui  attachait  les 
poignets.  Mais  ce  lien  était  assez  mal  serré  ;  avec  deux  ou  trois 
efforts,  Alfred  le  fit  céder,  et  enfin  s'en  débarrassa  complètement. 

Ce  premier  succès  lui  sembla  de  bon  augure. 

Il  commença  ses  investigations,  lentement,  à  tâtons.  Le  caveau, 
construit  en  forme  de  voûte,  n'avait  pas  plus  d'une  vingtaine  de 
pieds  de  circonférence.  Dans  tout  son  pourtour,  il  offrait  à  la  main 
une  muraille  visqueuse,  humide.  Des  gouttelettes  d'eau  tombaient 
de  la  voussure  ,  et  le  pied  s'enfonçait  dans  un  terrain  mou  et 
gluant, 

—  Diable!  se  dit  Alfred,  on  dirait  d'une  caverne  de  voleurs, 
comme  j'en  ai  lu  des  récits  lorsque  j'étais  moutard. 

Ayant  terminé  ce  stoïque  monologue,  le  jeune  homme  poursuivit 
ses  études  et  arriva  à  la  porte  au  moment  où  un  bruit  singulier 
s'élevait  de  derrière. 

Alfred  se  mit  à  genoux,  colla  son  oreille  entre  le  panneau  infé-  . 
rieur  et  le  sol. 
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Un  grattement  vif,  continu,  entrecoupé  par  des  reniflements  pro- 
longés se  faisait  entendre. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  peut  gratter  et  renifler  de  la  sorte, 
murmura  l'artiste.  Si  c'est  un  rat,  il  besogne  dur!  mais  un  rat  ne 
mène  pas  semblable  vacarme  avec  ses  fosses  nasales  ;  évidemment, 
ça  do'it  être  un  autre  animal. 

Comme  pour  justifier  cette  réflexion ,  un  aboiement  doux  et 
joyeux  atteignit  son  oreille. 

—  Oh  1  oh!  ça  change  la  thèse,  reprit  Alfred.  —  Zoé,  Zoé, 
ajouta-t-il,  les  lèvres  plaquées  à  la  solution  de  continuité  qui  exis- 
tait au  bas  de  la  porte. 

A  cet  appel,  les  grattements  redoublèrent  accompagnés  de  légers 
aboiements  à  peine  perceptibles. 

—  Zoé  î  ma  foi,  c'est  bien  Zoé.  La  chère  petite  !  Heureusement 
que  Victorine  m'avait  chargé  de  l'emmener.  Je  lui  devrai  sans 
doute  la  liberté.  Mais  voyons,  il  ne  faut' pas  perdre  de  temps;  j'ai 
mon  couteau,  établissons  des  rapports  plus  directs  avec  le  sauveur 
que  le  ciel  m'envoie. 

De  son  côté,  il  voulut  creuser;  mais  aussitôt  son  couteau  s'é- 
brécha  sur  un  corps  dur  qui  occupait  toute  la  largeur  de  la  porte. 

—  Pas  de  chance  î  fit-il.  Encore,  si  j'y  voyais  clair  1  Au  reste, 
on  peut  écrire  les  yeux  fermés  ;  essayons. 

Et  le  captif,  tirant  de  sa  poche  un  petit  portefeuille  garni  de  son 
crayon,  en  déchira  une  feuille  au  hasard,  traça  quelques  mots,  et 
cria  :    . 

—  Zoél 

La  chienne  répondit  par  un  jappement. 

—  Zoé,  chez  Alphonse  !  continua  notre  héros,  en  glissant  son 
billet  sous  le  lambris. 

Un  silence  complet  régna  pendant  près  de  deux  heures. 

Accroupi  contre  la  porte,  la  respiration  suspendue,  Alfred  es- 
sayait de  surprendre  le  sens  des  sons  qui  venaient  de  l'extérieur. 

Le  temps  pour  lui  coulait  avec  une  lenteur  désespérante. 

La  fièvre,  tour  à  tour,  brûlait  et  glaçait  ses  membres. 

A  la  fin,  des  aboiements  successifs  et  des  pas  résonnèrent.  Le  jeune 
homme  tressaillit  et  se  leva. 

Il  avait  reconnu  la  voix  de  son  ami  Alphonse  Mougenot. 
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La  porte  de  la  cave  fut  enfoncée  ;  le  prisonnier  extrait  du  cachot 
et  Ton  entra  en  explications. 

La  maison  où  Alfred  avait  été  claquemuré  était  une  masure  aban- 
donnée, bâtie  sous  le  Garouge  l.  Le  nom  des  deux  individus  auteurs 
du  guet-apens,  dont  il  avait  failli  devenir  victime,  demeura  tou- 
jours un  mystère.  Mais  Alfred  supposa,  avec  raison,  que  c'étaient 
des  hommes  aux  gages  du  père  de  sa  maîtresse  et  que  le  dessein  de 
ce  'dernier  était  de  le  jeter  à  bord  d'un  navire  pour  le  transporter 
dans  quelque  lointaine  partie  du  monde.  Néanmoins  il  fallait  se 
taire  ;  il  sut  être  discret.  Quant  à  sa  belle  amante,  on  apprit  d'a- 
bord qu'elle  voyageait  pour  cause.de  santé,  ensuite  le  bruit  courut 
qu'elle  était  morte. 

Alfred  ne  versa  pas  une  larme  :  son  cœur  n'avait  plus  d'écho. 

Il  vécut  d'ivresse,  sans  s'enivrer;  de  tourbillons,  sans  s'étourdir; 
de  vertiges,  sans  perdre  la  tête. 

Un  amour  l'attachait  à  l'existence  :  son  amour  pour  Zoé,  la  pe- 
tite chienne  de  sa  Victorine  ;  Zoé  qu'il  chérissait  parce  qu'elle  avait 
eu  part  aux  tendresses  de  la  pauvre  défunte  ;  Zoé  qui  lui  avait 
sauvé  la  liberté,  peut-être  les  jours  ;  Zoé  dont  on  lui  refusait  la 
possession  à  tout  prix;  Zoé,  avec  laquelle  il  avait  chaque  jour  des 
rendez-vous  au  jardin  du  Gouvernement. 

Cet  amour  n'était-il  pas  aussi  justifiable  et  aussi  justifié  que 
bien  d'autres  amours  —  répondez,  belle  lectrice  qui  aimez  un  vilain 
cavalier  ? 


Autrement  le  Gap -Rouge. 


CHAPITRE  V 


ou  l'on  verra  et  entendra  une  foule  de  choses  intéressantes 


Alfred  Robin  était  «  dans  ses  meubles  :  »  dans  sa  chambre  on 
remarquait  une  grande .  malle  en  cuir,  une  paire  de  fleurets  et  une 
demi-douzaine  de  statuettes  qui  semblaient  échappées  à  un  Waterloo 
de  rondes- bosses. 

Faute  de  chaise  ou  autre  siège,  l'artiste  s'assit  sur  un  matelas 
étique,  véritable  couche  de  Spartiate,  et  recommença  à  caresser  la 
petite  chienne  en  l'appelant  des  noms  les  plus  tendres.  Mais  elle 
grelottait  toujours  et  poussait  des  aboiements  plaintifs. 

Alfred  promena  autour  de  lui  un  regard  inquisiteur.  Ses  yeux 
cherchaient  quelques  morceaux  de  bois  à  brûler.  Hélas  !  la  cham- 
bre en  était  veuve.  Que  faire  ?  Le  jeune  homme  se  frappa  le  front. 
«  Ma  malle,  »  murmura-t-il.  Cette  malle,  comment  l'enflammer  ? 
Encore  si  elle  eût  été  de  sapin  ?  quelle  folie  que  d'acheter  des 
malles  en  cuir  ?  Cela  coûte  un  prix  fou,  les  malles  en  cuir  !  et  ne 
sert  que  par  une  inutilité  parfaite  dons  les  circonstances  difficiles. 
Une  malédiction  à  l'inventeur  des  malles  en  cuir  !  Il  méritait  la  hart 
et  le  bûcher. 

Transie  de  froid,  frissonnante,  Zoé  se  serrait  douloureusement 
contre  la  poitrine  du  jeune  homme. 
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—  Ah  çà,  s'écria-t-il,  avec  une  grosse  colère  contre  lui-même, 
vais-je  donc  laisser  geler  ici  ce  cher  bijou,  tandis  qu'il  %a  tant  de 
mauvais  chrétiens  qui  se  dorlotent  dans  des  appartements  bien 
chauds  ? 

Mais  ses  prunelles  avaient  beau  fouiller  tous  les  coins  et  recoins 
de  la  pièce,  elles  n'apercevaient  que  la  malle  en  cuir,  les  fleurets  et 
les  statuettes  invalides  et  la  muraille  nue  comme  un  marbre. 

Alfred  réfléchit. 

On  pouvait  démonter  la  porte  de  la  chambre,  la  mettre  en  pièces 
et...  C'eût  été  long,  bien  long,  mille  fois  trop  long  ! 

Zoé  exhala  un  nouveau  gémissement. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  la  laisserai-je  mourir  sans  secours  ?... 
Oh! 

Une  idée  soudaine,  lumineuse  comme  l'éclair,  avait  traversé  le 
cerveau  du  sculpteur. 

Il  court  à  sa  malle  de  cuir,  en  extrait  les  vêtements  qu'elle  con- 
tenait, —  un  gilet,  un  pantalon,  trois  faux  cols,  deux  chaussettes 
dépareillées,  —  les  étale  tant  bien  que  mal  sur  le  plancher,  impro- 
vise une  sorte  de  lit  et  y  transporte  la  petite  chienne  toujours  enve- 
loppée dans  son  pardessus. 

Revenir  ensuite,  éventrer  le  matelas  d'un  coup  de  couteau,  est 
pour  lui  l'affaire  de  quelques  secondes. 

Effroyable  déception  1  le  cruel  matelas  ne  contient  qu'une  plate- 
bande  de  laine  aussi  incombustible  qu'une  feuille  d'amiante.  Pour- 
quoi donc  ce  matelas  n'était-il  pas  une  paillasse?  Le  luxe  n'en  fait 
jamais  d'autres  !  Pourquoi  donc,  je  le  répète,  ce  matelas  n  était-il 
pas  une  paillasse  ? 

Alfred  était  brisé.  Il  aurait  voulu  livrer  cours  aux  larmes  qui  s'é- 
chaient  sous  sa  paupière;  mais  était-il  heure  de  pleurer,  de  s'a- 
bandonner à  un  désespoir  égoïste  V 

Le  génie  se  révèle  dans  les  positions  critiques. 

Alfred  dompta  son  émotion. 

—  Il  me  reste  une  ressource,  dit-il. 

Un  coup  d'œil  étincelant  de  sollicitude  à  Zoé,  et  l'artiste  ouvre 
sa  porte,  descend  les  escaliers  quatre  à  quatre,  arrive  dans  la  cour 
de  la  maison.  Un  châlit  y  a  été  placé  le  matin  par  un  locataire  :  il 
le  sait,  il  Ta  vu  ;  il  s'empare  des  planchettes  qui  composent  le  fond 
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des  quatre  pieds,  remonte  avec  l'agilité  d'un  écureuil,  et  le  voici  qui 
allume  du  feu. 

Déjà  la  flamme  pétille  joyeusement  dans  la  cheminée  qui  depuis 
longtemps  n'a  reçu  pareille  aubaine  ;  le  fond  et  les  pieds  du  lit  du 
locataire  se  convertissent  en  braise  ;  Zoé,  la  charmante  Zoé  se  ré- 
chauffe, reprend  vie  à  la  chaleur  du  foyer  ami  ;  elle  se  dresse, 
s'étire,  secoue  sa  tête  intelligente,  répare  le  désordre  de  sa  toilette, 
la  friponne,  et,  agenouillé  devant  elle,  Robin  suit  ses  mouvements 
avec  bonheur  :  lui  aussi,  il  reprend  vie,  il  sent  la  gaieté  rentrer  dans 
son  cœur,  quand  une  violente  secousse  l'arrache  brusquement  à  ses 
préoccupations. 

Il  se  retourna  non  moins  brusquement.  Un  éclat  de  rire  méphis- 
tophélétique  accueillit  cette  évolution. 
Alfred  se  leva  : 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Qui  vous  n'attendez  pas,  répondit  un  homme  à  la  stature  co- 
lossale debout  devant  lui. 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Ce  que  vous  ne  voulez  pas. 
L'artiste  fronça  les  sourcils. 

—  Monsieur,  j'entends  mal  la  plaisanterie  et  je  ne  souffre  jamais 
la  mystification. 

—  Chacun  son  goût. 

—  Enfin  qui  êtes-vous  ?  que  me  voulez-vous  ? 

—  Je  suis  qui  vous  n'attendez  pas  ;  je  veux  ce  que  vous  ne  vou  - 
lez  pas. 

—  Ah  çà,  fais-je  un  rêve  ?  dit  l'artiste  stupéfait  du  sang-froid 
de  l'inconnu. 

—  Cela  se  pourrait,  répondit  celui-ci. 

—  Et  si,  pour  passer  du  rêve  à  la  réalité,  je  vous  chassais  de 
chez  moi. 

—  La  conception  sera  du  domaine  de  la  réalité,  le  fait  appar- 
tiendra encore  aux  rêves. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc  ?  ne  pût  s'empêcher  de  crier  Alfred, 
en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  et  menaçant  l'étranger  du  re- 
gard. 
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L'autre  imita  sa  pantomime,  mais  en  souriant. 

—  Qui  êtes-vous?  répéta  l'artiste  exaspéré  par  ce  flegme. 

—  Qui  je  suis?  vous  voulez  savoir  qui  je  suis? 

—  Certes! 

—  Allons  !  dit  l'étranger  avec  un  faux  air  de  bonhomie  que  dé- 
mentait l'accentuation  brève  donnée  à  ses  paroles,  je  vois  que  vous 
avez  la  mémoire  courte— très-courte — trop  courte... 

Robin  considérait,  non  sans  une  sorte  d'effroi  intérieur,  ce  per- 
sonnage, dont  les  manières  étranges,  le  ton  impérieux,  ironique,  et 
surtout  l'apparence  nerveuse  annonçaient  une  incontestable  supériorité 
physique  et  morale. 

Il  avait  les  traits  réguliers,  mais  rudes  et  fatigués  sans  doute  par 
une  vie  laborieuse.  Ses  yeux  sombres,  profondément  encaissés  sous 
d'énormes  sourcils  d'un  noir  lustré,  ses  yeux,  —  au  coin  desquels 
s'étendait  un  réseau  de  petites  rides,  —  avaient  dû  souvent  s'allu- 
mer au  foyer  des  passions.  Il  semblait  qu'il  arrivât  d'une  longue 
excursion,  à  travers  les  bois,  car  son  visage  était  hérissé  par  une 
barbe  courte,  épaisse,  inégale,  drue,  grisonnant  aux  extrémités,  qui 
couvrait  jusqu'aux  pommettes  des  joues,  et  son  costume  portait 
les  traces  de  nombreuses  déchirures  :  ce  costume,  du  reste  était 
celui  des  voyageurs  qui  descendent  à  pied  les  rives  du  Saint-Laurent 
au-dessous  de  Québec. 

Il  se  composait  d'une  légère  casquette  de  cuir  ;  d'un  capot,  pan- 
talon en  drap  du  pays,  et  d'uue  paire  de  mocassins  en  cuir  d'orignal. 

Un  étui  de  fer-blanc  passé  en  sautoir  sur  son  épaule  et  un  bâton 
ferré  placé  obliquement  au-dessous  de  la  hanche  droite  contre  le- 
quel il  se  tenait  appuyé,  le  corps  légèrement  renversé  en  arrière, 
complétaient  l'équipement  de  cet  individu  dont,  nous  avons  oublié 
de  le  dire,  les  cheveux  noirs  avec  des  reflets  bleuâtres,  s'entremê- 
laient de  lils  d'argent. 

—  Mais,  enfin,  balbutia  l'artiste  de  plus  en  plus  intimidé  par 
son  examen,  mais  enfin,  monsieur,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître  et  si  vous  désirez... 

—  Des  phrases,  jeune  homme  !  des  phrases  !  riposta  l'autre,  lui 
coupant  la  parole  et  faisant  précéder  son  exclamation  d'un  geste 
dédaigneux  consistant  en  \\  \  espfoe  de  claquement  produit  par  les 
lèvres  et  qu'on  traduit  a-  lement  par  :  —  Penh  ! 
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—  Pourtant,...  essaya  Robin,  ne  sachant  plus  ce  que  cela  vou- 
lait dire  et  parlant  plutôt  pour  se  donner  une  contenance  que  pour 
exprimer  une  pensée. 

—  Votre  main,  dit  l'étranger. 

L'artiste  avança  machinalement  sa  main  gauche. 

—  Pas  celle-là,  reprit  son  mystérieux  interlocuteur,  l'autre, 
et  vite  !  je  suis  pressé. 

—  Ah  çà,  s'écria  Alfred,  honteux  du  rôle  qu'il  jouait  depuis  l'in- 
trusion de  cet  homme  qu'il  ne  se  rappelait  pas  avoir  vu  ou  rencontré 
quelque  part,  et  craignant  maintenant  d'avoir  affaire  à  un  fou,  ah 
çà,  voulez -vous  bien  me  dire  ce  qui  vous  amène  ici  ou  déguerpir 
sur-le-champ  ? 

—  Votre  main  droite, 

Alfred,  loin  d'obéir,  ferma  ses  poings  et  s'avança  résolument  sur 
l'étranger. 

Zoé,  jusqu'alors  témoin  muet  de  cette  scène,  se  leva  d'un  bond 
et  montra  les  dents  en  articulant  un  grognement  plein  de  colère. 

Mais  ces  signes  non  équivoques  de  mauvaises  dispositions  contre 
lui  n1  émurent  nullement  le  nouveau  venu  :  sans  quitter  la  position 
qu'il  occupait  sur  son  bâton,  il  allongea  le  bras  droit,  saisit,  dans 
sa  main  calleuse,  le  poing  délicrt  d'Alfred  lui  ouvrit  les  doigts 
comme  il  eût  fait  d'une  feuille  de  papier  pliée  en  deux,  et,  avec 
l'ongle  de  son  pouce,  tira  deux  lignes  transversales  dans  la  paume 
de  la  main  de  l'artiste. 

La  chienne,  croyant  qu'il  frappait  son  ami,  se  jeta  à  ses  jambes 
et  le  mordit  ;  mais  un  violent  coup  de  pied  envoya  la  pauvre  petite 
bête  rouler  à  l'extrémité  de  la  chambre. 

Alfred  ne  vit  pas  cette  punition  infligée  au  dévouement  de  sabien- 
aimée  et  n'entendit  pas  ses  cris  plaintifs. 

Il  était  devenu  pâle  comme  un  suaire  et  n'osait  plus  lever  les 
yeux  sur  l'étranger. 

—  Vous  comprenez,  dit  celui-ci,  satisfait  probablement  de  la  ré- 
volution qui  s'était  opérée  dans  l'attitude  du  jeune  homme. 

L'artiste  ne  répondit  rien. 

Zoé  irritée,  était  revenue  à  la  charge  contre  son  ennemi.  Mais, 
rendue  prudente-,  par  le  premier  châtiment  qu'elle  avait  reçu,  elle  se 
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contentait  d'aboyer,  en  sautant  autour  de  lui  et  en  guettant  un  mo- 
ment favorable  pour  se  venger  d'une  façon  plus  sensible. 

—  Suivez-moi  !  ordonna  l'étranger. 

—  Vous  seriez... 

—  Suivez-moi  1 

—  Cependant,  objecta  encore  Robin  en  roulant  autour  de  lui  un 
regard,  comme  s'il  eût  voulu  trouver  une  issue  pour  s'échapper. 

—  Suivez-moi,  ou... 

L'étranger  leva  le  doigt  en  l'air,  sans  prononcer  une  syllabe, 
mais  avec  un  froncement  de  sourcils  qui  n'admetterait  pas  de  ré- 
plique. 

—  Attendez,  murmura  néanmoins  Alfred. 

—  Attendre  !  je  n'ai  pas  le  temps.  L'heure  est  arrivée  ;  viens  ! 

—  Laissez-moi  me  reconnaître  !  J'étais  si  éloigné  de  prévoir 
cette  visite  que,  en  vérité... 

—  Des  phrases,  toujours  des  phrases  !  monnaie  de  mauvais  aloi 
que  les  phrases.  Viens  ! 

—  Mais  de  quel  droit... 

—  De  quel  droit  !  de  quel  droit  !  tu  me  demandes  de  quel  droit  ! 
malheureux  !  as-tu  oublié  la  nuit  du  12  novembre  1838  ! 

Alfred  Robin,  complètement  dompté  par  la  fascination  qu'exerçait 
sur  lui  son  visiteur,  ramassa  près  de  l'âtre  son  paletot  et  se  disposa 
à  obéir. 

Il  passa  devant  l'inconnu  qui,  alors  seulement,  se  redressa  de 
toute  sa  hauteur  et  fit  un  pas  derrière  l'artiste. 

L'heure  des  représailles  avait  sonné  pour  la  vindicative  Zoé  :  elle 
ne  la  manqua  point,  et  s'élançant  sur  celui  qui  l'avait  si  cruellement 
traitée,  elle  déchira  le  pan  de  son  capot  et  partit  en  secouant 
triomphalement,  la  tête. 

—  Maudite  bète  !  exclama-t-il,  en  se  retournant  pour  fustiger 
l'animal;  gare  à  toi!  si  je  t'attrape,  ton  compte  est  bon! 

—  De  grâce,  ne  la  frappez  pas,  je  vous  en  prie,  s'écria  Robin 
d'un  ton  suppliant. 

—  Parbleu  !  ne  faut-il  pas  se  laisser  mettre  en  pièces  par  des 
carlins  de  celte  espèce-là,  pour  vous  faire  plaisir? 

En  disant  ces  mots  il  courait  après  la  levrette  et  1  aurait  infailli- 
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blement  assommée,  si  son  instinct  ne  Peut  poussée'  vers  la  porte 
qui  était  restée  ouverte  et  par  laquelle  elle  s'esquiva  en  emportant 
le  lambeau  d'étoffe  arraché  au  vêtement  de  son  ennemi. 

Un  terne  sourire  effleura  les  lèvres  de  l'artiste. 

—  Oh  !  je  te  rejoindrai,  la  belle  !  fit  l'étranger  en  menaçant  du 
bout  de  son  bâton  Zoé  qui  déjà  était  au  bas  de  l'escalier.  —  En 
route  !  ajouta-t-il  sourdement. 

Alfred  n'essaya  aucune  résistance. 

Précédant  l'inconnu,  sans  mot  dire,  ils  sortirent  de  la  maison, 
prirent  la  rue  du  Fort,  puis  descendirent  l'escalier  du  Casse-Cou  et 
finalement  s'engagèrent  dans  la  rue  Champlain. 


CHAPITRE   VI 


ONE  DIGRESSION  EN   PARTIE  DOUBLS 


Il  était  quatre  heures  du  soir  et  le  jour  baissait. 

Nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de... 

(Mon  Dieu,  que  c'est  sottement  commencer  un  chapitre  que  de 
le  commencer  par  cette  formule  ridicule  qui  ne  signifie  rien,  si  ce 
n'est,  que  concurrement  avec  la  plupart  des  écrivains  nos  confrères, 
nous  avons  une  phrase  stéréotypée  pour  dire  au  lecteur  :  «  Atten- 
tion, mon  ami,  nous  allons  poliment  nous  moquer  de  vous,  i  — 
Signifie-t-elle  autre  chose,  cette  phrase  comme  ses  sœurs  de  la 
même  nature!  «  Nous  demandons  pardon  au  lecteur;  »  «  nous 
prions  bien  respectueusement  le  lecteur  de  nous  excuser;  etc.,  » 
qu'on  rencontre  à  chaque  page  dans  les  livres,  les  brochures  et  les 
journaux  ?  N'est-il  pas  de  la  dernière  outrecuidance  d'adresser  une 
requête,  une  supplique  à  quelqu'un  et  de  toujours  agir  comme  si 
ce  quelqu'un  s'était  rendu  à  vos  désirs  ?  Vraiment,  c'est  se  jouer  du 
public,  et,  sî  nous  étions  public,  nous  nous  vengerions,  et  de  la 
belle  façon,  de  tous  ces  postulants  littéraires  qui  ont  l'humilité  au 
bout  de  la  plume,  un  indomptable  orgueil  dans  la  volonté.  Quelle 
incongruité  î  quelle  hypocrisie  !  quelle  monstruosité  !  s'emmieller  la 
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voix,  s'envelopper  dans  une  peau  de  caniche  et  se  faire  subir, en 
véritable  despote.  Autant  nous  aimerions  un  brigand  armé  jusqu'aux 
dents  qui,  le  pied  sur  la  gorge  d'un  voyageur,  lui  minauderait  d'un 
ton  de  chattemitte  :  «  Mon  bien  cher  ami,  voudriez-vous  m'accorder 
la  liberté  grande  de  faire  passer  votre  bourse  de  votre  poche  dans 
la  mienne?  »  Vanité,  présomption,  tyrannie,  ridicule  sont  les  traits 
distinctifs  d'un:  «  Nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de...  » 
ou  de  tout  autre  préambule  ejusdem  generis.  Plutôt,  pour  notre 
compte,  quoique  nous  tombions  parfois  en  ce  lourd  péché,  nous 
préférerions  entendre  un  auteur  s'écrier  :  «  Je  me  suis  fourvoyé, 
jeté  tête  basse  dans  le  bourbier  de  l'embarras ,  mais,  vous  qui  me 
lisez,  vous  êtes  un  niais,  pour  ne  pas  dire  plus,  et  à  l'aide  d'une 
légère  décoction  d'essence  de  flatterie,  je  me  fais  fort  de  me  tirer  de 
la  mare  et  de  vous  faire  croire  que  je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant, 
de  planer  dans  les  cieux  !  »  Quand  même  il  s'adresserait  à  un  inté- 
ressant membre  de  la  famille  des  polypes;  l'auteur  ne  lui  tiendrait 
pas  autre  langage  et  s'il  ne  le  traduit  pas  généralement  au  moyen 
des  sons  ou  des  signes,  soyez  persuadé  qu'il  est  Renonciation  adoucie 
de  sa  pensée  intime.  Ne  jugez  pas  des  magasins  sur  l'enseigne,  a 
dit  le  sage,  jugez  encore  moins  des  préparations  pharmaceutiques 
contenues  dans  un  flacon  sur  l'étiquette.  Mais  gardez -vous,  oh  î 
gardez-vous  déjuger  de  la  modestie  d'un  écrivain,  politique,  fantai- 
siste, romantique  ou  nouvelliste  sur  une  adresse  à  ses  lecteurs. 
Plus  elle  sera  humble,  plus  elle  sera  hautaine  ;  plus  elle  sera  douce- 
reuse ,  plus  elle  sera  empoisonnée  ;  plus  elle  sera  naturelle  et  plus 
elle  cachera  de  travail;  plus  elle  aura  1  air  bon  enfant,  et  plus  elle 
sera  maligne,  malveillante,  altière,  envenimée.  Oh  !  défiez -vous-en 
comme  des  béguins  orgueilleux,  des  panaches  modestes,  des  diamants 
pénibles,  dont  parlait,  en  1839,  madame  de  Girardin  dans  sa 
XVme  Lettre  —  Enfin,  ayez  foi  dans  notre  expérience,  comprenez 
l'influence  du  fléau  que  nous  signalons,  puisque,  nous-mêmes,  le 
plus  souvent,  et  juste  à  ce  moment,  nous  nous  laissons  gagner  par 
lui  ;  et  fuyez  encore  les  pièges  de  ce  genre  :  «  Nous  souhaitons  que 
le  lecteur  nous  pardonne  cette  digression  et  nous  fermons  la  paren- 
thèse. ») 

Donc  il  nous  est  agréable  de  revenir  à  notre  ami  Alphonse  Mou- 
genot  que  nous  avons  laissé  dans  «  ses  appartements  garnis  »  des 
Escaliers  du  Casse-Cou, 
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—  Il  serait  grandement  temps  que  je  déjeunasse,  moi  aussi,  dit-il, 
quand  l'artiste  l'eut  quitté. 

La  réflexion  était  fort  naturelle.  Midi  sonnait  et  Mons  Alphonse 
n'avait  pas  mangé  la  moindre  croûte  depuis  la  veille  au  soir;  mais 
ce  qui  pouvait  ne  pas  être  naturel  du  tout  pour  notre  jeune  homme, 
c'était  l'impossibilité  de  condescendre  aux  instantes  requêtes  de  son 
estomac.  Il  était  si  généreux  lui  1  II  aurait  donné  son  dernier  sou  à 
un  quêteux. 

Alphonse  consulta  d'abord  ses  poches. 

—  Percées  !  dit-il,  mélancoliquement. 

Que  de  mystères  il  dévoilait,  ce  participe  passé  !  Lecteur,  aurez- 
vous  assez  de  pénétration  pour  saisir  tout  ce  que  nous  ne  vous 
disons  pas  ? 

Et  Alphonse  répéta  avec  un  surcroît  de  douloureuse  amertume 
qui  aurait  attendri  un  crocodile  : 

—  Percées  1 

N'allez  pas  croire,  au  moins,  que  ce  percées  fût  synonyme  de 
trouées;  point,  point,  point  1  ce  mot,— devons- nous  l'appeler  mot? 

—  avait  une  bien  autre  signification.  D'abord,  dans  la  langue  fran- 
çaise il  n'y  a  pas  de  synonymes-synonymes.  Un  célèbre  grammai- 
rien l'a  écrit,  tenez-vous-le  pour  dit.  Or,  les  paroles  sont  les  sons, 
les  sons  ont  un  sens  de  convention  qui  se  contracte  ou  se  dilate 
suivant  la  pensée  et  le  génie  du  parleur.  Et  dans  la  bouche  d'Al- 
phonse Mougenot  interrogeant  ses  profondes,  —  adjectif  qui,  dans 
son  vocabulaire,  était  un  substantif,  —  le  terme  percé  équivalait  à 
vide.  Alors,  que  ne  se  servait-il  de  vide  !  Hélas  !  c'est  parce  qu'il 
s'en  servait  trop  souvent  par  force,  que  l'infortuné  lui  substituait,  en 
maintes  occasions,  des  diminutifs,  des  augmentatifs,  des  correctifs, 
des  explicatifs,  ou  des  palliatifs^  afin  d'affaiblir  dans  la  traduction 
de  son  idée  la  déception  qu'elle  renfermait.  Creusez-vous  le  cerveau 
pour  expliquer  cette  phraséologie.  Ella  est  la  propriété  d'Alphonse  » 

—  un  littérateur  !  —  non  la  nôtre,  et  nous  lui  cédons  volontiers  les 
bénéfices  de  la  paternité. 

Gomme  son  intime  Alfred  Robin,  quand  il  désirait  des  combusti- 
bles, Alphonse  Mougenot,  désirant  des  aliments,  promena  ses  yeux 

—  singulière  métaphore,  que  vous  en  semble  ?  —  autour  de  sa 
«  chambre  à  coucher  ;  »  mais,  en  matière  d'aliments  il  n'aperçut 
que  des  bouts  de  chandelle. 
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La  chandelle  peut  être  fort  nutritive,  ses  bouts  même  peuvent 
avoir  des  propriétés  stomachiques  très-recommandables  ;  mais,  en 
somme,  ni  elle  ni  ses  bouts  ne  se  recommandent  à  la  vue,  à  l'odorat 
et  au  goût.  Ce  dernier,  en  particulier,  a, —  c'est  notre  avis,  —  une 
inimitié  prononcée  pour  ladite  chandelle  et  ses  bouts. 

Ainsi  pensait  Alphonse  Mougenot,  le  littérateur,  et  il  avait  beau  se 
répéter  que  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreille,  il  ne  pouvait  se  décider 
à  tàter  de  ces  bouts  de  chandelle  qui,  néanmoins,  loin  de  refléter 
une  blancheur  cadavérique,  comme  c'est  l'ordinaire,  étaient  d'un 
jaune  succulent. 

Il  y  avait  bien  encore  là,  en  un  coin,  des  pelures  de  patates  mé- 
langées à  une  fourmilière  d'autres  pelures  !  mais  se  repaître  de  pe- 
lures !  un  homme  comme  il  faut  se  repaître  de  pelures  !  la  nourriture 
des  animaux  immondes  !  La  dignité  humaine  fit  entendre  sa  voix 
et  Alphonse  détourna  ses  regards. 

—  Point  de  honteuses  faiblesses  !  dit-il  majestueusement.  Et  un 
instant  après  il  reprit  : 

—  Qui  donc  inventera  un  procédé  pour  vivre  sans  bâfrer? 

Les  murs  ne  répondirent  pas.  Les  murs  n'ont  pas  le  sentiment  de 
la  charité. 

Fatigué  de  promener  ses  yeux,  Alphonse  promena  ses  jambes.  Les 
jambes  ne  furent  pas  plus  favorisées  que  les  yeux.  Elles  conduisi- 
rent leur  maître  du  poêle  à  la  bibliothèque,  de  la  bibliothèque  au  lit, 
du  lit  au  bûcher  ;  les  bras,  les  mains  même  lui  prêtèrent  leur  aide, 
mais  vainement  ! 

Nihilisme  palpable. 

—  Encore,  si  j'avais  froid  !  dit  Alphonse,  je  pourrais  me  chauffer. 
Dieu  merci,  ce  n'est  pas  le  bois  qui  me  manque  !  Quelle  provision  1 

Il  contemplait  avec  la  satisfaction  de  l'orgueil  rassasié  trois  bû- 
ches honteuses  de  leur  isolement. 

—  Si  je  me  débarrassais  de  ce  bois  inutile  !  Où  vendre  ces  trois 
bûches  ? 

Le  problème  était  certainement  plus  insoluble  que  celui  d'Hamlet. 

—  Diable  !  j'ai  eu  tort  de  donner  mon  dernier  trente  à  ce  dé- 
pensier d'Alfred  qui  se  livre  à  des  consommations  fabuleuses  de 
gâteaux  !...  Cependant,  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  me  reste  point 
quelques  copes.  Cherchons  1 

Il  se  mit  à  chercher  ;  il  avait  raison,  en  détournant  son  esprit  de 
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son  estomac,  il  oubliait  les  tiraillements  de  la  faim.  «  Qui  dort, 
dîne,  »  n'est-il  point  un  proverbe  populaire  ? 

—  L'algèbre  n'a  pas  le  sens  commun  :  zéro  plus  zéro  font  deux 
zéros,  c'est-à-dire  rien....  Mon  gilet!  animal,  je  n'y  songeais  pas. 
A  quoi  bon,  je  vous  demande  un  peu,  un  gilet  au  commencement 
de  l'hiver,  alors  qu'on  s'enferme  dans  son  surtout  de  la  ceinture  au 
menton?  Pour  l'été,  passe  encore!  mais  pour  l'hiver,  un  gilet,  c'est 
un  hors  d'oeuvre,  une  gêne  !  ça,  empêche  la  taille  de  se  dessiner 
avec  élégance  !  ça  donne  de  l'embonpoint  ;  ça  fait  forcer  les  cou- 
tures'i  déchirer  les  boutonnières,  casser  les  boutons  des  paletots. 
C'est  donc  plus  qu'une  incommodité,  plus  qu'un  désagrément,  c'est 
un  désavantage  flagrant,  une  cause  de  déboursés,  une  source  de 
ruine.  Vendons  mon  gilet. 

Une,  deux,  Alphonse  a  ôté  sa  redingote,  s'est  dépouillé  du  gilet 
condamné;  puis  il  rendosse  le  premier  vêtement,  roule  le  second, 
le  place  sous  son  bras  et  le  voici  qui  se  rend  chez  le  fripier  voisin. 

Il  n'est  pas  encore  en  bas  des  escaliers,  une  jeune  fille  lui  saute 
au  cou. 

—  Alphonse  ! 

—  Ah!  ciel!  toi, Emma! 

—  Gomment  te  portes-tu? 

—  C'est  la  Providence  qui  t'envoie;  je  la  reconnais  bien  là  la 
Providence  !  chère  Providence  va,  je  ne  la  maudirai  plus. 

—  Que  dis4u  donc  ? 

—  Moi!  je  suis  fou....  je  suis....  mais  quel  hasard,  ma  bonne, 
ma  tendre  petite  sœur? 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire.  Entrons  chez  toi,  je  te  conterai 
cela. 

—  Ah!  oui,  tu  vas  me  conter  cela,  Emma. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  des  nouvelles  de  la  famille  ! 

—  La  famille....  oui....  c'est  vrai....  j'oubliais...  non...  mais  la 
joie  de  te  revoir...  je  suis  si  ému...  Tu  excuses,  n'est-ce  pas,  petite 
sœur? 

—  Certainement.  D'ailleurs,  tout  le  monde  est  bien  à  la  maison 
et  puis,  tu  ne  sais  pas,  Alphonse... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Tu  ne  devines  pas  ? 

—  Non,  sur  ma  parole. 
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—  Mais  d'abord,  entrons  chez  toi.  Tu  demeures  ici? 

—  J'ai  mes  appartements  là-haut. 

—  De  quel  air  vous  dites  cela,  monsieur!  Sont- ils  fiers  ces 
hommes,  parce  qu'ils....  Moi  aussi,  j'aurai  bientôt  mes  apparte- 
ments, comme  tu  dis. 

Tout  en  causant,  ils  étaient  arrivés  sur  le  palier  où  s'ouvraient 
%  les  appartements  »  d'Alphonse. 
En  y  pénétrant,  la  jeune  fille  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  C'est  la  première  pièce,  le  vestibule,  dit  gravement  l'étudiant.  S 
Voici  ma  salle  d'étude.  Comment  la  trouves-tu? 

—  Ah  mais,  sainte  Vierge  !  est-ce  ici  que  tu  habites  ? 

—  Jour  et  nuit  lorsqu'il  fait  beau  et  lorsqu'il  fait  mauvais. 

—  Tu  dis? 

—  Je  dis,  mademoiselle,  que  c'est  ici  dans  cette  chambre  simple 
et  modeste,  comme  il  convient  à  un  homme  de  lettres,  que  votre 
frère  tailla  le  premier  escalier  qui  doit  conduire  notre  nom  au  temple 
de  la  gloire  ! 

—  Je  ne  te  comprends  pas  très -bien,  dit  Emma,  regardant  Al- 
phonse avec  stupeur,  comme  si  elle  eût  craint  que  sa  raison  ne  fût 
égarée. 


CHAPITRE  VII 


UN  CHAPITRE  PERDU,  HORMIS  UNE  CONFIDENCE  EN  PERSPECTIVE 


Seize  ans  ;  une  taille  élancée  :  des  épaules  riches  en  promesses  ; 
une  main  blanche,  potelée,  des  ongles  lustrés  comme  l'opale  ;  un 
pied  menu,  cambré;  pour  couronne  aux  épaules,  sur  un  col  flexible, 
une  tête  intelligente  et  mutine,  railleuse  et  naïve,  spirituelle  et 
chaste,  telle  est  Emma  Mougenot.  Supposez-lui  des  cheveux  blonds 
cendrés,  des  prunelles  si  luisantes  qu'on  ne  sait  si  elles  sont  noires 
ou  châtaines;  un  nez  finement  retroussé  ;  des  lèvres  minces,  bien 
arquées  :  les  trente-deux  perles  de  rigueur  ;  une  fossette  au  men- 
ton ;  la  peau  plus  fraîche  que  la  corolle  d'une  rose  nouvellement 
épanouie;  des  grâces  inexprimables....  et  que  votre  merveilleuse 
imagination  fasse  le  reste. 

Après  tout,  un  écrivain  n'est  pas  un  daguerréotypiste  ! 

Emma  n'avait  point  encore  allumé  le  flambeau  de  Thyménée — ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  n'avait  point  encore  allumé  celui  de  l'a- 
mour. —  La  métaphore  ne  nous  appartient  pas;  daignez  ne  pas 
nous  l'attribuer* 

La  toilette  d'Emma  était  d'une  simplicité  pleine  de  coquetterie. 

Voilà  une  alliance  de  mots  bien  extravagante,  s'écriera  le  lec- 
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teur;  on  la  dirait  empruntée  à  la  littérature  du  temps  où  les  rois 
épousaient  des  bergères.  Voilà  une  phrase  toute  naturelle,  pensera 
la  lectrice,  en  sautant  au  paragraphe  suivant. 

Et  le  paragraphe  suivant,  apprendra  à  la  lectrice  et  au  lecteur 
qu'Emma  portait  : 

Une  capote  de  gros  de  Naples  bleu  ; 

Une  pèlerine  de  vison  sur  laquelle  se  rabattait  un  col  à  dents  de 
loup  ; 

Une  robe  de  mérinos  marron  ; 

Des  bottines  de  casimir  noir,  sous  de  vulgaires  caoutchoucs  ; 

Des  gants  de  peau  olive,  fourrés; 

Et  le  lecteur,  s'il  a  parcouru  cette  énumération,  hochera  la  tête 
en  disant  : 

—  L'auteur  est  un  âne. 

L'auteur  saluera  respectueusement  le  lecteur  et  écoutera  la  lec- 
trice qui  chuchotera  : 

—  Quelle  forme  avait  ce  chapeau  de  gros  de  Naples  bleu?  Com- 
ment cette  pèlerine  de  vison,  sur  laquelle  s'abattait  un  col  à  dents 
de  loup,  était-elle  taillée?  Le  col  à  dents  de  loup  était-il  en  den- 
telle ou  en  tulle?  était-il  brodé  ou  non?  quels  dessins?  Cette  robe 
de  mérinos  marron  sortait-elle  de  ateliers  de  Mme  A.  ou  de  Mme  B.? 
était-elle  à  la  mode  française  ou  anglaise,  unie  ou  brochée?  Ces 
bottines  de  casimir  noir  sous  de  vulgaires  caoutchoucs,  d'où  cela 
venait-il?  Ces  gants  de  peau  olive  fourrés,  quel  numéro  portaient- 
ils? 

La  lectrice  réfléchira  une  heure,  un  jour,  plusieurs  jours,  et  nous 
répondrons  à  la  lectrice  :  Cette  toilette  entière,  madame,  était  élé- 
gante, comme  celle  qu'affectionne  votre  bon  goût,  et  la  lectrice  nous 
comprendra. 

La  morale  de  ceci,  demandez-la  aux  darnes,  messieurs. 

—  Quel  trésor  de  platitudes  1  bougonnera  encore  le  lecteur, 
après  un  coup  d'œil  dédaigneux  à  ces  réflexions  que  nous  croyons 
si  sages  et  qui  nous  ont  coûté  tant  de  peine  à  exprimer  ! 

—  Où  veut-il  en  venir  !  songera  la  lectrice,  après  un  coup  d'œil 
anxieux  pour  s'assurer  qu'elle  est  bien  seule  dans  sa  chambre,  avec 
notre  livre  pour  mobile  et  dépositaire  de  ses  impressions. 

A  l'entretien  qu'eut  Emma  Mougenot,  fille  nubile,  avec  son  frère 
Alphonse  Mougenot,  littérateur  célibataire,  répliquerons-nous. 
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Or,  admettons  la  non-existence  du  chapitre  VII,  et  nous  aurons 
la  réponse  à  la  dernière  question  du  chapitre  VI. 

—  Tu  me  comprendras  plus  tard  dit  Alphonse,  en  souriant, 
pour  le  moment,  causons  de  toi. 

—  Eh  bien  !  dit  Emma,  tu  sauras,  mon  bon  petit  frère,  que  j'ai 
une  grande,  grande,  oh  !  mais  une  grande  confidence  à  te  faire  l  ! 

—  Une  grande  confidence!  Mon  livre  aurait-il  fait  sensation? 

—  Il  s'agit  bien  de  ton  livre  !  reprit  la  jeune  fille  avec  une  moue 
ravissante. 

—  Hein  ! 

—  Bon,  ne  vas -tu  pas  te  fâcher!  oh  !  le  méchant;  fi!  que  c'est 
laid,  monsieur,  de  rouler  les  yeux  comme  un  possédé  ! 

—  Je  suis  un  sot,  tu  as  raison,  Emma.  Allons,  permets-moi  de 
t'embrasser,  et  fais-moi  ta  grande,  grande  confidence  ! 

La  délicieuse  enfant  ne  se  fit  pas  prier.  Se  levant  sur  la  pointe 
des  pieds,  tandis  que  son  frère  se  penchait  et  la  soulevait  dans  ses 
bras,  elle  reçut  sur  les  joues  deux  vigoureux  baisers  qui  retentirent 
bruyamment  et  laissèrent  à  la  place  où  s'étaient  imprimées  les  lèvres 
d'Alphonse  deux  marques  rouges  comme  le  henné. 

—  La  paix  est-elle  conclue,  mademoiselle  guêpe?  dit-il  ensuite. 

—  Conclue,  ratifiée  et  scellée,"  s'écria  la  jeune  fille,  en  rendant  à 
son  frère  les  deux  baisers. 

—  Bravo  !  débarrasse-toi  de  ton  attirail  et  asseyons-nous. 

—  Nous  asseoir  I  dit  Emma  cherchant  du  regard  un  siège. 

—  Certainement.  On  devise  mal  debout,  petite  sœur.  Nous  avons 
tant  de  choses  à  nous  communiquer.  Six  mois  que  nous  ne  nous 
sommes  vus,  sais- tu  bien!  et  dans  ces  six  mois  comme  tu  as 
grandi... 

—  Vraiment  1 

—  Embelli,  voulais-je  dire. 

—  Alphonse,  tu  dois  être  un  pauvre  écrivain. 

—  Vous  dites,  Emma? 

—  Je  dis  que  tu  dois  être  un  pauvre  écrivain  ! 

—  Encore  une  querelle  ! 

—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille  achevant  de  déposer  son  chapeau 
et  sa  pèlerine  sur  la  peau  de  buffle  qui  constituait  le  lit  d'Alphonse. 

—  Mais  sais-tu  bien  que  tu  m'insultes,  Emma? 
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—  Quel  ton  tragique  !  Est-ce  qu'on  joue  à  présent  la  comédie,  à 
Québec? 

—  Nous  n'avons  point  d'acteurs. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

L'étudiant  littérateur  plissa  son  front  comme  un  homme  qui  se 
croit  trop  supérieur  pour  imaginer  qu'on  ose  se  moquer  de  lui,  et 
surtout  qui  a  peur  qu'on  ne  s'en  moque. 

—  Mais,  dit  Emma,  où  veux-tu  que  je  m'asseye? 

Cette  question,  comme  la  goutte  d'eau  froide  dans  un  vase  en 
ébullition,  eut  un  effet  phénoménal. 

—  T'asseoir  !  c'est  vrai...  Rien  n'est  plus  facile,  ajouta-t-il  au 
bout  d'un  instant. 

—  Facile!  répéta  Emma,  cherchant  toujours  un  siège  convenable. 

—  Parbleu  !  sans  doute  ;  je  t'accorde  la  permission  d'user  de  mon 
fauteuil.  C'est  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  ma  sœur? 

Cette  fois,  la  jeune  fille  craignit  que  le  cerveau  d'Alphonse  ne  fût 
tout  à  fait  détraqué.  Et  le  regard  moitié  craintif,  moitié  douloureux 
qu'elle  lui  adressa,  traduisit  ses  appréhensions. 

Mais  l'auteur  de  Virginie  ne  la  voyait  pas.  11  s'était  retourné 
et  bravement  transporté  à  son  sanctum  sanctorum  où  se  trouvait  le 
fameux  trône  littéraire  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  crayonner 
en  peignant  sa  chambre.  ■ 

Il  l'approcha  presque  solennellement. 

—  Voici,  dit-il.  Prends  place! 

Jamais  Ligier  ne  prononça  avec  plus  ^de  gravité  le  vers  de  Cor- 
neille : 

«prends  un  siège,  Cinna » 

—  Et  toi?  demandèrent  les  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Moi  !  répliqua  Alphonse,  saisissant  au  vol  cette  interrogation 
miette,  ne  sois  pas  en  peine  ! 


CHAPITRE   VIII 


OU  IL  EST  QUESTION  DE  LA  GRANDE  CONFIDENCE  QUE  MADEMOISELLE 
EMMA  MOUGENOT   FIT  A    SON  FRÈRE 


Le  jeune  homme  s'était  tout  bonnement  assis  sur  le  plancher 
les  jambes  croisées  sous  lui. 

—  Allons,  mademoiselle  Emma,  ouvrez-nous  votre  cœur,  dit-il. 

—  Mais,  mon  Dieu  comme  c'est  drôle  ici,  murmurait  sa  sœur 
jetant  autour  d'elle  des  regards  à  demi  effarés. 

—  Drôle  l  s'écria  Alphonse.  Qu'y  a-t-il  de  drôle  dans  mon  loge- 
ment? Ton  qualificatif  est  déplacé.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit.  Tu  as  des  choses  graves  à  me  confier.... 

—  Bien  graves  assurément,  dit  Emma  en  rougissant. 

—  Parle  donc. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  me  marier. 

—  Vous  marier  ! 

—  Eh  !  pourquoi  pas  ?  riposta-t-elle  d'un  ton  piqué.  Ne  suis-je 
donc  pas  en  âge?  Savez -vous,  monsieur,  que  j'ai  eu  seize  ans  ac- 
complis à  la  Toussaint  dernière  ! 

—  Mais  avec  qui? 

—  Ah!  ah!  curieux,  tu  voudrais  le  savoir,  n'est-ce  pas? 
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—  Il  me  semble,  fit  Alphonse  avec  une  gravité  risible  que  comme 
ton  aîné  j'ai  droit  à  ta  confiance. 

—  Qui  vous  dit  le  contraire,  monsieur  le  grand  homme? 

—  Et,  continua  l'écrivain,  mes  conseils  peuvent  te  servir  très- 
fructueusement,  car  c'est  une  importante  question  que  la  question 
du  mariage.  Je  m'en  suis  fort  occupé.  On  ne  l'étudié  pas  assez, 
quoiqu'elle  soit  la  première  de  toutes.  Le  mariage,  n'est-ce  pas  la 
base  de  l'édifice  social?  Combien  peu  pourtant  les  hommes  de  notre 
siècle  travaillent  à  la  consolidation  des  fondements  de  ce  bel  édi- 
fice !  Ils  sont  aveugles.  Ils  négligent  les  assises,  pour  orner  le  cou- 
ronnement. Aussi  leurs  institutions  ne  sont-elles  que  des  institutions 
factices  et  toute  leur  philosophie  politique  n'est-elle  qu'une  philo- 
sophie d'écoliers.  Ils  ne  savent  pas  ou  ne  veulent  pas  savoir.  Ils 
négligent  leur  avenir,  parce  qu'ils  ignorent  le  mariage.  Mais  vienne 
un  temps  plus  heureux  et  je  publierai  mon  grand  ouvrage  ;  mon 
chef-d'œuvre,  le  rêve  de  toute  ma  vie.... 

—  Quel  est  donc  ce  merveilleux  livre?  demanda  Emma  éclatant 
de  rire. 

—  Ce  livre,  jeune  pensionnaire,  c'est  une  trilogie  en  douze  vo- 
lumes, et  elle  est  là! 

Alphonse  porta  l'index  à  son  front  avec  un  geste  qui  rappelait 
assez  bien  celui  du  Chénier. 

—  Comment  s'appellera.... 

—  Ma  trilogie  s'appellera  Mariage.  La  première  partie  portera, 
en  sous  titre  :  —  Mariage  d'amour  ;  la  seconde  Mariage  de  rai- 
son et  la  troisième  Mariage  d'arqent. 

—  Bravo,  fit  Emma,  en  frappant  joyeusement  dans  ses  mains  ! 
Je  retiens  la  première  copie  de  ton  Mariage,  mais  surtout  tâche 
qu'il  n'endorme  pas  comme  ta  Virginie. 

—  Mademoiselle  ! 

Le  jeune  littérateur  s'était  levé  tout  d'une  pièce  en  fronçant  les 
sourcils. 

—  Allons  ne  fais  pas  le  Jupiter,  à  présent,  lui  dit  sa  sœur  dont 
les  rires  frais  et  perlés  retentissaient  sans  cesse  dans  l'apparte- 
ment. Je  vais  te  déclarer  le  nom  de  mon  futur,  et  j'ai  l'assurance 
que  tu  seras  enchanté  de  l'apprendre. 

—  A  quelle  catégorie  appartiendra  ton  mariage? 
•—  Je  ne  comprends  pas. 
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—  Sera-ce  un  mariage  d'amour,  ou  un  mariage  de  raison  ou  un 
mariage  d'argent  ? 

—  Vraiment,  mon  cher  Alphonse,  ta  question  m'embarrasse-  Je 
ne  suis  pas  une  savante,  moi;  tout  ce  que  je  sais  c'est  que  j'aime 
mon  prétendu,  le  reste  ne  m'inquiète  guère. 

—  La  raison  doit  présider  au  mariage  autant  au  moins  que  l'in- 
clination. 

—  Du  reste,  Léon.... 

—  Quel  Léon?  s'écria  Alphonse  avec  une  émotion  visible. 

—  Mais,  Léon  Clairville,  de  Trois-Rivières  ;  tu  ne  connais  que 
lui,  repartit  Emma  surprise. 

—  Que  trop  !  dit  vivement  Alphonse.  Ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

—  Tu... 

—  Je  dis  et  répète  que  ce  mariage  ne  se  fera  pas.  D'ailleurs,  tu 
ne  dois  pas  aimer  ce  Léon,  Emma. 

—  C'est  bien  là  ce  qui  te  trompe,  répliqua  la  jeune  fille  effrayée 
du  changement  de  manières  qui  s'était  subitement  opéré  chez  son 
frère. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  Emma,  dit-il  en  lui  prenant  la  main 
et  en  l'enveloppant  d'un  regard  plein  d'affection  et  de  sollicitude. 
Je  ne  me  trompe  malheureusement  point,  ma  chère  petite  sœur. 
Léon  Clairville  ne  peut  être  et  ne  sera  pas  ton  mari. 

—  Pas  mon  mari!  lui!  je  n'en  aurai  jamais  d'autre.  Je  l'aime, 
et  je  comptais  sur  toi  pour  faire  entendre  raison  à  notre  bonne 
mère  qui  ne  paraît  pas  bien  disposée  en  sa  faveur. 

En  balbutiant  ces  mots,  la  jeune  fille  avait  les  larmes  aux  yeux. 
-—  Voyons,  calme-toi,  Emma. 

—  Ne  dis  pas  que  je  n'épouserai  point  Léon  ? 

—  Je  ne  puis  mentir,  tu  ne  l'épouseras  pas,  répliqua  Alphonse 
d'une  voix  douce  mais  ferme. 

Emma  retira  brusquement  sa  main  de  la  sienne. 

—  Et  moi  je  dis  que  tu  ne  m'en  empêcheras  pas,  fit-elle,  avec 
un  léger  accent  de  colère  et  de  défi. 

—  Chut,  voici  quelqu'un  !  reprit  son  frère. 
On  frappait  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  une  position  plus  con- 
venable. 
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Et  comme  on  n'entrait  pas,  il  ouvrit  la  porte  du  bûcher,  qu'il 
fallait,  on  se  rappelle,  traverser  pour  arriver  à  sa  chambre 

Dans  le  bûcher,  il  n'y  avait  personne  et  on  heurtait  toujours,  mais 
légèrement,  à  la  porte  extérieure. 

—  Entrez,  répéta  Alphonse  en  soulevant  le  loquet. 

Un  petit  garçon  de  dix  à  douze  ans  se  tenait  sur  le  palier,  A  sa 
vue,  Mougenot  parut  contrarié. 

—  Entre,  lui  dit-il  brusquement. 

Et  il  courut  fermer  la  porte  de  la  chambre  du  fond,  restée  entre- 
bâillée. 

Se  retournant  ensuite  vers  l'enfant  : 

—  Que  me  veux-tu?  lui  demanda- t-il. 

—  Yureska  envoie  cela,  répondit  l'autre,  en  lui  présentant  un 
petit  sachet  de  peau  d'orignal,  brodé  en  poil  de  porc-épic  avec  des 
perles  fausses,  comme  les  squaws  l  ont  l'habitude  d'en  confectionner. 

Mougenot  tressaillit  et  cacha  vivement  l'objet  dans  la  poche  de 
côté  de  son  paletot. 
Puis  il  dit  à  l'enfant  qui  attachait  sur  lui  un  regard  anxieux  : 

—  J'irai. 

—  Et  quand? 

—  J'y  serai  avant  toi  ;  va  ! 

Ensuite  il  revint  près  d'Emma,  qui  contemplait,  avec  une  curio- 
sité bien  naturelle,  le  singulier  appartement  occupé  par  son  frère. 
Il  avait  l'air  si  inquiet  que  la  jeune  fille  le  remarqua  aussitôt. 

—  Mon  Dieu  !  te  serait-il  arrivé  un  malheur?  lui  cria-t-elle. 

—  Moi  !  moi  1  non  ;  mais,  non  ;  pas  le  moins  du  monde  1  répliqna 
Alphonse  d'un  ton  qui  démentait  singulièrement  le  sens  de  ces  pa- 
roles. 

—  Mais  tues  pâle... 

—  Pâle,  allons  donc  !  petite  sœur,  tu  es  folle,  riposta-t-il,  en 
s'approchant  d'un  morceau  de  glace  aux  trois  quarts  veuf  de  tain. 

—  Oui,  très-pâle. 

—  Ah  î  c'est  l'ordinaire,  chez  moi  la  pâleur  ;  les  travaux  exces- 
sifs, les  veilles...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  profession  des 
lettres,  Emma.,.  Un  métier  de  cheval  de  cab. 

—  Pourquoi  tant  te  fatiguer,  aussi?  hasarda  Emma,  à  qui  son 

Nom  généralement  donné  aux  Indiennes. 
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instinct  de  femme  avait  révélé  une  partie  des  tribulations  du  litté- 
rateur, mais  étonnée  surtout  des  privations  volontaires  auxquelles  il 
se  condamnait  ;  car  Alphonse  pouvait,  s'il  l'eût  voulu,  vivre  dans 
une  grande  aisance.  Seulement,  il  avait  une  manie  singulière  :  Il 
prétendait  gagner  lui-même  son  existence,  ce  qui,  pourtant,  ne 
l'empêchait  pas  d'accepter  les  sommes  que  sa  mère  lui  faisait,  avec 
raison,  passer  de  temps  en  temps. 

—  Pourquoi?  ah  l  pourquoi?  crois-tu  que  la  gloire  s'acquiert  sans 
labeur?  Du  reste,  je  ne  me  plains  pas,  petite  sœur.  Je  suis  heu- 
reux, très-heureux!  Mais,  dis-moi  :  Où  es-tu  descendue? 

—  Moi?  chez  notre  tante. 

—  Ah!  ah!  chez  la  bonne  femme  de  la  rue  Saint-Jean.  Eh  bien, 
j'irai  t'y  voir...  dans  la  soirée? 

—  C'est-à-dire  que- tu  me  chasses,  Alphonse. 

—  Nullement,  Emma,  nullement...  Une  circonstance...  impré- 
vue... Nous  causerons  de  ton  affaire,  ce  soir... 

—  Tu  es  bien  gentil  ! 

—  Je  t'assure... 

—  C'est  bon,  monsieur.  Une  autre  fois  je  vous  ferai  encore  ma 
visite  !  dit  Emma,  d'un  accent  piqué,  et  en  se  levant  pour  partir. 

—  Tu  es  une  enfant  !  je  t'affirme  qu'il  s'agit  pour  moi  d'une  ques- 
tion de  la  plus  haute  importance. 

—  De  vie  ou  de  mort  !  riposta-t-elle  ironiquement. 
Alphonse  ne  répliqua  point. 

—  AU  revoir  donc  !  fit-elle. 

—  A  ce  soir,  dit-il  en  lui  tendant  distraitement  la  main. 

—  Ah  !  j'oubliais,  reprit  Emma.  Notre  bonne  mère  m'a  chargé 
de  te  donner  ça. 

Ouvrant  un  sac  qu  elle  portait  au  bras,  pendu  à  une  chaînette 
d'argent,  la  jeune  fille  en  tira  vingt  pièces  d'or  et  les  lui  mit  entre 
les  mains. 

—  Cent  piastres  !  dit  assez  froidement  Alphonse;  ah  l  merci,  ma 
sœur.  Que  je  t'embrasse  ! 

—  Ma  foi,  non,  monsieur  ;  vous  êtes  trop  égoïste.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  inspire  cet  excès  de  tendresse. 

—  Emma,  peux-tu  croire?... 

—  Oui,  je  crois  que  tu  es  un  méchant.  Tu  m'as  fait  de  la  peine 

4. 
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en  parlant  si  mal  de  mon  fiancé.  Qu'as-tu  à  lui  reprocher  !  est-ce 
que  Léon...? 
Le  iront  d'Alphonse  se  rembrunit. 

—  Assez!  exclama-t-il  avec  un  geste  delà  main.  Ce  soir,  Emma, 
tu  sauras  tout. 

—  Et  pourquoi  pas  maintenant? 

—  Maintenant,  c'est  impossible.  Je  n'ai  pas  le  loisir.  Il  faut  ab- 
solument que  je  sorte. 

—  A  ton  aise,  Alphonse,  répliqua-t-elle  en  comprimant  les  san- 
glots qui  étouffaient  sa  voix. 

L'arliste  ne  s'aperçut  pas  de  l'émotion  à  laquelle  sa  sœur  était  en 
proie. 

—  A  ce  soir,  répéta-t-il  brusquement. 

•Emma  quitta  sa  chambre,  le  cœur  gros,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
et  quelques  minutes  après,  Alphonse  arrivait,  en  courant,  sur  la  place 
du  Marché  de  la  Haute-Ville  où  stationnent  les  voitures  publiques. 

Il  s'élança  dans  un  traîneau. 

—  Où  va-t-on?  s'enquitle  charretier. 

—  A  Lorette,  et  vite  ! 

Le  traîneau  partit  avec  une  grande  rapidité. 


CHAPITRE   IX 


CE  QUE  C'EST  QU'UNE  SOCIÉTÉ  SECRÈTE  AU  CANADA,  ET  COMME 
QUOI  IL  Y  A  PARTOUT  DES  ESPRITS  ENTHOUSIASTES  QUI  SE 
LAISSENT  PRENDRE  AU  CHARME  DU  MERVEILLEUX. 


Cependant,  Alfred  Robin  et  son  guide  mystérieux  avançaient  à 
grands  pas  dans  la  rue  Champlain.  Le  jour  baissait  ;  dans  l'après- 
midi  le  temps  avait  changé,  la  neige  tombait  à  gros  flocons,  violem- 
ment, chassés,  les  uns  contre  les  autres,  par  une  tourmente  du  nord- 
est.  Il  faisait  une  bordée  de  neige,  comme  disent  les  Canadiens.  Elle 
glaçait  les  membres  ;  elle  aveuglait  les  yeux. 

Les  passants  étaient  rares  ;  on  ne  rencontrait  aucune  voiture,  sur 
cette  longue  voie  qui  s'allonge,  en  tournoyant  comme  un  serpent, 
aux  reins  de  Québec,  entre  la  citadelle  et  le  fleuve. 

De  temps  en  temps,  les  aboiements  lamentables  d'un  chien  et  le 
son  aigre  d'un  viulon  dans  quelque  cabaret  borgne,  se  mêlaient  aux 
sifflements  de  la  bise  et  troublaient  le  silence. 

Les  deux  piétons  marchaient  d'un  pas  pressé,  sans  échanger  une 
parole. 

Arrivés  derrière  le  cap  Diamant,  l'étranger  dit  à  son  compagnon  ' 

—-Il  fait  froid,  ce  soir,  vous  sentez-vous  disposé  à  prendre  un 
verre  de  sangris  ? 

—  Merci,  dit  Alfred,  je  n'ai  pas  soif. 
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—  Mais  vous  grelottez,  mon  cher.  Nous  devons  traverser  le 
fleuve,  et,  croyez-moi,  un  peu  de  vin  chaud  ne  vous  fera  pas 
de  mal. 

—  Traverser  le  fleuve?  répliqua  l'artiste,  avec  autant  d'étonne- 
ment  que  d'incrédulité. 

—  Sans  doute  ;  est-ce  que  cela  vous  surprend? 

—  Mais  nous  ne  trouverons  personne  pour  nous  traverser. 

—  Allons  donc  ! 

—  Ne  savez-vous  pas  que  le  Saint-Laurent  -est  impassable  depuis 
deux  jours,  à  cause  des  énormes  glaçons  qu'il  charrie?  Les  ba- 
teaux à  vapeur  ont  même  interrompu  leur  service.  D'ailleurs,  par 
la  tempête  qu'il  fait,  nous  n'aurons  pas  de  rameurs. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  jeune  homme  !  j'en  aurai,  moi,  répondit 
l'inconnu  de  ce  ton  sarcastique  dont  il  n'avait  guère  cessé  de  se  servir 
depuis  le  commencement  de  leur  entrevue. 

Alfred  exprima  son  doute  par  un  mouvement  de  tête. 

—  Voyons,  entrez  ici  avec  moi,  et  soyez  sans  inquiétude.  Nous 
aurons  du  monde  pour  nous  mener  et  du  monde  pour  nous  ra- 
mener. 

Il  le  poussait  doucement  dans  une  taverne  dont  il  venait  d'ouvrir 
la  porte. 

Le  jeune  homme  se  laissa  faire  sans  mot  dire. 

Il  y  avait  dans  la  taverne  une  douzaine  d'individus  qui  paraissaient, 
par  leur  costume,  appartenir  aux  basses  classes  du  peuple.  C'étaient 
dés  bateliers,  des  charpentiers  de  navires,  des  pêcheurs  et  des  ca- 
geux  ou  bûcherons  qui  descendent  les  radeaux  sur  le  Saint-  Laurent 
après  la  fonte  des  neiges.  Cependant,  une  inspection  plus  attentive 
de  ces  gens  aurait  fait  découvrir  chez  plusieurs  d'entre  eux  les  traits 
trop  fins  et  les  mains  un  peu  bien  blanches  pour  des  hommes  obli- 
gés à  un  grossier  travail  manuel. 

Us  buvaient  et  fumaient. 

La  venue  d'Alfred  et  de  l'étranger  sembla  passer  inaperçue. 

Toutefois,  un  observateur  minutieux  eût  remarqué  que  chacun 
des  buveurs  échangea  aussitôt  un  coup  d'œii  rapide  avec  son 
voisin. 

—  Que  prenez- vous?  demanda  l'inconnu  à  Robin,  en  s'approchan| 
de  la  bar  ou  comptoir. 

r-  Un  verre  d'ale,  répondit-il. 


—  69  — 

—  Un  verre  (Taie  et  un  sangris,  alors!  commanda  le  premier  à 
l'aubergiste. 

—  On  va  vous  servir. 

A  ce  moment,  six  des  buveurs  se  levèrent  et  sortirent. 

—  Voilà  votre  sangris,  dit  l'hôtelier,  en  montrant  un  verre  de  vin 
de  Port,  chaud,  au-dessus  duquel  flottaient  des  pellicules  de  muscade 
qu'il  venait  de  râper. 

—  Buvons  !  fit  l'étranger. 

Et  il  choqua  son  verre  contre  le  gobelet  d'étain  dans  lequel  on 
avait  versé  delà  bière  pour  Alfred. 
.    Il  jeta  ensuite  une  pièce  de  monnaie  au  cabaretier,  en  lui  disant  : 

—  Père  Lafrance,  vous  allez  me  prêter  un  capot  de  fourrure. 

—  Tout  de  suite, tout  de  suite,  monsieur... 

Un  signe  impérieux  du  demandeur  coupa  la  parole  à  l'aubergiste, 
qui  courut  chercher  le  vêtement. 

—  Endossez  ce  surtout,  dit  à  Robin  l'étrange  personnage. 
Celui-ci  voulut  s'en  défendre. 

—  Mettez-le,  vous  dis-je.  Vous  êtes  légèrement  couvert;  un  bon 
capot  de  peau  de  buffle  n'est  pas  un  luxe  inutile,  quand  on  est  forcé 
de  faire  à  cette  heure  une  promenade  sur  le  Saint-Laurent. 

L'artiste  se  rendit  à  l'influence  irrésistible  qu'exerçait  sur  lui  le 
mystérieux  voyageur,  plutôt  qu'à  la  justesse  de  son  observation. 
Aussitôt  après  ils  partirent. 

—  Vous  êtes  donc  sérieusement  décidé  à  me  conduire  de  l'autre 
côté  du  fleuve?  hasarda  Alfred,  dès  qu'ils  furent  dehors. 

—  Ne  vous  Pai-je  pas  dit? 

—  Mais  c'est  nous  exposer. 

—  Peuh  ! 

—  Après  tout,  comme  il  vous  plaira,  repartit  Robin.  Pour  moi, 
la  mort  ne  m'effraye  pas,  ajouta- t-il  avec  un  soupir. 

L'autre  ne  parut  pas  avoir  entendu  cette  réflexion. 

La  bourrasque  continuait  toujours  ;  les  rafales  entre-choquaient, 
avec  un  bruit  sinistre,  les  uns  contre  les  autres ,  les  rares  bàtime  Us 
encore  mouillés  près  du  quai  et  la  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Mal- 
gré les  tourbillons  de  neige  qui  ne  cessaient  de  rouler  dansi'air,  cette 
nuit  était  noire  comme  l'ébène.  On  ne  distinguait  pas  à  deux  pieds 
devant  soi. 

Vraiment,  il  fallait  un  motif  bien  sérieux  et  une  détermination 
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bien  arrêtée  pour  songer  à  traverser  le  Saint-Laurent  par  un  tel 
ouragan. 

Parvenus  derrière  un  chantier  de  bois,  à  deux  ou  trois  cents 
mètres  de  l'hôtellerie,  l'inconnu  siffla  d'une  façon  particulière. 

Le  cri  aigu  d'un  goéland  lui  répondit,  et  une  forme  humaine  se 
dessina  sur  la  grève,  près  d'une  énorme  pile  de  bois. 

Au  pied  de  cette  pile  de  bois,  ïe  long  d'une  estacade,  un  canot 
était  amarré.  Cinq  hommes  l'occupaient  ;  chacun  avait  la  main  sur 
la  poignée  d'un  aviron. 

La  forme  humaine  et  l'étranger  se  pressèrent  les  doigts,  et  le 
dernier,  se  tournant  un  peu,  dit  à  Alfred  : 

—  Sautez  dans  le  bateau  et  asseyez-vous  sur  le  banc  d'arrière. 
L'artiste  obéit,  son  guide  se  plaça  à  la  poupe  de  l'embarcation  et 

s'empara  du  gouvernail,  en  disant  : 

—  En  avant,  mes  amis;  et  appuyons  fortement  sur  nos  rames. 
Cette  invitation  n'était  pas  inutile,  car  le  fleuve  était  gros  comme 

une  mer  en  furie,  et  des  lames  gigantesques,  se  ruant  avec  une 
rage  incessante  contre  les  flancs  du  bateau,  et  les  frappant  des 
énormes  glaçons,  qui  se  heurtaient  à  leur  crête,  semblaient  devoir 
le  rejeter  sur  la  plage  où  le  mettre  en  pièces  avant  qu'on  eût  quitté 
la  baie. 

Mais  les  rameurs  avaient  le  poignet  vigoureux,  le  pilote  un  coup 
d'œil  sûr  et  le  canot  était  solide. 

Le  Saint  Laurent  n'a  pas  tout  à  fait  deux  kilomètres  de  large  à 
cet  endroit.  Pourtant,  il  fallut  plus  d'une  heure  pour  gagner  l'autre 
rive.  Le  trajet  s'opéra  en  silence.  Au  surplus,  les  puissantes  voix  de 
la  tempête  n'eussent  pas  permis  de  tenir  une  conversation.  Plus 
d'une  fois  Alfred  craignit  que  le  bateau  ne  chavirât  ou  ne  se  brisât 
sous  le  poids  des  banquises  qui  le  menaçaient  à  chaque  instant. 
Mais  l'habileté  delà  manœuvre  triompha  de  tous  les  dangers. 

Le  débarquement  eut  lieu  à  une  faible  distance  en  amont  de  la 
Pointe-Lévis. 

L'étranger  sauta  à  terre  et  fit  à  Piobin  signe  de  le  suivre. 

Les  bateliers,  à  l'exception  d'un  seul,  s'avancèrent  derrière  eux. 

Alfred  s'aperçut  alors  que  plusieurs  autres  embarcations  venaient 
d'aborder  ou  abordaient  au  rivage.  De  chacune  de  ces  embarcations 
descendaient  des  hommes  qui  prenaient  le  même  chemin  qu  eux. 

Après  dix  minutes  de  marche,  ils  se  trouvèrent  subitement,  au 
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détour  d'une  falaise,  devant  une  maison  basse  dont  les  volets  étaient 
hermétiquement  fermés. 
Nulle  lumière  ne  filtrait  à  l'extérieur. 

—  C'est  ici,  dit  le  compagnon  d'Alfred. 

—  Ici? 

—  Oui,  ici  qu'a  lieu  la  réunion. 

Ayant  dit  ces  mots  à  mi-voix,  il  frappa  doucement  à  une  porte  qui 
donnait  sur  un  bois  de  pins. 
Cette  porte  s'ouvrit  instantanément. 

—  Entrez,  dit  l'inconnu. 

—  Mais  ces  gens  ?  fit  l'artiste,  en  montrant  les  hommes  qui  les 
suivaient  à  quelques  pas. 

—  Que  cela  ne  vous  trouble  pas  ! 

Et  il  l'entraîna  dans  un  vestibule  éclairé  par- une  chandelle  ba- 
veuse, fichée  contre  le  mur, 

—  La  porte  se  relerma  aussitôt  qu'ils  en  eurent  franchi  le  seuil. 
Au  fond  du  vestibule,  dans  le  coin  de.  droite,,  un  escalier  d'une 

dizaine  de  marches  menait  à  l'étage  supérieur. 

Ils  montèrent  jusqu'à  une  porte  à  laquelle  l'étranger  heurta  à  trois 
intervalles  égaux.  Par  un  étroit  judas,  pratiqué  dans  cette  porte, 
une  tête  se  montra  et  demanda  : 

—  Qui  est  là? 

L'inconnu  prononça  deux  ou  trois  mots  et  la  porte  fut  entre- 
bâillée. Alfred  et  lui  passèrent  dans  une  petite  salle,  entourée  de 
bancs  grossiers  et  chauffée  par  un  poêle  à  trois  étages,  enfoui  dans 
une  embrasure,  afin,  sans  doute,  de  distribuer  une  partie  de  son 
calorique  dans  quelque  pièce  adjacente. 

Un  homme,  enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans  une  peau  de  buffle 
se  tenait  près  du  poêle. 

A  la  vue  de  l'étranger,  il  s'inclina  respectueusement. 

—  L'assemblée  est  nombreuse  :  Maître  on  vous  attend,  fit-il. 

—  C'est  bien,  répliqua  celui  à  qui  il  s'adressait.  Où  sont  les 
costumes? 

—  Dans  la  chambre  voisine,  Maître. 

—  Venez  vous  habiller,  dit  l'autre  à  Robin. 

Ils  pénétrèrent  dans  une  chambre  encombrée  d'effets  paraissant, 
en  général,  appartenir  à  des  matelots.  Ces  effets  étaient  accrochés  à 
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des  portemanteaux ,  sur  toute  la  longueur  de  la  paroi  gauche  de  la 
muraille. 

Un  rideau  de  serge  verte  cachait  l'autre  paroi. 

Derrière  ce  rideau,  que  l'étranger  fit  glisser  sur  une  tringle,  Alfred 
vit  plusieurs  robes  en  lustrine  noire  et  des  blouses  en  étoffe  bleue. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  à  une  réunion  de  la  loge  que  nous  allons. 

—  Ne  le  saviez-vous  pas? 

—  Je  m'en  doutais  depuis  notre  départ  de  Québec,  mais  je  n'avais 
pas  de  certitude. 

—  Vous  étiez  monté  au  troisième  degré,  je  crois. 

—  Oui. 

—  Alors,  prenez  vos  insignes. 

Alfred  Robin  s'étant  dépouillé  de  son  capot,  mit  une  blouse 
bleue,  à  laquelle  était  fixée  une  épaulette  d'or.  Par-dessus  cette 
blouse,  il  jeta  une  robe  noire,  à  capuchon,  assez  semblable  à  un 
domino,  et  prit  à  la  main  un  masque  de  soie  noire. 

Son  guide  avait  aussi  endossé  une  blouse  bleue,  mais  distinguée 
par  deux  épaulettes  d'or,  et  ornée  de  brandebourgs  soie  noire  et 
or.  Puis  il  se  drapa,  dans  un  vaste  manteau  de  velours  rouge,  se 
coiffa  d'un  bonnet  phrygien  également  en  velours  rouge,  ainsi  que  le 
masque  dont  il  se  couvrit  le  visage. 

Leur  travertissement  opéré,  ils  rentrèrent  dans  la  première  pièce. 
L'homme,  embossé  dans  la  peau  de  buffle,  frappa  au  guichet  d'une 
porte  extérieure.  Le  guichet  glissa  dans  ses  coulisses.  L'étranger 
s'appio«ka  et,  se  penchant  à  l'ouverture,  dit  un  mot. 

La  porfce  lui  fut  ouverte  et  on  annonça  : 

—  Le  Grand-Maître. 

Notre  artiste  se  baissa  à  son  tour  vers  le  trou  du  guichet,  dé- 
clina son  nom  et  fut  annoncé  : 

—  Le  frère  Alfred  Robin. 

Une  fois  introduit  dans  la  salle,  la  porte  fut  fermée  au  verrou. 

Cette  salle,  longue  et  étroite,  était  éclairée  par  des  lampes  fu- 
meuses pendues  au  plafond  de  distance  en  distance.  Pour  tenture, 
elle  avait  un  papier  rouge-sombre,  émaillé  çà  et  là  de  lithographies 
représentant  les  martyrs  de  la  liberté,  parmi  lesquels  figuraient,  au 
premier  rang,  c'est-à-dire  de  chaque  côté  du  fauteuil  du  président 
ou  Grand-Maître,  les  portraits  des  malheureux  pendus  à  Montréal, 
après  les  insurrections  de  1837-38. 
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Le  Grand-Maître  siégeait  sur  une  estrade  élevée  d'un  pied  en- 
viron, au-dessus  du  parquet.  Devant  lui  se  dressait  un  petit  bureau 
couvert  d'un  tapis  rouge.  Derrière,  dans  un  grand  cadre,  on  avait 
peint  un  œil  immense  entouré  d'un  nimbe  de  lumière^  et  au-dessous 
deux  mains  jointes.  Aux  côtés  du  Grand -Maître,  étaient  assis  le 
premier  et  le  second  députés  Grands-Maîtres.  Au  bas  de  l'estrade,  à 
une  table  longue,  chargée  de  papiers,  travaillaient  le  secrétaire  et 
l'assistant-secrétaire.  Au  milieu  de  la  salle,  contre  le  mur  se  Pou- 
vait le  bureau  du  maître  des  cérémonies,  et  vis-à-vis,  à  rentrée  de  la 
pièce,  celui  du  gardien  ou  surveillant.  A  l'autre  extrémité,  en  face 
du  Grand-Maître,  vous  aperceviez  le  bureau  du  trésorier.  Des  bancs 
recouverts  en  serge  rouge  garnissaient  l'enceinte.  Cinquante  à 
soixante  individus  y  étaient  assis.  Tous,  sauf  le  président,  portaient 
la  robe  noire  et  tenaient  un  masque  à  la  main.  Parmi  eux,  il  eût 
été  facile  de  reconnaître  plusieurs  habitants  notables  de  Québec, 
de  Montréal,  et  les  buveurs  qu'Alfred  avait  vus  à  la  taverne  du  père 
Lafrance. 

Après  avoir  pris  sa  place  et  jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  ras- 
semblée, le  Grand-Maître  se  leva,  en  frappant  trois  fois,  avec  un 
petit  marteau  sur  son  pupitre.  Au  bourdonnement  des  entretiens  à 
voix  basse  succéda  un  profond  silence  ;  puis  les  assistants  se  levèrent 
aussi  et  le  Grand-Maître  dit  d'un  ton  solennel  : 

«  Être  suprême,  toi  qui  es  le  père  et  le  soutien  des  opprimés  ;  toi 
qui  lis  au  tond  des  cœurs  toutes  les  secrètes  pensées  et  qui  sais 
que  l'amour  de  la  fraternité  et  de  la  liberté  est  notre  seul  mobile, 
daigne  verser  ta  lumière  dans  cette  réunion  de  frères,  et  lui  inspirer 
les  meilleurs  moyens  pour  travailler  à  la  paix  et  à  l'harmonie  uni- 
verselles. » 

L'invocation  finie,  on  se  rassit. 

Frappant,  de  nouveau,  trois  coups  avec  son  marteau,  le  Grand- 
Maître,  toujours  debout,  dit  : 

«  Mon  devoir,  dans  cette  loge,  est  de  présider  aux  séances  et 
délibérations  de  la  loge,  et  de  veiller  à  ce  que  la  constitution  et  les 
règlements  soient  strictement  observés.  » 

Ensuite,  il  s'assit,  et,  s'adressant  à  son  voisin  de  droite  : 

—  Premier  député  Grand  Maître,  que!  est  votre  devoir  dans  cette 
loge? 

Ce  à  quoi  l'interpellé  répondit,  en  se  levant  : 
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—  Mon  devoir,  dans  cette  loge,  est  de  remplacer  le  Grand-Maître 
quand  il  est  absent  ou  sous  accusation,  et  de  veiller  à  ce  que  la 
constitution  et  les  règlements  soient  strictement  observés. 

—  Trésorier,  reprit  le  président,  quel  est  votre  devoir  dans  cette 
loge? 

—  Mon  devoir,  dans  cette  loge,  est  de  tenir  un  compte  fidèle  des 
recettes  et  dépenses  de  ladite  loge  et  d'en  présenter,  chaque  mois,  un 
état  au  comité. 

—  Secrétaire,  quel  est  votre  devoir? 

—  Mon  devoir,  dans  la  loge,  est  de  faire  le  compte  rendu  des  actes 
et  délibérations  de  la  loge  et  de  faire  signer  les  procès- verbaux]  par 
le  président. 

—  Maître  des  cérémoniess,  quel  est  votre  devoir? 

—  Mon  devoir  est  de  veiller  à  ce  que  les  membres  de  la  loge,  se 
présentent  dans  le  costume  requis  et  avec  les  insignes  qui  leur  ap- 
partiennent et  de  présider  aux  initiations. 

—  Gardien,  quel  est  votre  devoir  ? 

—  Mon  devoir  est  de  veiller  à  ce  qu'aucun  profane  n'entre  dans 
la  loge. 

Apostrophant  alors  un  membre  au  hasard,  le  Graud-Maître  lui 
dit: 

—  Frère  Cherrier,  quel  est  le  devoir  d'un  Fils  de  la  Liberté? 

—  Le  devoir  d'un  Fils  de  la  Liberté  est  d'aimer  tous  les  mem- 
bres de  cette  loge,  de  les  aider  et  de  les  secourir  dans  le  besoin, 
et  de  veiller  à  ce  que  la  constitution  et  les  règlements  soient  stricte- 
ment observés. 

—  Frères,  la  séance  est  ouverte,  dit  alors  le  Grand-Maître. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte.  Le  gardien  tendit  la  tête  au 
guichet. 

—  C'est  le  frère  Bonnefoi,  dit-il  en  parlant  au  président. 
— Bien,  le  frère  Bonnefoi  peut  entrer. 

La  porte  fut  ouverte,  un  individu  parut,  s'avança  au  milieu  de 
la  salle,  vis-à-vis  du  président,  s'arrêta,  décrivit  avec  la  main  droite 
une  échelle  de  Jacob  sur  sa  poitrine,  et  fut  s'asseoir  au  milieu  des 
autres  membres. 

Le  secrétaire  donna  lecture  du  procès-verbal  d'une  séance  précé- 
dente. Ce  document  ayant  été  approuvé  à  l'unanimité,  le  Grand- 
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Maître  ôfa  son  manteau  pour  en  revêtir  le  premier  député  Grand- 
Maître,  qu'il  installa  sur  son  siège. 

Puis  il  s'avança  au  bord  de  l'estrade  et  parla  en  a  s  termes  : 

«  Frères  de  la  loge  Canadienne,  il  y  a  bientôt  quatre  ans  que 
nous  ne  nous  sommes  réunis.  Depuis  cette  époque  le  sang  de  nos 
amis  a  coulé.  Grand  nombre  d'entre  nous  sont  morts  glorieusement 
à  leur  poste  sur  le  champ  de  bataille  ;  d'autres  ont  porté  leur  tête 
sur  l'échafaud.  Généreuses  victimes  d'une  idée  noble  autant  que 
juste,  elles  nous  ont  laissé  avec  un  impérissable  souvenir,  l'héritage 
de  leurs  puissantes  aspirations,  de  leur  sublime  dévouement.  Peut- 
être  nous  ont-elles  aussi  légué  une  vengeance?  Les  mouvements  de 
1837  et  38  ont  échoué  ;  mais  est-ce  à  dire  que  cet  échec  nous  con- 
damne à  porter  éternellement  les  fers  que  l'Angleterre  a  rivés  à  nos 
mains età  nos  pieds?  est-ce  à  dire  que  nous  ne  puissions  rompre  le 
joug  et  prendre  eufin,  sur  les  ailes  de  la  liberté,  notre  essor  vers  cette 
ère  de  prospérité  et  de  bonheur  qui  fait  le  partage  des  citoyens  de  la 
république  notre  voisine?  est-ce  à  dire  que  nous  n'ayons  été  créés 
que  pour  servir  d'esclaves  à  de  vils  tyrans?  Non,  frères,  les  Cana- 
diens ont  sucé  le  lait  de  l'indépendance  au  sein  de  la  vieille  France, 
leur  mère  ;  ils  savent  comme  elle  défendre  et  revendiquer  leurs 
droits  ;  comme  elle,  ils  sauront  vaincre  et  humilier  l'orgueilleuse 
Albion.  » 

Ces  métaphores  échevelées  soulevèrent  l'enthousiasme  de  l'audi- 
toire qui  applaudit  frénétiquement. 

L'orateur  poursuivit  : 

«  —  Oui,  frères,  nous  relèverons  le  drapeau  de  38;  et  bientôt  il 
flottera  sur  la  citadèle  de  Québec.  Mais  pour  cela,  il  faut  de  l'union, 
de  Tentente.  L'union  fait  la  force,  l'entente  fait  l'habileté  ;  et  c'est 
pourquoi  je  vous  ai  convoqués  ici,  vous,  membres  dispersés  de  la 
sainte  association  des  Fils  de  la  Liberté  ;  c'est  pourquoi,  après 
quatre  ans  d'exil,  employés  à  parcourir  nos  campagnes  d'en  bas  du 
fleuve,  à  les  soulever,  je  suis,  au  risque  d'être  pris  et  traîné  à  la 
potence,  revenu,  et  vous  ai  rappelés  que  nous  avions  un  serment 
irréfragable  qui  nous  liait  les  uns  aux  autres.  Voulez-vous  nous 
reconstituer?  » 

—  Oui,  ouil 

t  —  Voulez-vous  reprendre  le  cours  de  nos  séances  interrompues, 
travailler  sérieusement,  courageusement  avec  moi?  » 
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—  Oui,  oui,  nous  le  voulons. 

«  —  Êtes-vous  prêts  à  tout  sacrifier  au  service  de  notre  cause, 
du  Canada?  » 

—  Nous  le  sommes  ! 

«  —  Eh  bien,  frères,  que  chacun  de  vous  se  mette  à  l'œuvre  ;  que 
dès  demain,  dès  ce  soirv  il  fasse  de  la  propagande,  dans  sa  famille, 
parmi  ses  amis,  ses  compagnons,  partout  ;  qu'il  y  songe  sans  cesse, 
la  nuit  comme  le  jour  ;  au  chantier  comme  dans  sa  maison,  et, 
avant  six  mois,  nous  serons  capables  de  lever  une  armée,  faible 
parle  nombre  sans  doute,  mais  dont  chaque  soldat  pourra  ré- 
pondre comme  le  guerrier  romain  :  Je  m'appelle  légion.  » 

A  la  péroraison,  les  bravos  redoublèrent  si  tumultueusement  que 
le  vice-président  dut  rappeler  l'assemblée  à  Tordre. 

Le  Grand-Maître  reprit  son  manteau  et  son  fauteuil. 

Un  des  membres  se  leva  et  dit  : 

—  Est-ce  le  moment  de  faire  une  motion? 

—  Oui,  répondit  le  Grand-Maître. 

—  Je  propose  donc  que  Léon  Clairville,  avocat  à  Trois-Rivières 
soit  reçu  membre  de  cette  loge. 

—  Cette  motion,  dit  le  Grand-Maître,  doit -être  faite  par  écrit  et 
secondée  par  un  membre  présent. 

Le  moteur  se  hâta  de  rédiger  sa  proposition  sur  un  papier  qu'il 
remit  au  secrétaire. 

—  La  motion  est-elle  acceptée  ?  demanda  le  président. 
Personne  ne  l'ayant  combattue,  il  continua  : 

—  La  motion  est  agréée,  nous  allons  procéder  au  ballottage  du 
candidat.  Frères,  une  boule  blanche  est  pour  l'adoption,  une  boule 
noire  pour  le  rejet.  N'oublions  pas  qu'il  suffit  d'une  seule  boule  noire 
pour  débouter  le  postulant. 

Le  maître  des  cérémonies  remit  aux  assistants  deux  boules  :  une 
blanche  et  une  noire.  Quand  chacun  eut  déposé  sa  boule  dans 
l'urne,  le  président  les  examina  :  il  n'y  en  avait  pas  une  noire. 

—  Le  candidat  Léon  Clairville  est,  dit-il,  reçu  membre  de  cette 
loge.  Ses  parrains  désirent- ils  qu'il  soit  initié  ce  soir? 

—  Ou^repliquèrent-ils,  Nous  l'avons  laissé  à  un  demi-mille  d'ici; 
nous  irons  le  chercher. 

Là-dessus,  ils  sortirent. 
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Pendant  leur  absence,  divers  membres  parlèrent  de  la  situation 
politique  et  proposèrent  des  plans  d'affranchissement. 

Ils  discouraient  encore,  quand  le  gardien  annonça  l'arrivée  du 
néophyte. 

Le  Grand  Maître  c©mmanda  : 

—  Frère  Alfred  Robin,  et,  vous  frère  Bleau,  ainsi  que  les  frères 
Roulin,  Lagenais  et  Trudel  vous  aiderez  le  maître  des  cérémonies  à 
faire  l'initiation. 

Les  six  membres  désignés,  s'étant  masqués,  quittèrent  la  salle  et 
entrèrent  dans  la  première  pièce,  où  se  tenait  le  récipiendaire,  en 
compagnie  de  ses  parrains. 

Il  avait  les  yeux  bandés. 

Le  maître  des  cérémonies  et  Robin  le  prirent  par  le  bras,  et  le 
conduisirent  dans  une  pièce  attenante.  Elle  était  tendue  de  noir, 
comme  une  chambre  funèbre,  et  presque  entièrement  plongée  dans 
des  ténèbres  à'peiue  combattues  par  les  rayons  blafards  d'une  lampe 
sépulcrale.  Au  centre  s'étendait  un  cercueil  couvert  d'un  linceul. 
A  la  tête  du  cercueil  on  avait  placé  un  crâne  et  des  ossements  hu- 
mains en  croix. 

Le  maître  des  cérémonies  débanda  les  yeux  au  néophyte  et  lui 
fit  signer  une  sorte  d'acte  par  lequel  il  s'engageait  à  se  lier,  de  son 
plein  gré,  aux  Fils  de  la  Liberté.  Puis,  il  lui  demanda  dix  francs  de 
droit  d'entrée,  lui  ordonna  d'attendre  et  se  retira,  avec  Alfred.  La 
porte  fut  fermée  avec  grand  vacarme  de  clefs  et  de  cadenas.  Les  dix 
francs  remis  au  trésorier,  des  pistolets,  des  sabres  et  des  poignards 
furent  distribués  à  quelques-uns  des  affiliés,  et  le  maître  des  cé- 
rémonies retourna  avec  ses  acolytes  vers  le  patient. 

Ils  le  placèrent  dans  le  cercueil,  lui  appliquèrent  un  épais  bon- 
net sur  les  yeux,  et  feignirent  de  clouer  la  bière,  tandis  que  l'un  d'eux 
récitait  la  prière  des  morts. 

—  Lancez-le  dans  l'espace  !  cria  une  voix  qui  s'efforçait  d'être 
effrayante. 

Une  trappe  s'ouvrit  sous  le  cercueil  qui  coula  sur  des  rainures 
jusqu'au  rez-de-chaussée.  La  chute  n'était  ni  saccadée,  ni  dangeu- 
reuse,  mais  accompagnée  d'un  tel  charivari  de  chaînes,  de  chau- 
drons et  de  cloches  fêlées,  que  les  oreilles  du  malheureux  devaient  en 
être  assourdies. 

A  l'aide  d'une  poulie,  il  fut  remonté   au  premier  étage,  où  les 


—  78  « 

chants  et  les  cliquetis  de  la  feraille  recommencèrent  de  plus  belle. 

Quand  les  initiateurs  furent  fatigués,  ils  transportèrent  le  cer- 
cueil et  son  contenu  devant  la  porte  de  la  salle  des  délibérations. 

Le  maître  des  cérémonies  frappa  à  trois  reprises  différentes. 

—  Qui  est  là  ?  interrogea  le  gardien  après  avoir  tiré  le  guichet. 

—  C'est,  répliqua  le  maître  des  cérémonies,  un  pauvre  aveugle 
qui  réclame  la  lumière. 

Le  gardien  transmit  la  réponse  au  Grand-Maître  qui  répondit  : 

—  Est-il  digne  de  la  recevoir? 

—  Oui,  il  a  rempli  ses  devoirs  comme  il  convenait,  repartit  le 
maître  des  cérémonies. 

—  Alors  il  peut  entrer,  ajouta  le  Grand-Maître. 
La  bière  fut  déposée  au  milieu  de  la  salle. 

Tous  les  Fils  de  la  Liberté  étaient  debout  et  masqués. 
On  enleva  le  couvercle  du  cercueil  et  le  Grand-Maître  posa  cette 
question  au  récipiendaire  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Faire  partie  des  Fils  de  la  Liberté. 

—  Dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  d'être  utile  à  mes  semblables,  et  surtout  à  mon 
pays. 

r--  Quels  sont  vos  titres  pour  porter  si  haut  vos  prétentions  ? 

—  Mon  amour  du  prochain,  de  la  liberté,  mon  énergie  et  mon 
intelligence. 

—  Êtes-vous  disposé  à  nous  immoler  tout  ce  que  vous  avez  de 
plus  cher? 

—  Je  le  suis. 

—  Vos  parents,  vos  enfants,  et  jusqu'à  votre  honneur,  si  nous 
le  jugeons  nécessaires? 

—  Oui. 

—  C'est  bien,  qu'on  lui  rende  jour! 

A  cet  ordre,  le  néophyte  fut  tiré  du  cercueil,  et  amené  devant 
une  table  sur  laquelle  était  étalée  une  bible  et  un  grand  écriteau 
avec  cette  inscription  :  Mort  aux  traîtres  ! 

Les  conjurés  l'entourèrent.  L'un  lui  appliqua  sur  le  cœur  la 
pointe  d'une  épée,  un  second,  la  lame  d'un  poignard,  pendant  que 
d'autres  l'ajustaient  avec  des  pistolets. 
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On  arracha  le  bonnet  qui  lui  dérobait  la  vue  de  cet  appareil 
lugubre. 

Le  premier  mouvement  du  néophyte  fut  de  reculer.  Mais  il  se 
remit  presque  aussitôt. 

11  avait  une  de  ces  physionomies  équivoques  qui  dénotent  ordi- 
nairement la  bassesse  entée  sur  la  fourberie. 

—  Jurez,  lui  dit  le  Grand-Maître,  jurez  sur  les  saints  Évangiles 
que  vous  ne  trahirez  jamais  nos  secrets ,  fussiez-vous  même  sou- 
mis à  la  torture. 

—  Je  le  jure,  répondit-il  faiblement,  en  baisant  le  livre  sacré. 

—  Inscrivez  votre  nom ,  votre  âge ,  votre  profession  sur  le  re- 
gistre. # 

Il  obéit  d'une  main  tremblante, 

—  Et  maintenant,  ajouta  le  président, qui  se  démasqua,  vous  êtes 
notre  frère,  nous  sommes  vos  frères,  prêts  à  vous  aider  dans  le 
besoin,  si  vous  nous  êtes  fidèle,  prêts  à  vous  punir  si  vous  nous 
trompez.  Approchez,  que  je  vous  communique  nos  mots  de  passe 
et  nos  signes.  Le  mot  de  passe  est  Canada,  le  mot  de  reconnais- 
sance Rome.  Quant  aux  signes,  figurez  avec  votre  main  droite 
une  étoile  sur  votre  poitrine ,  c'est  le  premier.  Pour  vous  faire 
reconnaître  d'un  frère,  en  lui  donnant  la  main,  pressez-lui  la  join- 
ture de  la  troisième  phalange  de  l'index  et  du  petit  doigt,  avec  le 
pouce  et  le  grand  doigt.  Et  si,  parfois,  vous  étiez  dans  la.  détresse, 
et  que  vous  ne  pussiez  approcher  d'un  frère,  vous  étendrez  les 
bras  en  croix.  Il  est  bien  entendu  que  quand  on  vous  transmettra 
ces  signes,  vous  devrez  agir  pour  celui  qui  vous  appellera  ainsi 
que  vous  voudriez  qu'on  agît  pour  vous  si  vous  vous  trouviez 
dans  sa  position. 

Lorsque  le  catéchumène  fut  suffisamment  renseigné ,  le  maître 
des  cérémonies  le  mena  au  vestiaire  pour  rhabiller. 

Pendant  ce  temps,  Alfred  Robin,  à  qui  sa  figure  ne  plaisait  pas 
le  moins  du  monde,  examinait  le  registre. 

Léon  Clairville,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  avocat  à  Trois- 
Rivières. 

—  Il  me  semble  que  je  connais  ce  nom-là,  murmura  l'artiste, 
en  parcourant  l'inscription.  En  tout  cas,  il  a  une  figure  qui  ne  me 
revient  pas.  Si  ce  gaillard  ne  nous  joue  pas  quelque  mauvais  tour, 
je  serai  bien  trompé. 
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Le  nouvel  initié,  revêtu  du  costume  officiel ,  fut  conduit  par  le 
Grand-Maître  à  chacun  des  membres  qui  se  démasquèrent,  à  mesure 
qu'on  le  leur  présenta. 

Les  Fils  de  la  Liberté,  des  degrés  supérieurs,  quittèrent  ensuite 
la  robe  noire,  pour  ne  plus  garder  que  leur  blouse  bleue  et  les 
marques  de  leurs  dignités  respectives. 

On  se  remit  à  discuter  un  plan  d'indépendance  pour  le  Canada. 
Ceux-ci  étaient  partisans  de  l'annexion  aux  États-Unis;  ceux-là 
voulaient  former  une  république  isolée.  Quelques-uns  désiraient 
revenir  sous  la  tutèle  de  la  France.  Mais  personne,  à  l'exception 
peut-être  du  Grand-Maître  et  d'Alfred  Robin ,  ne  se  demandait  sé- 
rieusement comment  off  s'y  prendrait  pour  chasser  les  Anglais  de 
la  colonie. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  le  président  commanda  au  secré- 
taire de  faire  l'appel  des  membres  présents. 

Un  acte  d'actions  de  grâces  à  l'Éternel  termina  cette  séance  qui 
devait  avoir  des  suites  si  graves  pour  notre  ami  Alfred  Robin. 

Le  jour  commençait  à  poindre  et  il  était  transi  de  froid  lorsqu'il 
rentra  dans  sa  chambrette  de  la  rue  Sainte-Anne. 
•    ••• » •• 

Exténué  de  fatigue,  il  se  coucha  en  murmurant  : 

—  C'est  égal ,  voilà  une  triste  nuit  de  passée  ;  je  n'ai  pas  beau- 
coup de  confiance  dans  une  nouvelle  tentative  de  soulèvement.  Il 
y  avait  à  l'assemblée  des  gens  qui  ne  valent  pas,  j'en  suis  sûr,  la 
corde  pour  les  pendre.  Ce  Léon  Clairville,  entre  autres... 

Le  scmmeil  empêcha  le  digne  Fils  de  la*  Liberté  d'achever  de 
porter  sur  un  des  membres  de  sa  loge  un  jugement  peu  fraternel, 
j'imagine,  et  pour  le  moins  fort  téméraire. 


CHAPITRE   X 


CE  QUE  C'ÉTAIT  QUE  LA  HURONNE  DE  LORETTE  ET  DE  SES  RAPPORTS 
AVEC  ALPHONSE   MOUGENOT. 


Alfred  Robin  dort  si  bien  qu'il  n'a  pas  entendu  rentrer  sa  chère 
levrette  :  Mlle  Zoé  Castor.  Laissons-le  reposer  et  revenons  à 
Alphonse  Mougenot. 

Vers  trois  heures,  il  sautait,  on  se  le  rappelle,  dans  un  traîneau, 
et  courait  à  Lorette. 

«  Qu'est-ce  que  Lorette?  »  Un  moment  de  patience  ;  je  vais  vous 
le  dire,  ami  lecteur. 

Lorette  ou  Saint-Gabriel,  —  à  votre  choix ,  —  est  un  village 
situé  à  trois  lieues  environ  de  Québec,  sur  les  rives  de  cette  rivière 
Saint-Charles,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé ,  au  Chapitre  vi  de  cette 
histoire  authentique.  Rien  de  fort  curieux  dans  le  renseignement, 
n'est-ce  pas?  mais,  attendez,  je  n'ai  point  fini.  Lorette  se  divise 
en  deux  parties.  La  Vieille  Lorette  et  la  Jeune  Lorette.  Si  j'étais 
petit  journal,  que  j'aurais  donc  beau  jeu  pour  faire  un  mot!  Mau- 
dit soit  le  métier  d'annaliste  !  Les  deux  Lorettes  ne  sont  pas  ce 
que  vous  pensez,  car  elles  servent  de  résidence  aux  derniers  des- 
cendants des  Hurons.  L'emplacement  où  elles  s'élèvent  fut,  le  2 
novembre  1667,  transmis,  par  donation  d'un  sieur  Giffard,  aux 
jésuites  qui  y  installèrent  les  débris  de  la  famille  huronne,  massa» 
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crée  et  presque  annihilée  par  les  Iroquois.  Un  révérend  membre 
de  la  fameuse  corporation,  le  père  ChaiKhonot,  né  à  C h âtillon- sur- 
Seine ,  étant  parvenu,  en  1643,  à  baptiser  Ahanitary,  un  de 
leurs  chefs,  le  reste  de  la  tribu  imita  son  exemple,  et  ce  fut 
ainsi  que  les  jésuites  établirent  les  nouveaux  convertis  sur  leurs 
domaines. 

Le  site  est  superbe  :  terres  excellentes  qui  ne  demandent 
qu'un  peu  de  culture  pour  donner  d'abondantes  céréales,  à  l'em- 
bouchure d'une  rivière  très-poissonneuse,  presque  sur  les  bords  de 
la  mer,  et  aux  portes  mêmes  des  territoires  de  chasse.  Mais  la 
grâce  divine  ne  prévalut  point  sur  l'aversion  des  Indiens  pour  le 
défrichement.  Leurs  protecteurs  durent  les  sustenter  pendant 
une  bonne  partie  de  l'année,  lorsque  le  gibier  ou  la  pêche  ne  don- 
naient pas.  En  1730,  les  missionnaires  construisirent  une  église 
dans  le  village  sauvage,  et,  l'année  suivante  un  moulin.  Plus  tard, 
après  l'expulsion  des  jésuites  du  Canada,  le  moulin  et  l'église  tom- 
bèrent en  ruines.  On  répara  tant  bien  que  mal  celle-ci,  et  on  aban- 
donna celui-là.  Le  gouvernement  anglais  accorda  des  secours  annuels 
aux  pauvres  Indiens  :  des  armes,  des  munitions,  des  vêtements  et 
des  vivres  pour  huit  jours.  La  nourriture  nécessaire  aux  trois  cent 
cinquante-sept  autres  journées,,  ils  la  demandent  à  la  chasse  et  à 
l'industrie  de  leurs  femmes,  ou  squaws.  Celles-ci,  avec  les  peaux 
des  bêtes  tuées  par  les  hommes,  confectionnent  des  mocassins,  des 
paniers,  des  pelottes,  des  bourses,  trôs-artistement  brodées  en 
piquants  de  porc-épic  teints  de  différentes  couleurs  et  ornées  de 
coquillages  et  de  fausses  perles  (wimpums).  Elles  font  aussi  des 
raquettes  ou  chaussures  pour  la  neige  ;  des  paniers,  des  flèches,  des 
figurines  et  une  foule  d'autres  objets  qu'elles  vendent  soit  à  des  mar- 
chands de  Québec,  soit  aux  étrangers  qui  visitent  leur  village.  A  ce 
commerce,  quelques  Hurons  ajoutent  celui  des  canots  d'écorce  et  des 
traîneaux  indiens  ;  mais  la  traite  des  pelleteries  les  occupe  princi- 
palement. Us  avaient  naguère,  comme  champ  cynégétique,  un  pays 
où  essaimaient  le  castor,  l'orignal,  le  caribou.  C'était  la  contrée 
détendant  de  Chicoutimi  à  l'embouchure  du  Saint-Maurice.  Us  en 
jouissaient  encore  il  y  a  deux  siècles,  quand  les  Sept  Nations  con- 
clurent un  pacte  en  vertu  duquel  elles  devaient  manger  avec  la  même 
cuiller  (micoine).  Par  malheur,  les  Abenaquis  de  la  rivière  Saint- 
Jean,  les  Micmacs  et  les  Malécites,  faisant  fi  de  ce  traité,  enva- 
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hirent  les  réserves  des  Hurons  et  détruisirent  ou  repoussèrent  la 
plus  grande  partie  des  fauves  qui  y  étaient  cantonnés.  Aujourd'hui 
les  Hurons  poussent  leurs  chasses  au  delà  de  Suint-Anne  et  de 
Batiscan;  aujourd'hui  aussi,  leur  nomhre  est  réduit  à  140  individus 
au  plus,  tandis  que,  avant  leur  désastreuse  extermination  par  les 
Iroquois,  ils  étaient  40,000.  Encore  les  rejetons  de  cette  hère  peu- 
plade sont-ils  bien  dégénérés.  Le  sang  des  blancs  a  été  inoculé  au 
leur,  et,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  il  n'y  a  plus,  ni  à  la 
Jeune,  ni  à  la  Vieille  Lorette,  un  Huron  pur  de  tout  alliage.  Comme, 
de  tout  temps,  ces  Indiens  ont  eu  un  goût  particulier  pour  les  Fran- 
çais, je  ne  suis  pas  surpris  du  penchant  de  leurs  squaws  pour  les 
Québecquois,  qui,  mieux  que  tous  les  autres  habitants  du  Canada, 
ont  religieusement  conservé  nos  mœurs,  nos  habitudes  et  notre 
amour  du  petit  sexe.  Ces  Hurons  parlent  presque  tous  français,  et, 
à  l'exception  des  femmes,  ne  portent  guère  le  costume  national  que 
dans  les  grandes  cérémonies.  Leur  physionomie  se  rapproche  main- 
tenant assez  de  celle  des  Européens  pour  faire  trouver  étrange  le 
nom  dont  les  avait  gratifiés  l'humeur  caustique  de  nos  pères  ;  car, 
s'il  faut  en  croire  Charlevoix,  ce  les  Hurons  ont  été  ainsi  appelés  par 
les  Français  qui,  voyant  ces  barbares  avec  des  cheveux  coupés  et 
relevés  d'une  façon  bizarre,  et  qui  leur  donnaient  un  air  affreux, 
s'écrièrent,  la  première  fois  qu'ils  les  aperçurent  :  «  Quelles 
hures  1  » 

Leur  nom  véritable  est  Yendal. 

A  présent,  comme  à  l'époque  de  notre  récit,  la  Jeune  Lorette 
comptait  dans  son  enceinte  une  cinquantaine  de  maisonnettes  en 
bois,  dont  quelques-unes  en  pierres.  Elles  sont  éparses  sans  ordre 
sur  une  éminence,  commandant  une  vue  admirable  qui  embrasse  la 
capitale  du  Canada  et  ses  environs,  plonge  au  loin  sur  la  rive  sud 
du  Saint-Laurent  et  se  noyé  dans  les  formes  vaguement  arrondies 
des  montagnes  septentrionales.  Près  du  village,  le  Saint-Charles 
roule,  avec  un  bruit  d'écolier  rageur,  sur  un  lit  caillouteux,  encaissé 
dans  des  rochers  que  tapissent  des  lianes  flexibles,  des  lichens,  des 
saxatiles  de  toutes  espèces,  et  qu'ombragent  de  sombres  pinières. 
On  dirait  que,  comme  la  plupart  des  cours  d'eau  qui  avoisinent 
Québec,  cette  rivière  a  été  produite  par  un  déchirement  de  la  croûte 
terrestre.  Des  cascades  multiples  se  succèdent  devant  Lorette.  Les 
ondes  se  précipitent  à  travers  des  masses  énormes  de  gneiss,  dans 
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des  fondrières  effrayantes,  puis  elles  rebondissent,  lancent  des  fu- 
sées d'étincelles  liquides,  retombent  en  flocons  d'écume,  bouillon- 
nent, glissent  sur  des  plateaux  jaunes  comme  l'or,  s'enfoncent 
dans  des  galeries  souterraines  pour  ressortir  ou  se  jeter,  à  quelques 
pieds  de  distance,  dans  de  nouveaux  bassins,  de  nouveaux  passages 
invisibles,  se  pulvériser  aux  dentelures  de  la  roche,  se  ruer 
follement  contre  des  blocs  erratiques,  des  racines  d'arbre,  et  re- 
prendre, avec  un  vacarme  étourdissant,  leur  course  furibonde 
vers  le  Saint-Laurent. 

C'est  durant  l'été  un  des  spectacles  les  plus  pittoresques  que  je 
sache.  A  mon  avis,  les  chutes  du  Niagara,  si  célèbres,  et  celles  de 
Montmorency,  si  vantées  par  les  Canadiens,  ne  valent  pas  les  cata- 
ractes de  Lorette. 

Victor  Considérant  les  prit  en  telle  affection  que,  les  visitant  un 
jour  avec  moi,  il  me  demanda  sérieusement  s'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  fonder  un  phalanstère  aux  alentours  ! 

Je  vous  dirais  bien  ce  que  je  répondis  au  disciple  de  Fourrier, 
mais  voici  arriver  Alphonse  Mougenot  et  son  slé,  ou,  si  vous  le 
préférez,  son  traîneau  ;  —  le  mot  sléy  venant  de  l'anglais  sledge>  est 
plus  communément  usité.  —  Pourquoi  ?  —  Peut-être  parce  que  ce 
mot  est  plus  bref,  peut-être  aussi  parce  que  les  Canadiens  tendent 
à  s'anglifier. 
A  l'entrée  du  village,  il  y  avait  une  sorte  d'auberge. 
L'étudiant  s'y  arrêta. 

—  Charretier  S  dit-il  au  conducteur  du  véhicule,  tu  m'attendras 
ici. 

—  On  vous  attendra,  répliqua  Fautomédon ,  en  jetant  une  peau 
de  buffle  sur  son  cheval  dont  les  naseaux  couverts  de  givre,  lan- 
çaient dans  l'air  des  flots  d'une  fumée  épaisse  comme  le  brouillard. 

Alphonse  mit  pied  à  terre  et  s'avança  rapidement  vers  la  cure, 
placée  sur  une  hauteur,  entourée  d'un  quinconce  de  sapins. 

Là,  vis-à-vis  de  l'église,  on  voyait  une  cabane,  coquettement 
faite,  quoiqu'elle  rappelât,  autant  que  possible  par  son  apparence, 
le  vvigwam  indien. 

C'était  bien  la  hutte  du  Peau-rouge,  mais  avec  les  perfectionne- 


1  Au  Canada  tout   conducteur   de   voiture  publique  se  nomme  encore 
charretier. 
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ments  de  la  civilisation.  A  l'extérieur,  des  écorces  de  bouleau  la 
recouvraient,  mais  ses  ouvertures  étaient  pourvues  de  carreaux,  sa 
porte  était  en  bois  blanc  décoré  de  peintures;  elle  présentait  l'as- 
pect d'un  cône  ;  mais  d'un  cône  juché  comme  une  ruche,  sur  un 
socle,  et  ce  socle  formait  étage,  à  en  juger  par  les  quatre  petites 
fenêtres  qui  s'ouvraient  aux  quatre  points  cardinaux. 

Au  dedans,  pareille  alliance  des  choses  indispensables  au  sauvage 
et  des  commodités  que  nous  avons  introduites  dans  nos  demeures  : 
—  une  grande  pièce  principale,  qui  partageait  la  cabane  en  deux, 
comme  un  corridor  spacieux  et,  de  chaque  côté,  un  cabinet.  Une 
étroite  croisée  au-dessus  de  la  porte,  et  une  autre  plus  large,  au 
bout,  en  face,  éclairaient  cette  pièce. 

Le  centre  était  occupé  par  un  poêle  en  fonte,  dont  le  tuyau  se 
bifurquant  à  quelques  pouces  du  plafond,  chauffait  les  deux  cabinets 
par  ses  branches  qui  venaient  se  rejoindre  au  grenier,  pour  saillir 
à  l'extrémité  du  cône.  Quelques  peaux  de  daim  et  de  bison  tapis- 
saient la  chambre.  Des  bancs,  une  table  rustique,  un  coffre  consti- 
tuaient l'ameublement.  La  batterie  de  cuisine  était  représentée  par 
deux  chaudières  l'une  de  fer  battu  pour  l'usage  ordinaire,  l'autre 
en  cuivre  de  grande  capacité,  réservée  à  la  fabrication  du  sucre  d'é- 
rable, et  plusieurs  vases  en  terre  brune;  disposés  sur  un  rayon. 

Il  n'y  avait  rien  dans  tout  cela  qui  pût  attirer  une  attention  spé- 
ciale ;  cette  disposition  et  ces  ustensiles  sont  assez  communs  aux 
habitations  villageoises  de  FAmérique  septentrionale  ;  mais  au  fond 
de  la  chambre,  à  droite  et  à  gauche  de  la  fenêtre,  deux  ornements 
remarquables  sollicitaient  les  regards. 

Celui  de  droite  était  un  trophée,  composé  de  cornes  de  buffle,  de 
bois  de  caribou,  et  d'instruments  de  guerre  et  de  chasse  :  —  un 
casse-tête,  une  hache,  un  arc  gigantesque,  un  carquois  plein  de 
flèches,  des  épieux,  des  lances. 

Celui  de  gauche  montrait  un  totem  ou  écusson  peint  en  couleurs 
\ives,  sur  une  écorce  de  bouleau  de  quatre  à  cinq  pieds  de  circon- 
férence. Il  portait  au  castor  de  sable,  accroupi  sur  une  cabane 
d'argent  au  milieu  d'un  étang. 

Telles  sont  les  armes  des  Hurons  ;  car  il  ne  faut  f)as  s'imaginer 
que  les  distinctions  de  castes  ,  et  la  sience  héraldique  ne  sont 
connues  que  parmi  les  civilisés.  On  les  retrouve  partout  chez  les 
nordes  nomades  du  Nouveau-Monde. 
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La  butte  dont  nous  parlons,  était  celle  d'un  chef;  c'est  là  que  se 
dirigeait  Alphonse  Mougenot. 

Il  entra. 

Trois  personnes  étaient  assises  sur  des  escabeaux,  autour  du 
poêle. 

A  leur  accoutrement  on  voyait  qu'elles  étaient  indiennes.  C'étaient 
un  homme  et  deux  femmes. 

L'homme  était  équipé  en  coureur  *  du  Nord  :  casque  de  peau 
de  loutre;  lourd  capot  en  robe  de  buffle  ;  sur  le  côté  une  bourse  à 
tabac  faite  avec  la  dépouille  d'un  rat  musqué,  des  mitas  et  des  mo- 
cassins en  cuir  d'orignal.  A  la  bouche,  il  avait  son  poagan,  ou 
calumet  comme  les  découvreurs  du  Canada  ont  appelé  la  pipe  in- 
dienne. Une  carabine,  à  garniture  de  cuivre,  semblable  à  celles  que 
distribue  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  à  ses  employés  subal- 
ternes, reposait  négligemment  entre  ses  jambes,  la  crosse  à  terre. 
L'habillement  de  ce  sauvage  était  déchiré  en  plusieurs  places  :  il  an- 
nonçait de  longs  services,  et  indiquait,  par  sa  coupe  particulière,  que 
son  propriétaire  était  étranger.  Une  grande  paire  de  raquettes,  for- 
tement recourbées  à  leur  extrémité  antérieure  dénotait  aussi  un  voya- 
geur arrivant  des  pays  limitrophes  des  montagnes  Rocheuses. 

Deux  chiens  maigres  et  décharnés  comme  des  loups,  étaient  cou- 
chés à  ses  pieds. 

L'Indien  pétunait  gravement,  répondant  seulement  par  Atiaondi 
andusate  ou  aoo  c'est-à-dire  oui  ou  non,  en  langue  huronne,  aux 
questions  dont  l'accablait  une  jeune  squaw,  assise  près  de  lui. 

Elle  avait  nom  Yureska,  la  Colombe  Sauvage,  et  descendait  en 
ligne  directe  du  fameux  Kondiaronk,  connu  dans  nos  annales 
coloniales  sous  le  sobriquet  de  Le  Rat,  qui,  en  1681,  aida  si  puis- 
samment le  marquis  Denon ville,  gouverneur  général  du  Canada, 
dans  la  guerre  que  faisaient  les  Français  aux  Iroquois. 

Dans  les  veines  d'Yureska  coulait  immaculé  le  sang  des  Hurons, 
mais  aussi  elle  était  la  dernière  fille  de  cette  vaillante  tribu.  Mé- 
prisant les  métis  du  village  de  Lorette  qu'elle  regardait  comme  des 
bâtards  indignes  des  Yendals  leurs  ancêtres,  et  ne  voulant  ou  n'o- 


1  Les  chasseurs  de  l'Amérique  septentrionale  sont  ainsi  nommés  par  les 
Canadiens. 
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sant  pas  déroger  par  une  alliance  avec  une  autre  race,  elle  sem- 
blait destinée  à  mourir  vierge.  i£* 

C'était  pourtant  une  belle  fille  qu'Yureska.  Malgré  sa  naissance, vous 
eussiez  difficilement  trouvé  des  traits  plus  réguliers,  une  physiono- 
mie plus  attrayante.  Elle  avait  le  teint  brun  des  Américaines,  mais 
sa  carnation  était  chaude  comme  celle  de  la  pêche  en  maturité,  et  sa 
peau  était  si  transparente  qu'on  pouvait  suivre  à  travers  son 
mince  tissu  le  délicat  réseau  des  petites  artères  bleues  qui  l'animaient. 
Les  pommettes  de  ses  joues,  un  peu  saillantes,  rappelaient  son 
origine  sans  doute  ;  mais  elles  avaient  tant  de  velouté,  les  tons  en 
étaient  si  fondus  qu'en  la  voyant  vous  songiez  aux  voluptueuses  enfants 
de  l'Andalousie.  Et  puis,  ses  grands  yeux  bruns  avaient  une  éloquence 
qui  fascinait.  Le  nezétait  légèrement  aquilin,  bien  coupé,  et  les  lèvres 
dessinées  à  ravir.  Leur  pureté,  leur  éclat  faisait  rêver  de  ces 
brûlants  baisers  qui  enfièvrent  le  corps  et  l'âme.  L'ensemble  de 
son  visage  était  plein,  riche  de  santé,  agréable,  quoique  fortement 
accentué.  Elle  avait  une  chevelure  brune,  moins  abondante  qu'on  ne 
l'eût  souhaitée,  partagée  sur  le  milieu  du  front,  en  deux  bandeaux, 
dont  les  tresses  entremêlées  de  grains  de  coris  retombaient  sur  ses 
épaules.  A  ses  oreilles  brillaient  des  pendants  en  or  émaillé.  Un 
triple  collier  de  wampums,  descendait  sur  sa  poitrine  et  soutenait 
une  large  médaille  de  la  Vierge,  car  Yureska  avait  embrassé  la  re- 
ligion catholique  et  reçu  en  baptême  le  nom  de  Marie. 

Sa  toilette  était  simple.  Une  couverte  de  drap  noir,  avec  une  fine 
bordure  jaune ,  l'enveloppait  tout  entière  ,  et  dérobait  ainsi  les 
charmes  de  sa  taille. 

Elle  ne  dissimulait  cependant  pas  la  petitesse  de  ses  pieds, 
emprisonnés  dans  des  mocassins  en  peau  d'élan,  dont  les  broderies 
étaient  vraiment  des  chefs-d'œuvre  de  patience  et  d'adresse. 

Le  seul  défaut  qu'eussent  ces  pieds  mignons  —  mais  il  était  ca- 
pital, —  c'est  qu'ils  étaient  tournés  en  dedans,  ainsi  que  les  ont  les 
femmes  indiennes,  car  on  sait  que  les  mères  ont  l'habitude  de  les 
leur  déformer  de  la  sorte  dès  le  bas  âge. 

Malgré  cette  imperfection,  Yureska  plaisait;  je  dirai  plus,  elle 
enchantait.  Et  puisque  j'y  suis,  je  vous  confesserai  bien  bas  qu'Al- 
phonse Mougenot  en  était  amoureux.  Oh!  mais  amoureux  sérieux, 
«  pour  le  bon  motif.  »  Les  préjugés,  il  les  dédaignait  !  est-ce  qu'il 


n'était  pas  homme  de  lettres,  artiste  !  Malheureusement,  ces  pré- 
jugés étaient  justement  la  pierre  d'achoppement  où  venaient  se 
heurter  tous  ses  efforts  pour  captiver  la  gracieuse  sauvagesse. 
Nous  Pavons  déclaré ,  elle  n'était  pas  déterminée  à  i  marcher  à 
l'autel  »  —  style  canadien  —  parce  qu'elle  était,  hélas  !  la  dernière 
des  Yendals.  Cependant,  elle  aimait  Alphonse  ;  elle  le  lui  avait 
avoué  ;  mais  en  ajoutant  que  leur  tendresse  devait  être  et  ne  serait 
jamais  qu'une  tendresse  fraternelle.  Frère  et  sœur,  c'est  bien  joli, 
assurément,  quand  on  n'aime  pas  avec  une  imagination  ardente  et 
des  sens  de  vingt  ans.  Oui,  sans  doute,  l'amour  platonique  est 
quelque  chose  de  sublime,  de  céleste.  Mais  sur  la  terre,  est-il  pos- 
sible de  s'attacher  exclusivement  au  céleste? 

Voilà  ce  que  se  demandait  le  pauvre  Alphonse,  et  voilà,  ce  que, 
malgré  toute  sa  philosophie,  toutes  ses  notions  psychologiques,  il 
ne  pouvait  résoudre  à  son  entière  satisfaction.  11  luttait,  luttait,  le 
malheureux,  et  plus  il  se  débattait  dans  ce  filet,  plus  il  s'y  empê- 
trait. La  décision  d'Yureska  était  réfléchie,  il  le  savait,  se  le  criait 
à  haute  voix  pour  mieux  s'en  convaincre,  et  cependant  il  n'en  con- 
tinuait pas  moins  ses  assiduités  auprès  d'elle  ;  que  dis-je?  il  les 
redoublait.  L'amour  ne  fleurit-il  pas  sur  les  obstacles?  ne  se 
nourrit-il  pas  de  ce  qui  devrait  l'empoisonner?  Sur  quoi  comptait 
Alphonse?  Il  eût  été  bien  embarrassé  de  le  dire  ;  mais  il  comptait 
cependant  sur  un  changement  quelconque,  amené  par  le  Hasard,  cette 
providence  de  tous  les  gens  qui  escomptent  le  présent  à  la  banque 
de  l'avenir.  Yureska  le  voyait  avec  joie,  c'était  beaucoup  ;  il  était 
son  obligé;  c'était  plus  encore.  L'Indienne  lui  avait  sauvé  la  vie  ou 
tout  au  moins  l'exil. 

Après  les  troubles  de  1838,  et  la  défaite  de  M.  Nelson,  à  Saint- 
Charles,  des  arrestations  nombreuses  avaient  été  opérées  dans  les 
districts  de  Montréal  et  de  Trois-Rivières.  Quoique  fort  jeune  alors, 
Alphonse  s'était  laissé  embaucher  par  les  membres  d'un  club  libé- 
ral, et  ayant  pris  une  part  assez  active  au  mouvement  populaire, 
avait  été  désigné  comme  dangereux.  Il  dut  prendre  la  fuite.  S'étant 
réfugié  à  Lorette,  il  attendait  un  moment  propice  pour  passer  aux 
États-Unis,  lorsqu'on  apprit  qu'un  détachement  de  la  garnison  de 
Québec  venait  faire  une  perquisition  dans  le  village.  Ce  fut  Yureska 
qui  communiqua  la  nouvelle  au  presbytère,  où  le  brave  curé  avait 
donné  asile  à  l'insurgé.  La  position  était  critique.  Il  fallait  partir 
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au  plus  vite  ;  mais  où  aller?  Des  troupes  battaient  la  campagne  ;  et 
on  était  en  plein  hiver. 

—  Écoute,  mon  frère,  dit  l'Indienne  àMougenot,  si  tu  es  coura- 
geux et  si  tu  n'as  pas  peur,  je  me  charge  de  te  conduire  à  une  re- 
traite où  jamais  les  habits  rouges  ne  t'iront  chercher. 

Alphonse  accepta.  Yureska  le  mena  à  une  caverne  qu'elle  con- 
naissait dans  la  forêt,  à  plusieurs  milles  de  distance.  Le  jeune 
homme  y  resta  cinq  ou  six  semaines,  sa  libératrice  venant 
presque  chaque  jour  Lui  apporter  des  provisions  et  lui  tenir  compa- 
gnie, malgré  le  décret  qui  interdisait,  sous  peine  de  mort,  de  ca- 
cher un  rebelle.  Ces  entrevues  quotidiennes,  dans  des  circonstances 
aussi  exceptionnelles,  eurent  le  résultat  qu'elles  devaient  avoir.  Les 
deux  jeunes  gens  s'aimèrent,  avec  cette  différence ,  comme  je  Fai 
expliqué  plus  haut,  que  la  femme  prodiguait  volontiers  l'affection 
d'une  sœur,  et  que  l'homme  cherchait  à  obtenir  la  main  d'une 
épouse.  Quant  à  faire  d'Yureska  sa  maîtresse,  Alphonse  avait  des 
sentiments  trop  nobles  pour  y  penser.  11  suffisait,  du  reste,  de  voir 
l'Indienne  pour  sentip  qu'elle  n'était  pas  femme  à  céder  à  une  fai- 
blesse des  sens.  Sa  dignité  naturelle  et  la  fierté  que  lui  avait  in- 
culquée sa  belle-mère  la  mettaient  en  garde  contre  toute  surprise 
de  ce  genre. 

La  Gorneille-Noire,  ainsi  s'appelait-elle,  était  une  septuagénaire 
que  les  révérends  pères  jésuites  avaient,  en  vain,  essayé  d'attacher 
fermement  au  christianisme.  Bien  qu'elle  eût  consenti  à  recevoir 
les  ondes  purifiantes  du  baptême ,  elle  n'avait  jamais  renoncé  en- 
tièrement à  l'adoration  de  ses  Manitous.  Ses  invocations  s'adres- 
saient plutôt  à  Athaensie  qu'à  la  vierge  Marie;  et  les  pieuses  exhor- 
tations du  curé  de  Lorette,  M.  Dachenai,  n'avaient  pas  réussi  ^ 
triompher  de  sa  croyance  en  la  vertu  des  médecines  et  de  la 
magie.  On  disait  même  qu'elle  exerçait  les  fonctions  de  sorcière,  et 
que  les  Têtes-de-Boule  et  les  Montagnais  venaient  la  consulter  du 
fond  du  Saguenay  et  de  là  rivière  Saint-Jean. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Gorneille-Noire  laissait  Yureska  parfaitement 
libre  dans  la  foi  où  l'avait  élevée  son  père,  le  Grand -Épervier, 
décédé  en  1826. 

Elles  vivaient  toutes  deux  en  bonne  intelligence,  grâce  cependant 
à  la  sollicitude  attentive  de  la  belle- fille  pour  sa  belle-mère,  car 
cette  dernière  était  devenue  égoïste,  obstinée,  difficile  et  d'une  exi- 
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gence  insupportable,  surtout  depuis  la  mort  de  son  mari,  à  qui 
elle  n'avait  jamais  pardonné  son  incliration  pour  les  Canadiens. 

Ordinairement  accroupie  sur  ses  talons,  devant  le  poêle,  quand  il 
fais?it  froid,  devant  sa  porte,  au  soleil,  quand  il  faisait  chaud,  elle 
passait  des  journées  sans  ouvrir  la  bouche,  et  plongée  dans  une 
torpeur  voisine  de  la  léthargie.  On  eût  dit  qu'alors  elle  ne  voyait  ni 
n'entendait,  car  un  coup  de  fusil  tiré  à  son  oreille  ne  l'aurait  pas 
fait  tressaillir. 

C'était  une  momie  qui,  de  temps  à  autre  ,  revenait  à  la  vie  pour 
se  plaindre  et  avaler  quelques  cuillerées  de  sagamité,  bouillie 
faite  avec  de  la  farine  de  maïs.  Cependant  lorsqu'approchaient  les 
changements  de  saison,  les  membres  de  ia  Corneille-Noire  se  galva- 
nisaient. Alors,  elle  se  livrait  à  des  contorsions  accompagnées  de 
chants  lugubres  et  de  prophéties  plus  lugubres  encore. 

Les  Hurons  de  la  Vieille  et  de  la  Jeune  Lorette  avaient  une  peur 
affreuse  de  la  Corneille-Noire,  et,  afin  de  se  la  rendre  propice,  lui  fai- 
saient des  présents  avant  de  partir  pour  la  chasse  ou  la  pêche,  et 
à  leur  retour.  Cette  mégère  tenait  Alphonse  Mougenot  en  profonde 
aversion.  Au  surplus,  elle  ne  pouvait  souffrir  les  «  visages-pâles  * 
et  sa  haine  s'exprimait  par  des  actes  chaque  fois  qu'elle  en  trouvai* 
l'occasion. 

Au  moment  où  l'étudiant  en  droit  pénétra  dans  la  cabane,  la 
Corneille-Noire,  perdue  sous  une  méchante  couverte  de  couleur 
sombre  ,  rabattue  jusque  sur  ses  yeux,  fumait  en  paraissant  étran- 
gère à  la  conversation  de  sa  fille  avec  l'Indien. 

Yureska  se  leva ,  courut  à  la  rencontre  d'Alphonse  et  lui  tendit 
une  main  que  celui-ci  serra  tendrement  dans  les  siennes. 

—  Viens,  mon  frère,  lui  dit-elle ,  viens  t'asseoir  près  de  nous. 
J'ai  des  nouvelles,  de  bonnes  nouvelles  à  t'apprendre. 

—  Parle,  amie,  répliqua  Mougenot  se  plaçant  sur  un  escabeau  en 
face  de  l'Indienne,  dont  les  chiens  grognaient  sourdement  depuis  son 
arrivée. 

—  Voici  Tête-de-Renard.  Il  descend  des  pays  d'en  haut i  avec 
un  message  pour  sa  sœur  Yureska. 

—  Mais  quel  est  ce  message? 

1  On  appelle  ainsi  les  territoires  incivilisés  qui  s'étendent  au  delà  des 
Grands  Lacs  du  Canada. 
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—  Sais-tu,  mon  frère,  où  est  Alfred  Robin  ?  demanda  la  sau- 
ragesse. 

—  Sans  doute.  Je  l'ai  vu,  ce  matin. 

—  Eh  bien,  puisse-t-il  se  réjouir  !  car  le  Grand  Esprit  et  la 
vierge  Marie  lui  sont  favorables. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  La  blanche  fille  qu'il  aime,  celle  qui  fut  élevée  avec  moi  n'est 
pas  morte. 

La  Corneille-Noire,  à  ces  mots,  sembla  sortir  de  son  apathie.  Un 
éclair  traversa  son  œil  gris,  et  elle'grommela  deux  ou  trois  excla- 
mations. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Alphonse  à  Yureska. 

—  Tu  sais  qu'il  aimait  Yictorine  de  Nelsac,  qu'il  essaya  de  l'en- 
lever, et  que  le  père  de  Yictorine,  ayant  déjoué  leur  projet,  fit  courir 
le  bruit  qu'elle  voyageait,  puis  qu'elle  avait  succombé  à  un  mal 
de  poitrine. 

—  Alfred  ne  m'avait  pas  mis  au  courant  de. ses  amours.  Mais 
cette  histoire  m'était  connue.  La  rumeur  publique  m'en  avait 
informé. 

—  Yictorine  n'est  pas  morte,  le  Grand  Esprit  soit  loué  !  dit 
Yureska,  en  joignant  les  mains. 

—  Pas  morte... 

—  Non,  pas  morte;  cet  Indien  l'a  vue,  il  n'y  a  pas  encore  quatre 
lunes.  Elle  est  vivante,  mon  frère  î  vivante,  entends-  tu  ?  On  l'a 
enfermée  dans  un  couvent  près  du  grand  lac  Salé. 

—  Aoo ,  appuya  Tête-de-Renard  ,  en  exhalant  lentement  une 
spirale  de  fumée  vers  le  plafond  de  la  cabane. 

—  Mais,  fit  Alphonse  ,  cloîtrée  ou  morte  n'est-ce  pas  la  même 
chose  pour  ceux  qui  l'aiment? 

—  Elle  n'a  pas  encore  prononcé  ses  vœux  ;  elle  ne  les  prononcera 
pas,  car  elle  ne  le  veut  pas  ;  elle  a  envoyé  Tête-de-Renard  pour  me 
prévenir,  et  nous  la  délivrerons. 

—  Aoo,  articula  l'Indien. 

—  Je  ne  vois  pas...,  commença  Mougenot. 

—  Écoute,  mon  frère  :  nous  partirons,  ton  ami,  toi  et  moi,  dès 
que  les  glaces  seront  fondues  ;  nous  monterons  vers  les  hautes 
terres,  et  nous  irons  à  Vancouver  où  se  trouve  la  Mission 

—  A  Vancouver! 
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—  Oui,  c'est  là  qu'elle  est. 

—  Mais  il  y  a  pour  au  moins  &k  mois  de  marche. 

—  Ton  ami  Alfred  ne  dira  pas  que  c'est  trop  loin,  fit  Yureska 
avec  un  accent  de  reproche. 

—  Oh  !  Marie,  j'irai  avec  vous,  j'irai  avec  toi;  sois  assurée  que 
ce  sera  un  bonheur  pour  moi  de  vous  accompagner,  dit  le  jeune 
homme  avec  l'enthousiasme  de  la  passion. 

—  Merci,  dit  la  Huronne  en  le  caressant  du  regard. 

—  Que  ferons-nous?  reprit  Alphonse  d'un  air  soucieux. 

—  Les  circonstances  dicteront  notre  conduite.  Mais  si  Victorine 
le  désire,  nous  l'enlèverons  et  la  ramènerons  ;  n'est-ce  pas,  Tête- 
de-Renard? 

—  Ma  sœur  est  sage,  répliqua-t-il  ;  la  fille  au  visage  pâle  a  été 
bonne  pour  l'Indien,  l'Indien  sera  bon  pour  elle. 

Et  il  se  tut.  Yureska  se  leva,  prit  Mougenot  par  le  bras,  et  l'en- 
traînant dans  un  coin  de  la  chambre,  elle  lui  dit  avec  exaltation  : 

—  Vois-tu,  ami,  j'aime  Victorine  plus  que  ma  vie,  et  si  je  par- 
viens à  faire  son  bonheur,  eh  bien  !... 

Les  dernières  paroles  de  la  belle  Huronne  tombèrent  enivrantes 
et  suaves  et  comme  un  chant  d'hyménée  dans  l'oreille  de  l'étudiant, 
qui,  frissonnant  de  plaisir,  la  pressa  contre  son  cœur. 

—  Le  Mauvais  Esprit  se  glisse  dans  le  sein  d'Yureska!  murmura 
la  Corneille-Noire  avec  un  farouche  froncement  de  sourcils. 

Cependant  sa  belle-fille  poursuivait  : 

—  Va,  ami,  prévenir  Alfred,  et  que  ta  langue  soit  discrète.  N'ou- 
blie pas  que  le  secret  que  tu  ne  sais  porter  est  encore  plus  lourd 
pour  une  autre  que  pour  toi. 

—  Je  serai  muet  comme  la  tombe. 

—  Soyez  ainsi  tous  deux.  Vous  ferez  vos  préparatifs  en  silence  *, 
nous  nous  mettrons  en  route  au  commencement  du  printemps,  et  fi 
nous  réussissons... 

Un  regard  chargé  d'espérance  avec  une  pression  de  main  signi- 
ficative achevèrent  sa  pensée. 

L'œil  de  la  Corneille -Noire  s'alluma  de  nouveau,  et  elle  dit  assez 
haut  pour  être  entendue  : 

—  Yureska  mourra  avant  d'entrer  dans  le  wigwam  d'un  visage 
pâle. 

Mais  ni  Alphonse  ni  la  jeune  fille  ne  faisaient  attention  à  elle. 
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Us  se  quittèrent  en  échangeant  la  musicale  expression  huronne  : 

—  Nisa/rin-kir  (je  t'aime)  ! 

Alphonse  Mougenot  avait  le  bonheur  mélancolique.  Il  retourna 
pensif  à  Québec.  N'ayant  pas  trouvé  à  son  domicile  Alfred  Robin, 
qui  était,  on  le  sait,  à  la  réunion  des  Fils  de  la  Liberté,  l'étudiant 
se  souvint  qu'il  avait  rendez- vous  avec  sa  sœur,  chez  leur  tante, 
rue  Saint-Jean,  et  il  s'y  rendit. 

Emma  ne  manqua  pas  de  lui  rappeler  qu'il  avait  promis  de  lui 
dire  pourquoi  il  ne  voulait  pas  qu'elle  épousât  Léon  Clairville. 

—  Parce  que,  répondit  Alphonse  en  parlant  bas,  c'est  un  misé- 
rable, sans  foi  ni  honneur,  qui  a  rempli  le  rôle  d'espion  du  gouver- 
nement anglais,  pendant  les  affaires  de  1837-38, 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE, 


DEUXIÈME  PARTIE 


SCÈNES  DE    LA  VIE   CANADIENNE 


CHAPITRE    PREMIER 


COMME  QUOI  LES  CANADIENS  SE  SONT  CRÉÉ  DES  DISTRACTIONS 
POUR  L'HIVER,  ET  COMME  QUOI  ALPHONSE  MOUGENOT  ET  ALFRED 
ROBIN  SE  VOIENT  FORCÉS   D'ALLER  A  TROIS-RIVIÈRES. 


Deux  mois  se  sont  écoulés  :  nous  sommes  «  au  cœur  de  l'hiver.  » 
On  vit  en  liesse  et  joie  dans  tout  le  Canada,  car  c'est  la  saison  des 
parties  fines,  des  longues  veillées,  des  amours,  des  distractions  de 
toute  sorte.  Trois  pieds  de  neige  sur  la  terre  interdisent  jusqu'à 
l'idée  de  s'occuper  dans  la  campagne  ;  une  croûte  de  glace  épaisse 
comme  une  muraille  ferme  les  fleuves  à  la  navigation  ;  un  froid  de 
vingt-cinq  à  trente  degrés  Réaumur  arrête  tous  les  travaux  au 
grand  air  ;  il  faut  rester  à  la  maison  ou  faire  des  marches  en  raquet- 
tes, des  promenades  en  traîneau,  des  courses  en  patins.  C'est,  ce- 
pendant, le  bon  temps  pour  les  habitants  de  notre  ancienne  colonie. 
Alors  la  gaieté  flamboie  avec  les  grands  feux  dans  leurs  maisons  ; 
elle  glisse  dans  les  rues  de  leurs  villes,  qui  retentissent  aux  échos 
d'une  animation  singulière.  C'est  le  tintement  des  grelots  attachés 
aux  brillants  attelages  qui  sillonnent  les  voies  publiques  ;  c'est  le 
claquement  des  fouets,  le  caquet  argentin  des  femmes,  les  inter- 
pellations métalliques  des  hommes  ;  c'est  une  vie  nouvelle  écla- 
tante, échevelée,  bruyante,  continue  comme  un  long  carnaval.  On 
se  recherche,  on  se  fête-,  on  saute  d'un  friand  dîner  à  un  délicat 


souper,  d'une  soirée  à  un  bal.  Les  toilettes  sont  luxueuses;  le  rè- 
gne animal  a  été  largement  mis  à  contribution  pour  orner  de  ses 
fourrures  les  épaules  des  élégantes  Canadiennes.  Les  hommes  eux- 
mêmes  sont  emmitouflés  de  pelleteries,  et  malgré  les  rigueurs  de 
l'atmosphère,  les  uns  et  les  autres  passent  les  jours  et  même  les 
nuits  à  se  visiter,  à  mener  joyeuse  existence  chez  eux  comme  au 
dehors. 

Peu  de  peuples  ont  l'esprit  convivial  aussi  développé  que  les 
Canadiens.  Pauvres  ou  riches,  ils  aiment  à  se  traiter  mutuelle- 
ment, et,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  les  pique-niques, 
les  échanges  de  raouts  se  renouvellent  presque  chaque  semaine  ; 
parmi  les  familles  aisées,  on  peut  dire  que  c'est  tous  les  jours  de 
l'année.  Demandez  à  un  Canadien  ce  qu'il  fait  après  sept  heures  du 
soir.  —  «  Je  reçois  des  amis,  vous  répondra-t-il,  ou  je  vais  en 
veillée,  »  Aller  en  veillée,  c'est  la  grande  affaire,  la  perspective  du 
matin,  l'oreiller  sur  lequel  on  s'endort  à  minuit.  On  y  pense  aussi 
bien  dans  les  villages  que  dans  les  cités,  mais  surtout  en  hiver. 

Alors,  dit  avec  vérité  un  ethnographe,  toute  la  population  s'abstient  de 
labeurs  sérieux.  Les  habitants, —  ainsi  désigne-t-on  les  paysans, — 
attellent  un  cheval  à  leur  carriole,  et  les  visites  commencent.  Comme 
la  plupart  vivent  sur  leurs  fermes,  la  distance,  entre  les  voisins,  est 
quelquefois  trop  grande  pour  qu'un  piéton  la  puisse  parcourir  avec 
plaisir.  Du  reste,  la  neige  demeurant  pendant  cinq  mois  de  l'année 
sur  le  sol,  une  promenade  pédestre  ne  serait  pas  amusante.  C'est 
pourquoi  ils  font  usage  de  la  carriole  ou  léger  traîneau.  Soit  qu'ils 
aillent  au  marché,  'à  l'église,  à  la  noce  ou  à  l'enterrement,  ils  l'em- 
ploient. Elle  sert,  en  un  mot,  pour  tous  leurs  voyages.  Rarement, 
d'ailleurs,  ils  vont  à  pied.  Tout  colon  possède  une,  deux  ou  trois 
carrioles  et  autant  de  chevaux,  ce  qui  prouve  qu'ils  sont  générale- 
ment à  leur  aise,  car  il  leur  faut  nourrir,  pendant  plusieurs  mois,  et 
à  grands  frais,  ces  chevaux  qui  ne  leur  sont  vraiment  utiles  que  du 
mois  d'avril  au  mois  de  septembre  ou  octobre.  La  suspension  du 
travail  est  aussi  une  autre  preuve  du  bien-être  dont  jouissent  les 
Canadiens,  puisque,  non  contents  de  rester  inactifs,  ils  augmentent 
leurs  dépenses  par  des  réunions,  des  festins  et  des  danses  conti- 
nuelles. Us  ne  s'assemblent  pas  seulement  pour  se  voir,  mais  dans 
le  dessein  de  se  procurer  du  divertissement  et  un  bon  repas  bien 
copieux;  un  fricot 9  comme  ils  disent,  leur  semble  la  préface  et 
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même  la  post-face  obligées  de  tout  divertissement  réel.  Robustes 
comme  ils  sont,  on  peut  donc  s'imaginer  que  la  quantité  de  viandes 
est  la  particularité  essentielle  de  leurs  fricots.  Pour  eux,  manger  ou 
danser  n'est  pas  une  opération  futile;  ils  dansent  avec  entrain,  et 
mangent  avec  vigueur.  En  somme,  ils  sont  fort  partisans  de  la  doc- 
trine d'Épicure,  principalement  les  Québecquois. 

Chez  ces  derniers,  le  goût  des  plaisirs  est  poussé  à  la  passion. 
S'amuser  leur  paraît  aussi  nécessaire  que  se  nourrir.  L'hiver  leur 
offre  mille  charmes,  mais  dont  ils  ont  su  le  parer. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  de  remarquer,  certain  matin 
du  commencement  de  février,  une  longue  file  de  traîneaux  qui  des- 
cend vers  la  rivière  Saint-Charles,  s'engage  sur  le  Saint-Laurent, 
caché  par  un  immense  parquet  de  glace,  et  s'avance  en  aval  du 
fleuve. 

Ils  sont  gracieux  autant  que  nombreux,  ces  légers  véhicules 
chargés  de  splendides  pelleteries,  dont  les  franges  chatoyantes 
rasent  la  neige.  En  avant,  en  arrière,  de  chaque  côté,  un  essaim  de 
patineurs  les  escorte,  en  causant,  en  badinant,  avec  de  délicieux 
minois  enfoncés  jusqu'aux  oreilles  dans  les  soyeuses  fourrures. 

Le  froid  est  piquant,  mais  le  ciel  brillant  et  pur.  On  se  sent  lé- 
ger, on  se  sent  allègre,  par  cette  radieuse  journée  d'hiver.  Voyez 
aussi  comme  elle  est  vive,  comme  elle  est  alerte,  cette  belle  jeu- 
nesse, la  fine  fleur  du  Canada.  L'entendez-vous  rire  de  tout  cœur? 
N'avez-vous  pas  plaisir  à  écouter  ses  chants,  ses  bons  mots  qui  pé- 
tillent à  chaque  minute,  les  éclats  de  sa  railleuse  franchise? 

Admirez  cette  conque  tirée  par  deux  chevaux  rouans,  cavecés  de 
noir! 

Comme  elle  file  !  comme  elle  vole  à  la  luisante  surface  du  fleuve  ! 
Déjà  elle  a  devancé  les  autres  traîneaux I  Les  coursiers  l'emportent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  !  Deux  personnes  sont  assises  sur  la  ban- 
quette. Nous  les  reconnaissons,  car  déjà  nous  les  avons  entrevues; 
c'est  Emma  Mougenot  et  Léon  Clairville. 

Aussi  vite  qu'eux  court  un  patineur,  Alfred  Robin.  Léon  a  beau 
exciter  les  chevaux,  Alfred  se  maintient  toujours  à  leur  hauteur. 

Parfois  Emma  pousse  un  petit  cri  arraché  par  l'effroi  que  lui 
cause  cette  célérité  vertigineuse;  mais  le  plus  souvent,  elle  jette  à 
l'espace  les  notes  perlées  d'un  rire  frais  et  sonore  comme  le 
cristal. 
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—  Houp!  houp  !  en  avant!  fait  Léon,  pressant  les  chevaux. 

—  Oh  non,  pas  si  fort,  pas  si  fort!  je  vous  en  prie,  dit  Emma  en 
essayant  de  lui  retenir  le  bras. 

—  Bast!  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  me  dépassera  pas,  répondit  Alfred 
Robin  en  agitant  triomphalement  le  bout  de  l'écharpe  de  soie  qui 
serrait  son  pardessus  à  ses  reins.  ■ 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  reprit  Glairville. 

Et  de  son  fouet  il  toucha  l'attelage,  qui  prit  aussitôt  le  galop. 

—  Je  vous  en  conjure,  Léon,  arrêtez!  nous  allons  verser!  répé- 
tait la  sœur  d'Alphonse  de  plus  en  plus  épouvantée. 

Mais  Glairville  ne  l'écoutait  pas.  L'excitation  lui  avait  fermé  les 
oreilles  et  les  yeux;  du  geste  et  de  la  voix  il  ne  cessait  de  stimuler 
les  chevaux. 

—  Prenez  garde  !  lui  cria  Robin. 

—  Ah  !  je  sais  conduire. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  mais,  mon  cher,  vous  allez  en  dehors  des 
balises1,  votre  traîneau  pourrait  se  heurter  à  un  glaçon... 

—  Taisez-vous  donc  !  vous  intimidez  Emma. 

—  M.  Alfred  a  raison,  repartit  celle-ci.  Finissez  cette  lutte,  car 
j'ai  une  peur  affreuse. 

Elle  ne  put  achever. 

Un  patin  de  la  conque  avait  enfoncé  dans  un  ornière  profonde,  et 
la  voiture,  se  tournant  sur  le  côté,  Emma  et  son  imprudent  cocher 
furent  précipités  à  cinq  pas  de  là  sur  la  glace,  avec  une  partie  de 
leurs  robes  de  buffle. 

Afred  s'élança  pour  rattraper  les  chevaux,  tandis  que  Clairville 
se  relevait,  assez  honteux  de  sa  mésaventure,  et  demandait  à  Emma 
si  elle  s'était  blessée  : 

—  Non,  répliqua-t-elle  sèchement.  Mais  je  tous  avais  bien  pré- 
venu. Vous  êtes  un  maladroit  entêté.  Nous  allons  être  la  risée  de 
tout  le  monde. 

En  effet,  des  quolibets  et  des  apostrophes  moqueuses  jaillissaient 
déjà  autour  d'eux. 
Pour  s'y  soustraire,  ils  remontèrent  en  hâte  dans  le  traîneau 


1  Branches  de  sapin  qu'on  fiche,  en  hiver,  dans  la  neige  pour  indiquer 

les  chemins. 
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qu'avait  ramené  Alfred  et  passèrent  à  la  queue  du  cortège,  qui  arri- 
vait en  face  du  Pain-de- Sucre,  but  de  l'excursion. 

Tandis  que  la  compagnie  met  pied  à  terre,  je  vais,  lecteur,  vous 
apprendre  ce  qu'on  appelle  le  Pain-de-Sucre,  au  Canada.  Un  moment 
d'attention,  s'il  vous  plaît,  la  chose  en  vaut  la  peine. 

A  huit  ou  neuf  milles  au  nord-est  de  Québec,  la  rivière  Montmo- 
rency se  verse  dans  le  Saint-Laurent.  Cette  rivière  est  très-curieuse 
par  son  encaissement  dans  des  roches,  si  nettement  découpées  en 
certaines  places,  que  les  Canadiens  leur  ont  donné  le  nom  de 
Marches  naturelles.  La  violence  inouïe  de  son  cours  ajoute  encore 
à  la  singularité  du  torrent.  Mais  ce  qui  le  distingue  par- dessus 
tout,  c'est  la  célèbre  cataracte  qui  forme  son  embouchure  dans  le 
Saint-Laurent.  Parti  du  lac  des  Neiges,  il  arrive  au  grand  fleuve 
par  une  suite  de  cascatelles  très-resserrées  et  peu  profondes  ;  mais 
une  fois  à  ce  point  il  s'évase  brusquement,  roule  sur  une  pente 
abrupte  et  plonge  soudain,  du  haut  d'un  rocher  perpendiculaire,  me- 
surant quatre-vingts  mètres  d'élévation  dans  un  gouffre  incommen- 
surable. La  chute  a  donc  cent  pieds  de  plus  que  celle  de  Niagara. 
Rien  ne  peut  égaler  sa  grandeur  sauvage.  La  colonne  d'eau,  dune 
blancheur  neigeuse,  qui  tombe  incessamment  de  sa  crête,  rebondit 
en  une  impalpable  poudrerie,  avec  un  bruit  sourd  et  prolongé  comme 
le  grondement  du  tonnerre.  Quand  le  soleil  irise  de  ses  couleurs  pris- 
matiques les  bouillons  floconneux  de  cette  masse  liquide,  le  pano- 
rama éblouit,  il  enivre,  fascine,  lies  roches  latérales  sont  grisâtres, 
tourmentées,  désolées,  chenues  à  leur  base  ;  mais  à  cinquante  ou 
soixante  pieds  du  fond,  la  végétation  fait  son  apparition.  Naine, 
mousseuse  et  saxifrage  d'abord,  elle  se  développe  peu  à  peu  ;  aux 
graminées  succèdent  le  sureau,  le  genévrier,  le  buisson  épineux  ; 
puis  le  pin  rabougri;  puis  le  chêne  étiolé,  jusque  ce  qu'en  appro- 
chant du  faîte,  se  montrent  insensiblement  les  géants  des  forêts. 

Après  avoir  tourné  et  retourné  dans  le  vaste  abîme,  le  flot  irrité 
avale  pour  ainsi  dire  sa  fureur;  il  revient  sur  lui-même,  apaise  ses 
voix,  calme  ses  colères,  et  va  nonchalamment  se  marier  aux  ondes 
saumàtres  du  Saint-Laurent,  en  folâtrant  comme  un  ruisseau  sur 
une  strate  de  calcaire  aussi  polie  qu'un  marbre. 

Tel  est  le  spectacle  d'été  ;  celui  d'hiver  n'est  pas  moins  beau, 
quoique  ordinairement  plus  pittoresque,  plus  bizarre,  un  véritable 
lusus  natures. 
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Inutile  de  dire  que  cette  merveille  fait  l'admiration  des  voyageurs. 

«  Le  général  Haldimand,  ancien  gouverneur  du  Canada,  en  était 
tellement  enthousiasmé,  dit  l'un  d'eux,  qu'il  fit  construire  tout 
auprès  une  maison,  des  fenêtres  de  laquelle  on  pouvait  la  contem- 
pler dans  toute  sa  beauté.  En  face  de  cette  maison  était  une  prairie 
qui  allait  jusqu'au  bord  du  fleuve  Saint-Laurent,  et  le  long  de 
laquelle  il  avait  fait  placer  de  petits  pavillons  qui  tous  avaient  vue 
sur  la  cataracte.  Il  ne  se  contenta  pas  de  cela;  il  fit  bâtir  un  autre 
pavillon  sur  le  bord  et  en  dehors  du  précipice,  au  moyen  de  longues 
poutres,  dont  les  extrémités  étaient  enfoncées  et  scellées  dans  les 
parois,  de  sorte  que,  pour  y  arriver,  on  était  obligé  de  descendre 
plusieurs  escaliers  et  de  traverser  plusieurs  galeries  de  bois.  » 

Les  ruines  de  ces  constructions  existaient  encore  il  y  a  quelques 
années  ;  mais  aujourd'hui,  on  descend  par  un  escalier  commode,  à 
une  plate-forme  qui  domine  toute  la  chute. 

Quand  le  Saint-Laurent  est  gelé  au-dessous  de  la  rivière  Mont- 
morency, la  glace,  en  se  projetant  jusque  vers  le  profond  bassin 
souterrain  de  la  cataracte,  forme  en  avant  un  support  sur  lequel  les 
vapeurs  et  l'écume  figée  par  l'action  du  froid  descendent  en  gerbes 
de  givre  ou  frimas  ;  elles  y  restent,  se  gèlent  tout  à  fait,  et  élar- 
gissent graduellement  leur  base  en  prenant  une  figure  conique  irré- 
gulière. Ses  dimensions  augmentent,  augmentent  à  chaque  heure,  et 
deviennent  par  là  considérable  vers  la  fin  de  l'hiver.  L'élévation  de 
ce  bloc  de  congélation  atteint  souvent  cent  pieds;  elle  a  été  jusqu'à 
cent  vingt-six  en  mars  1829.  La  face  du  côté  de  la  cataracte  pré- 
sente habituellement  une  structure  stalactitique  produite  parle  ruis- 
sellement continuel  de  l'eau  sur  le  flanc  du  monticule,  et  elle  a  des 
nuances  terreuses  provenant  des  particules  d'argile  sécrétées  par  la 
rivière. 

Voilà  le  Pain-de- Sucre,  le  rendez-vous  de  la  fashion  québec- 
quoise,  pendant  les  belles  après  midi  de  février  et  mars. 

Une  baraque  en  planches,  dressée  sur  la  glace,  fournit  aux  pro- 
meneurs un  bon  feu,  des  liqueurs  et  de  quoi  constituer  un  solide 
repas.  Cette  bicoque  est  une  manière  de  caravansérail  démocra- 
tique, où  les  rangs  et  jusqu'aux  sexes  sont  confondus.  La  tristesse 
en  est  bannie  et  la  bonne  humeur  y  a  temporairement  fixé  le  siège 
de  son  charmant  empire.  L'égrillarde  chanson  française  s'y  mêle 
à  la  ballade  écossaise  ;  le  brogue  irlandais  réplique  vivement  au 
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patois  canadien  ;  les  grossières  peaux  de  buffle  se  frottent  aux 
robes  de  velours  ;  les  uniformes  écarlates  tranchent  sur  les  habits 
noirs  ;  et  le  rustique  Jean-Baptiste1,  avec  son  bonnet  bleu,  son  capot 
en  drap  gris  du  pays,  ses  mocassins  en  cuir  de  bœuf,  et  son 
fidèle  brûle- gueule,  coudoie  bravement  les  plus  muscadins  de  la 
capitale. 

Mais  pourquoi  se  réunir  ^rès  de  ce  glacier?  qu'y  fait-on?  Ce 
qu'on  y  fait  !  On  l'escalade,  une  pique  à  la  main,  comme  un  autre 
mont  Blanc  o\  grimpe  le  plus  haut  possible,  pour  se  laisser  glisser 
soit  sur  le>  pieds,  soit  en  traîneau  jusqu'en  bas  ;  et  ces  innocentes 
distractions  sont,  je  vous  le  jure,  des  plus  réjouissantes  !  Aussi 
obtiennent-elles  des  succès  d'hilarité  à  nul  autre  pareils. 

N'entendez-vous  pas  déjà  la  voix  claire  et  bien  timbrée  d'Emma? 

—  Monsieur  Alfred,  voyez  donc,  voyez  donc,  le  beau  Léon  ne  peut 
pas  seulement  faire  trois  pas  sans  baiser  la  neige.  Et  il  voulait 
m'aider  à  monter! 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Bon,  vous  voilà  encore  à  bas.  A  la  cinquième  fois,  je  ferai 
une  croix. 

—  Allons,  soutenez-vous,  Clairville,  mon  cher,  dit  Alfred  en 
poussant  le  jeune  homme  par  les  épaules. 

—  Diable,  si  je  sais  ce  que  j'ai  dans  les  jambes!  murmura 
celui-ci  en  se  relevant  après  une  nouvelle  chute. 

—  Oh!  je  le  sais  bien,  moi,  dit  Emma. 

—  Qu'a-t-il  donc?  demanda  l'artiste. 

—  Des  souvenirs  du  lait  de  sa  nourrice  ! 

Et  elle  partit  d'un  éclat  de  rire  auquel  répondirent  une  foule 
d'échos  autour  d'eux. 

—  Méchante  !  fit  Léon  avec  plus  d'aigreur  qu'il  n'en  aurait  voulu 
montrer. 

Mais,  par  une  de  ces  fatalités  qui  nous  accablent  impitoyablement 
à  certains  moments  de  la  vie,  le  pauvre  garçon  n'avait  pas  plus  tôt 
articulé  cette  exclamation  qu'il  trébucha,  tomba  sur  le  liane  et  roula 
comme  une  boule,  faisant  choir  et  entraînant  avec  lui  une  partie  de 
ceux  qui  suivaient.  Dans  le  nombre,  il  y  avait  des  messieurs  et  des 
dames,  des  personnes  à  leur  printemps,  d'autres  à  leur  automne, 

1  Sobriquet  des  Canadiens. 
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des  gens  de  haute  et  basse  condition.  Imaginez  la  mêlée  1  Figurez- 
vous  le  désarroi  des  jupes  et  des  pantalons,  le  courroux  des  vieilles, 
la  rougeur  des  jeunes,  les  imprécations  de  la  fraction  mâle,  les  gla- 
pissements de  la  fraction  féminine,  la  colère  de  tant  de  victimes 
contre  Fauteur  de  la  catastrophe,  et,  brochant  sur  le  tout,  le  concert 
de  huées  qu'exécutèrent  à  l'envi  les  spectateurs  de  cette  burlesque 
dégringolade.  • 

—  Décidément  notre  ami  n'est  pas  heureux,  dit  Alfred  après  un 
instant  de  fou  rire. 

—  Non,  répondit  Emma  d'un  ton  sec,  car  elle  était  dépitée  du 
ridicule  auquel  venait  de  s'exposer  son  amant. 

—  Gela  n'est  pas  étonnant,  après  tout,  continua  l'artiste,  vous  lui 
tournez  la  tête. 

—  Vous  croyez?  dit-elle  avec  une  négligence  affectée. 

—  Oh!  pour  cela,  il  est... 

—  Eh  bien? 

—  Enfin,  je  voulais  dire,  mademoiselle,  que... 

—  Vous  n'achevez  pas? 

—  Ah!  il  revient,  ce  cher  ami. 

—  Mais,  insista  Emma,  vous  n'avez  pas  fini... 
Alfred  feignit  de  ne  pas  entendre. 

Léon  Clairville  les  rejoignait.  Il  était  diapré  de  neige  de  la  tête 
aux  pieds  et  s'efforçait  d'enlever  à  coups  de  mouchoir  l'importun 
duvet  attaché  à  son  surtout. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  fait  de  mal,  j'espère?  s'enquit  Emma 
avec  intérêt. 

—  Quelques  contusions  ;  ce  ne  sera  rien. 

—  Mais  on  va  vous  honnir,  mon  bon,  lui  dit  Alfred. 

—  Comment  cela? 

—  Et  toutes  ces  robes  fripées,  toutes  ces  exhibitions  improvisées, 
comptez-vous  cela  pour  rien? 

Il  se  pencha  à  son  oreille  et  ajouta  : 

—  Vilain  coquin,  je  parierais  que  vous  l'avez  fait  exprès  I 

—  Chut  !  fit  Clairville  d'un  air  suffisant. 

—  Ah!  messieurs,  c'est  gentil  !  dit  Emma.  Mais  si  vous  avez  des 
secrets,  il  ne  faut  pas  que  je  vous  gêne! 

—  Mademoiselle  !  s'écrièrent-ils  tous  deux  à  la  fois,  avec  un 
geste  de  dénégation. 
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—  Alors,  monsieur  Alfred,  donnez-moi,  je  vous  prie,  mo: 
je  suis  assez  haut ,  je  veux  glisser. 

Robin  poussa  vers  elle  un  léger  traîneau  d'éclisse  qu'il  rernor- 
it  derrière  lui;  Emma  s'y  assit  et  s'abandonna  sur  la_pente  du 
Pain-de-Sucre,  unie  comme  un  miroir. 

C'était  le  jeu  favori. 

liuée  de  ces  traîneaux  en  miniature  descendaient  lestement 

;lacier,  aux  acclamations  de  la  compagnie.  C'étaient  des  bravos 
: tiques  quand  le  véhicule  et  son  fardeau  parvenaient  sans  acci- 
dent au  niveau  du  fleuve  ;  des  explosions  de  gaieté,  de  piquantes 
unîmes   quand  un  accident  lançait  l'un  et  l'autre  hors  de  la 
direction  voulue. 

En  avant  de  la  colline  d'albâtre,  des  patineurs  joutaient  ou  décrivaient 
des  arabesques  merveilleuses,  aux  applaudissements  d'une  troupe  de 
curieux.  Jamais  tableau  original  ne  fut  plus  digne  du  pinceau  d'un 
Ostade.  La  scène  était  si  admirablement  caractérisée  qu'Alfred  eut 
l'idée  d'en  faire  une  esquisse.  Dans  cette  intention,  il  se  retira  à 
l'écart,  prit  son  porteieuiile  et  se  mit  à  dessiner,  malgré  le  froid  qui 
lui  mordait  les  doigts  sous  ses  gants  de  peau  de  castor. 

Tout  entier  à  son  œuvre,  il  oubliait  l'heure  et  le  lieu  où  ii  se 
trouvait,  quand  une  main  se  posa  sur  son  épaule,  et  une  voix  fami- 
lière lui  cria  : 

—  0  artiste,  je  te  reconnais  bien  là! 

—  Alphonse, 

—  En  personne.  Tu  ne  m'attendais  pas? 

—  Pas  plus  que  le  Grand  Turc,  mon  cher.  Mais  par  quel  hasard? 
Je  te  croyais  enfoncé  jusqu'aux  oreilles  dans  ta  fameuse  trilogie 
conjugale. 

—  Railleur  ! 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Ne  nvas-tu  pas  dit,  hier,  en  nous 
quittant,  que  tu  ne  sortirais  pas  de  huit  jours?  que  tu  voulais  ter- 
miner ton  Mariage  par  amour,  si  la  mémoire  ne  me  lait  défaut  ? 

—  C'est  vrai,  mais... 

—  L'homme  propose  et... 

—  Non  non,  il  ne  s'agit  point  de  cela.  J'ai  appris  que  Clairville 
était  venu  ici  avec  Emma,  et  comme  je  ne  puis  souffrir  ce  garçon... 

—  Encore  tes  préventions  contre  lui  !  Tu  es  par  trop  injuste  ! 

—  Plût  à  Dieu  que  je  lusse  injuste  !  Mais  j'ai,  par  mai 
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raison  de  l'accuser.  C'est  un  poltron,  un  fourbe  et  un  traître,  en- 
tends-tu? J'ai  l'assurance  et  même  la  conviction  qu'il  nous  a  vendus, 
en  38! 
Alfred  fit  un  mouvement  de  dénégation.  . 

—  Ah  !  oui,  poursuivit  l'étudiant,  hausse  les  épaules  ;  défends-le; 
cela  te  sied  à  merveille.  Prête  les  mains  à  ses  amourettes  avec 
Emma;  c'est  gentil.  Mais  je  jure  bien  qu'ils  ne  se  marieront  pas, 
de  mon  aveu! 

—  Ils  s'en  passeront,  mon  cher. 

—  Oui,  je  le  sais,  je  le  sais...  Cependant,  je  n'ai  pas  perdu  tout 
espoir  de  retrouver  ce  billet  qu'il  a  écrit  au  gouvernement  pour  lui 
livrer  les  secrets  des  chefs  de  la  conjuration.  Oui,  je  pense  que  je 
mettrai  la  main  dessus;  il  n'est  qu'égaré  dans  mes  papiers.  Demain, 
pas  plus  tard,  je  reconduis  ma  sœur  à  Trois-Rivières,  et  je  me  mets 
à  la  recherche  de  cet  écrit. 

—  Es-tu  sûr  de  l'avoir  vu  ?  demanda  Robin  d'un  ton  plus  sérieux 
et  en  cessant  de  dessiner. 

—  Sûr  comme  je  te  vois.. 

—  Tu  as  reconnu  l'écriture? 

—  Je  l'ai  identifiée. 

—  Et  c'était  une  délation? 

—  Une  délation  en  règle. 

Alfred  jeta  un  rapide  coup  d'œil  sur  Léon  Clairville,  qui  patinait, 
en  ce  moment,  à  quelques  pas  du  Pain-de-Sucre;  puis  il  reporta 
son  regard  sur  Alphonse  et  lui  dit  d'un  air  rêveur  : 

—  Que  faisait-il  donc  alors  à  Trois-Rivières  ? 

—  Il  était  étudiant  en  droit. 

—  Et  à  présent  ? 

—  A  présent  il  est  avocat  sans  cause,  et  mendie  une  place  à 
toutes  les  portes  de  l'administration. 

—  Ah! 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Son  père  a  toujours  cherché  à  nuire  à  ma 
famille;  j'en  ai  la  conviction.  Lorsque  ma  mère  devint  veuve,  ce 
dernier  la  demanda  en  mariage.  Elle  refusa,  parce  qu'elle  voulait 
se  conserver  tout  entière  à  nous,  et  voilà  la  cause  de  sa  haine.  Le 
mal  qu'il  nous  a  fait  depuis  lors,  je  ne  saurais  le  dire.  Si  nous  ne 
sommes  pas  ruinés,  c'est  grâce  à  l'aptitude  qu'a  ma  bonne  mère 
pour  les  affaires ,  et,  si  nous  ne  sommes  pas  perdus,  c'est  qu'il  n'a 
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flétrir,  de  nous  clouer  au  pilori  de  l'opinion  publique ,  et  son  fils  a 
l'audace  d'aspirer  à  la  main  d'Emma.  Ohl  je  lui  ferai  rabattre  de 
ses  prétentions.  Mais  veut-il  même  l'épouser?  N'est-ce  pas  un 
nouveau  piège  dressé  par  son  père  et  lui  pour  déshonorer  ma  sœur? 

—  Cette  supposition... 

—  Est  odieuse,  je  l'admets.  Je  suis  en  droit  de  tout  supposer  de 
ces  gens-là,  et  je  ne  comprends  pas  que  ma  mère  ait  toléré  les 
entrevues  d'Emma  avec  le  tils  de  notre  ennemi!  Quant  à  moi,  je 
saurai  y  mettre  un  terme  ,  je  le  tuerai  plutôt... 

—  Que  dis-tu,  mon  cher  Alphonse  ? 

—  Je  dis  ce  que  je  ferai  ;  je  le  provoquerai  en  duel  ;  je  me  bat- 
trai avec  lui.  Aussi  bien  j'ai  ma  vengeance  à  exercer. 

—  Allons,  allons,  ne  t'emporte  pas  comme  cela. 

—  Que  je  ne  m'emporte  pas  !  La  recommandation  est  excellente, 
ma  parole  !  Je  voudrais  bien  te  voir  à  ma  place. 

—  Tu  t'exagères  leurs  torts  envers  vous. 

—  Je  n'exagère  rien.  Au  contraire,  j'atténue;  mais  je  comprends 
peu  que  tu  te  fasses  le  champion  de  pareils  êtres,  et  que  toi,  qui  te 
dis  mon  ami,  tu  favorises  les  rendez-vous  d'Emma  avec  Léon. 

-  Pour  le  coup,  tu  es  dans  une  erreur  complète.  Je  les  ai  ren- 
contrés en  traîneau  comme  je  sortais  de  Québec,  et  je  suis  venu, 
moi,  en  patins. 

—  Alors,  c'est  ma  tante  qui  se  prête  complaisamment  à  ce  ma- 
nège. Ah  !  que  je  déteste  la  coutume  anglaise  de  laisser  aux  jeunes 
filles  toute  liberté,  même  celle  de  mal  faire.  Elles  vont,  viennent 
avec  leurs  cavaliers,  sortent  quand  elles  le  désirent,  courent  où  il 
leur  plaît,  rentrent  lorsque  l'envie  leur  en  prend,  etne  souffrent  pas 
la  moindre  observation  de  ceux  qui  sont  chargés  de  veiller  sur  leur 
conduite.  C'est  une  infamie  ! 

—  Cela  dépend  des  opinions.  Pour  moi,  j'aime  assez  l'indépen- 
dance qu'on  leur  accorde.  Leurs  mariages  sont  alors  plus  souvent 
le  résultat  du  choix  personnel  que  celui  des  parents,  comme  c'est 
le  cas  en  France,  en  Italie  et  dans  les  pays  catholiques. 

—  Il  s'agit  bien  ici  de  philosopher!  s'écria  aigrement  Alphonse. 

—  Ma  foi  !  je  répondrai  à  ton  observation  :  il  me  semble  toute- 
fois que  Fauteur  des  futurs  Mariage  d'amour  et  Mariage  de 
raison  devrait  aimer  à  discuter  de  pareilles  questions. 
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Mougenot  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  maligne  dont  étaient  sau- 
poudrées ces  paroles. 

—  Voici  Léon  qui  s'approche  de  nous,  reprit  le  sculpteur. 

—  Éloignons-nous,  alors;  car  je  suis  d'une  humeur  telle  que  je 
lui  chercherais  chicane  devant  tout  te  monde. 

—  Quelle  sottise  ! 

—  As-tu  lunché? 
— -  Non. 

—  Eh  bien  !  viens  à  la  cabane  ;  nous  y  mangerons  quelques 
sandwichs. 

—  Tu  roules  donc  sur  l'or? 

—  J'ai  reçu  quelque  argent  ce  matin. 

—  Quelque  argent,  ce  matin  !  et  tu  prétendais  rester  enfermé 
chez  toi,  par  un  soleil...  Les  bras  m'en  tombent! 

—  Dépêchons,  car  je  ne  veux  pas  me  trouver  face  à  face  avec  le 
Clairville. 

—  Mais,  ta  sœur  1 

—  Oh!  elle  n'a  besoin  de  rien. D'ailleurs,  je  lui  enverrai  quelque 
chose  par  un  garçon. 

Alfred  mit  son  portefeuille  dans  sa  poche ,  et  ils  entrèrent  dans 
la  taverne,  où  une  foule  de  personnes  mangeaient  et  buvaient  debout, 
devant  un  long  comptoir. 

On  leur  servit  des  sandwichs  et  une  bouteille  de  madère. 

A  peine  commençaient-ils  à  déguster  le  premier  verre  de  vin, 
que  Léon  Clairville  vint  se  placer  à  côté  d'Alphonse. 

Il  demanda  une  bouteille  de  London-porter. 

—  Il  y  a  des  gens  bien  insupportables,  dit  à  haute  voix  l'étu- 
diant, en  coudoyant  l'avocat. 

Robin  le  pria,  par  un  geste,   de  ne  pas  pousser  les  choses  plus 
loin. 
Mais  l'irritation  d'Alphonse  ne  fit  que  croître. 

—  En  véjité,  continua-t-ii,  les  auberges  sont  une  fâcheuse  inven- 
tion. Un  honnête  homme  ne  devrait  jamais  y  mettre  le  pied  ;  on  s'y 
frotte,  malgré  soi,  à  un  tas  de  misérables... 

—  Alphonse  !  s'écria  le  sculpteur  en  essayant  de  l'arrêter. 

—  Monsieur  !  lui  dit  en  ce  moment  Léon,  dont  il  venait  de  ren- 
verser le  verre  par  un  mouvement  du  bras. 

—  Vous  n'êtes  pas  satisfait?  riposta  Mougenot. 
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—  Je  t'en  conjure,  insista  Robin  en  lui  prenant  la  main. 

—  Votre  intention  serait-elle  de  m'insulter  ?  demanda  Glairville. 

—  Il  y  a  des  espèces  qu'on  n'insulte  pas  !  répliqua  Alphonse. 
Léon  pâlit. 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  sourd,  vous... 

—  Soit  !  je  suis  à  vos  ordres  ;  et,  pour  vous  le  prouver,  recevez 
ma  garantie. 

Ce  disant,  l'étudiant  appliquait  du  revers  de  la  main  un  soufflet 
sur  la  face  de  l'avocat. 

Alfred  se  jeta  entre  eux,  mais  trop  tard.  Une  rencontre  mainte- 
nant était  indispensable. 

L'affaire  avait  eu  lieu  rapidement,  à  l'une  des  extrémités  de  la 
salle.  Trois  eu  quatre  personnes  seulement  en  avaient  été  témoins. 

On  convint  de  garder  le  silence  et  de  partir  le  lendeman  pour  la 
frontière  des  États-Unis  ;  car  1$  duel  est  défendu  au  Canada  et 
puni  avec  une  rigueur  excessive.  Si  l'un  des  deux  combattants  est 
tué,  l'autre  est  traité  comme  homicide  par  la  justice,  et  ses  témoins 
comme»complices  de  meurtre. 

Pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons,  on  se  sépara  aussitôt. 

Alphonse  Mougenot  et  Alfred  Robin  montèrent  dans  un  traîneau 
et  reprirent  la  route  de  Québec. 

Le  premier  était  enchanté  de  son  équipée,  l'autre  était  mélan- 
colique. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  demander  si  tu  m'accompagneras,  dit 
Alphonse  en  arrivant. 

—  Sans  doute,  je  t'accompagnerai. 

—  Et  tu  me  serviras  de  second  ? 

—  Pour  cela,  je  ne  le  peux,  répondit  Robin  d'une  voix  ferme. 

—  Comment  ! 

—  Je  dis  qu'il  me  sera  impossible  d'être  ton  témoin.  Quant  à 
mes  raisons,  je  ne  puis  te  les  donner. 

Mougenot  laissa  tomber  sur  son  ami  un  regard  profondément 
stupéfait, 


CHAPITRE  II 


d'une  auberge  canadienne,  des  choses  qui  s'y  passèrent 
Eï  d'un  drame  américain. 


Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  deux  carrioles,  tirées 
chacune  par  deux  vigoureux  chevaux,  sortaient  de  Québec  par  la 
porte  Saint-Jean. 

On  les  vit  passer  à  quelques  minutes  Tune  de  l'autre. 

La  première  était  montée  par  Alphonse  Mougenot,  sa  sœur  Emma, 
son  ami  Alfred  Robin  et  un  conducteur. 

Alphonse  et  Emma  occupaient  le  siège  de  derrière,  Alfred  et  le 
conducteur,  nommé  Jean,  étaient  sur  le  siège  de  devant. 

L'autre  traîneau  ne  contenait  que  trois  personnes  :  Léon  Clair- 
ville,  un  jeune  avocat  du  barreau  de  Québec  et  un  charretier. 

Ceux-ci  et  ceux-là  prirent  la  route  de  Montréal. 

Le  temps  s'était  radouci  ;  un  suaire  d'un  gris  de  plomb  s'étendail 
au  ciel  ;  il  faisait  une  humidité  lourde  et  pénétrante.  On  pouvait 
prédire  que  la  journée  ne  s'écoulerait  pas  sans  qu'il  tombât  de  la 
neige  ou  de  la  pluie. 

La  campagne  avait  des  tons  blanchâtres  et  mats  qui  remplissaient 
d'une  invincible  tristesse  ;  cependant  la  vue  plongeait  au  loin  et  les 
moindres  objets  étaient  visibles  sur  cet  horizon  uniforme  et  presque 
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métallique.  Mais  tout  était  si  désolé,  si  froid  que  le  sang  circulait 
moins  vite  dans  les  artères,  que  le  cœur  battait  péniblement. 

La  carriole  de  Mougenot  avait  environ  un  mille  d'avance  sur  celle 
de  Glairville,  et  elle  marchait  avec  une  rapidité  qui  lui  donnait  à 
chaque  moment  une  avance  plus  considérable  sur  l'autre. 

Alphonse  était  sombre.  Il  boudait  Alfred  parce  qu'il  avait  refusé 
de  lui  servir  de  témoin  ;  et  celui-ci,  qui  ne  voyait  pas  sans  déplaisir 
un  duel  où  son  ami  allait  exposer  sa  vie,  demeurait  plongé  dans 
des  réflexions  que  ne  pensait  guère  à  troubler  Emma,  préoccupée  de 
son  amour,  et  mécontente  de  son  frère  qui  l'avait  enlevée  inopiné- 
ment à  Québec  pour  la  ramener  à  Trois-Rivières  ;  car  elle  ignorait 
encore  l'altercation  de  la  veille  et  le  cartel  qui  devait  avoir  lieu. 

L'air  était  entièrement  calme  et  sonore ,  comme  il  est  toujours 
aux  approches  des  changements  météorologiques,  On  n'entendait 
que  le  grincement  du  traîneau  sur  la  neige,  le  tintement  des  grelots, 
auxquels  se  mêlait,  d'intervalle  en  intervalle,  la  voix  du  charretier 
stimulant  ses  chevaux  par  la  locution  usuelle  :  Marche  donc!  arti- 
culée avec  une  intonation  traînante,  d'un  effet  tout  particulier. 

Gomme  ils  traversaient  le  joli  village  de  Saint-Augustin,  à  cinq 
lieues  de  Québec,  une  Indienne  parut  tout  à  coup  sur  le  bord  de  la 
route. 

—  Marie  !  s'écria  Alphonse. 

Et,  sans  faire  arrêter  le  traîneau,  il  sauta  à  terre. 

—  Qu'a-t-il  donc  ?  demanda  Emma. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  répondit  Alfred  qui  ne  voulait  pas  révéler 
à  la  jeune  fille  la  passion  de  son  frère  pour  Yureska. 

—  Tiens  1  dit  le  charretier,  en  manière  de  réflexion,  il  paraît  que 
not'  bourgeois  connaît  la  belle  Huronne  de  Lorelte,  une  fière  sau- 
vagesse,  c'est  pas  pour  dire. 

Pendant  ce  colloque,  Alphonse  s'approchait  d'Yureska. 

—  Je  t'attendais,  mon  frère,  lui  dit-elle.  Pourquoi  voulais-tu 
partir  sans  me  dire  adieu  ?  Ne  m'aimes-tu  plus  ?  Quelle  est  cette 
jeune  femme  qui  t'accompagne  ? 

— -  C'est  ma  sœur  Emma,  dont  je  t'ai  souvent  parlé;  je  la  recon- 
duis à  Trois-Rivières,  où  elle  reste  avec  ma  mère. 

—  Est-ce  donc  là  tout  ? 

—  Je  te  le  jure...,  commença  Alphonse. 

—  Ne  jure  pas,  mon  frère,  les  serments  offensent  Dieu.  La  parole 
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d'un  honnête  homme  dit  toujours  la  vérité.  La  tienne  ne  saurait 
mentir. 
Mougenot  rougit,  car  il  trompait  sa  maîtresse. 

—  Mais,  continua  celle-ci  en  le  regardant  fixement,  pourquoi  ce 
départ  précipité?  pourquoi  ne  m'as- tu  pas  prévenue?  et  pourquoi 
n'as-tu  pas  pris,  comme  d'habitude,  un  charretier  à  notre  village? 

—  J'ai  appris  subitement  que  ma  mère  était  indisposée,  balbutia 
l'étudiant  en  détournant  les  yeux. 

Yureska  ne  remarqua  pas  ou  ne  voulut  pas  remarquer  le  mélange 
d'hésitation  et  de  confusion  au  milieu  duquel  il  articula  cette 
réplique. 

—  Tu  es  libre,  mon  frère,  dit-elle  avec  mélancolie  ;  va  où  tes 
affaires  t'appellent,  mais  reviens  bien  vite,  car  je  serai  inquiète 
aussi  longtemps  que  tu  seras  absent.  On  m'a  dit,  hier  soir,  à  Québec, 
que  tu  partirais  ce  matin  ;  je  suis  venue  pour  te  voir  ;  je  t'ai  vu  ; 
maintenant,  adieu! 

Alphonse  lui  pressa  tendrement  la  main. 

—  Hâte-toi,  si  tu  veux  coucher  ce  soir  aux  Grondines,  car  le  vent 
tourne  au  sud  et  il  y  aura  de  la  tempête  avant  la  tombée  de  la  nuit, 
reprit  l'Indienne  en  indiquant  le  ciel  qui  s'assombrissait  de  plus  en 
plus. 

—  Au  revoir,  Marie  ! 

—  Au  revoir,  ami  ! 

Yureska  s'éloigna,  tandis  que  Mougenot  remontait  dans  le  slé. 

Emma  ne  se  permit  aucune  observation  sur  cette  rencontre,  quoi- 
qu'elle brûlât  d'en  connaître  la  signification.  Mais  elle  en  voulait  à 
Alphonse,  et  sa  petite  animosité  était  plus  forte  que  sa  curiosité. 
Alfred  avait  tout  de  suite  compris  cette  scène  ;  aussi  ne  questionna- 
t-il  pas  son  ami.  Mais  le  charretier,  indiscret  comme  sont  ses  pa- 
reils au  Canada,  hasarda  une  interrogation  indirecte. 

—  Un  joli  brin  de  fille  !  dit-il  en  faisant  claquer  son  fouet. 
Et,  comme  personne  ne  lui  répondait,  il  poursuivit  : 

—  Belle  femme  que  la  Marie  de  Lorette.  J'en  sais  plus  d'un  qui 
l'épouserait  toute  sauvagesse  qu'elle  est.  C'est  qu'elle  a  des  écus. 
On  le  dit  du  moins.  Son  père  avait  obtenu  du  gouvernement  un 
grand  lot  de  terre  dans  les  concessions,  et  sa  mère... 

—  Avance,  et  tu  jaseras  plus  tard  !  interrompit  Alphonse  avec 
impatience. 
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—  Est-ce  que  vous  trouvez  que  ça  ne  va  pas  assez  vite  ?  riposta 
Jean  d'un  ton  rogue. 

—  Non,  dit  sèchement  Mougenot. 

—  Eh  bien,  je  ne  tuerai  pas  mes  chevaux  pour  vous. 

Après  ces  mots,  le  charretier  se  mit  à  siffloter  un  air,  mais 
fâpreté  du  froid  l'obligea  bientôt  à  se  renfoncer  jusqu'aux  yeux 
dans  sa  robe  de  buffle,  et  les  voyageurs  redevinrent  silencieux. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  quelques  larges  flocons  de  neige 
commencèrent  à  voltiger  dans  l'air.  Leur  nombre  augmenta  peu  à 
peu,  et  bientôt  le  traîneau  et  ceux  qu  il  contenait  furent  poudrés  à 
blanc.  Le  vent  s'éleva,  un  fort  vent  du  sud-ouest.  Il  souffla  avec 
violence  à  la  tête  des  chevaux  en  les  enveloppant  dans  des  tour- 
billons de  neige  si  épais  que  l'œil  ne  pouvait  les  percer,  et  chassés 
avec  tant  de  furie  par  des  rafales  successives  qu'ils  gênaient  la 
respiration. 

Jean  se  prit  à  blasphémer  en  répétant  à  chaque  minute  son 
a  marche  donc  !  »  varié  de  temps  en  temps  par  un  «  hue  donc  !  » 
désespéré, 

A  quatre  heures  il  ne  faisait  presque  plus  clair.  La  route  que 
sillait  le  traîneau,  tantôt  sur  la  glace  qui  couvrait  le  Saint-Laurent, 
et  tantôt  le  long  de  la  grève,  devenait  dangereuse,  car  on  avait 
peine  à  distinguer  les  balises  ou  rameaux  de  sapin  que  les  agents 
voyers  font,  en  hiver,  planter  çà  et  là  sur  le  fleuve  pour  indiquer  le 
chemin.  De  chaque  côté  de  ces  balises,  il  y  a  souvent  des  bancs  de 
neige  de  sept  à  huit  pieds  de  profondeur,  ou  des  mares,  véritables 
abîmes  pour  les  imprudents  qui  s'y  jettent,  ou  ce  que  les  Canadiens 
appellent  cahots,  c'est-à-dire  des  fondrières  effroyables  produites  par 
l'agglomération  et  la  dépression  des  glaces. 

Le  cocher  égrenait,  sans  trêve  ni  merci,  son  chapelet  de  jurons 
nationaux  :  «  Baptême  !  bateau  1  batiscan  !  » 

Enfin,  se  tournant  à  demi  vers  Alphonse,  il  lui  dit  avec  un  ac- 
cent de  mauvaise  humeur  marquée  : 

—  Dites  donc,  est-ce  que  vous  pensez  que  nous  irons  loin 
comme  ça? 

—  Mon  intention  était  d'aller  ce  soir  à  Sainte-Anne... 

—  A  Sainte- Anne,  bateau!  Croyez-vous  que  je  veuille  tuer  mes 
chevaux  pour  vos  beaux  yeux,  On  ne  voit  plus  ni  ciel  ni  terre.  Je 
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suis  tout  engelé  ;  nous  n'avons  pas   encore  pris  un  coup  depuis 
Québec.  C'est  assez  comme  ça. 

—  Mais  nous  pousserons  au  moins  jusqu'aux  Grondines,  dit 
Alphonse. 

—  Pas  plus  aux  Grondines  qu'à  Sainte-Anne.  Je  n'ai  pas  envie  de 
me  casser  le  cou  ni  à  moi  ni  à  mes  bêtes.  Avec  ça  que  vous 
me  payez  cher.  Vingt  livres  pour  vous  mener  à  Trois-Rivières  ! 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  le  prix  ;  je  n'ai  pas  marchandé. 

—  Ça  n'empêche  que  si  j'avais  su...  —  Bon!  voilà  mon  gris  qui 
butte  !  On  n'y  voit  goutte  à  présent.  Heureusement  que  nous  ap- 
prochons de  l'auherge  au  père  Jolicœur.  C'est  là  qu'on  arrête  pour 
la  couchée. 

—  J'aurais  pourtant  bien  désiré  aller  aux  Grondines,  murmura 
Alphonse.  Comme  cela,  nous  aurons  de  la  peine  à  atteindre  Trois- 
Rivières  demain  soir. 

—  Oh  !  j'aime  mieux  faire  halte  ici,  mon  frère,  lui  dit  Emma  ; 
j'ai  froid,  iaim  et  peur. 

—  Mais  quelle  espèce  de  cassine  est-ce  que  l'hôtellerie  Joli- 
cœur?  fit  Alphonse. 

—  Soyez  tranquille,  soyez  tranquille,  bourgeois  ;  c'est  une  fa- 
meuse maison;  vous  y  trouverez  un  fin  souper,  de  bons  lits  de 
plumes  et  le  meilleur  rhum  qu'il  y  ait  au  Canada. 

L'observation  de  sa  sœur  plutôt  que  cette  appétissante  perspective 
détermina  Mougenot.  A  vrai  dire,  il  n'était  pas  fâché,  lui  aussi,  de 
se  restaurer  un  peu. 

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  tous  assis  dans  la  grande  salle 
de  l'auberge  Jolicœur,  située  sur  le  chemin  du  roi,  de  Québec  à 
Trois-Rivières. 

C'était  une  longue  pièce  planchéiée,  aux  murs  garnis  de  rayons 
qui  supportaient  des  ustensiles  de  cuisine  ruisselants  de  propreté. 
Le  poêle  de  rigueur,  des  bancs -lits  et  des  chaises  a  fonds  de  bois 
peint  composaient  tout  le  mobilier,  à  moins  que  l'on  n'y  joigne  un  de 
ces  comptoirs  derrière  lesquels  des  bouteilles  de  gin,  de  whiskey, 
de  porto  et  de  madère  se  dressent  sur  une  étagère,  et  qui  sont 
munis  d'une  grille  que  le  cabaretier  ferme,  chaque  soir,  par  me- 
sure de  précaution  ;  car  la  soif  de  l'ivrognerie  est  la  moins  res- 
pectueuse de  toutes  les  soifs,  principalement  dans  les  pays  septen- 
trionaux. 
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Au  moment  où  Mougenot,  sa  sœur  et  Robin  arrivèrent,  une  dou- 
zaine d'individus  se  pressaient  déjà  autour  du  poêle.  C'étaient  pour  la 
plupart  des  fermiers  du  voisinage  qui  fumaient  leur  pipe  en  bavas- 
sont  et  prenant  une  gobe.  Parmi  eux,  on  voyait  cependant  un  col- 
porteur et  un  voyageur  des  pays  d'en  haut. 

Ils  avaient  fait  place  aux  nouveaux  venus,  et  la  conversation,  un 
instant  suspendue,  avait  repris  son  cours.  Le  colporteur  racontait 
gravement  un  miracle  qu'avait  opéré  Notre-Dame  de  bon  secours  à 
Montréal,  et.  ses  auditeurs  Técoutaient  avec  une  pieuse  crédulité,  en 
se  signant  de  minute  en  minute.  Le  narrateur  profitait  de  leur  en- 
thousiaste dévotion  pour  écouler,  à  bons  profits,  une  provision  de 
médailles  et  de  chapelets,  bénits,  affirmait-il,  par  la  sainte  en 
question.  Soudain  le  son  criard  d'un  traîneau  se  fit  entendre  au 
dehors. 

Et  bientôt  Léon  Glairville  entra  dans  la  salle.  Emma  l'aperçut  et 
rougit  de  plaisir.  Alponse  et  Alfred,  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte, 
ne  le  virent  pas  tout  d'abord. 

—  Un  vilain  temps  !  fit-il,  en  secouant  son  pardessus  de  peau 
d'ours  constellé  de  neige. 

—  Approchez  vous  du  feu  !  lui  dit  l'hôtelier. 

Léon  salua  Mlle  Mougenot  et  s'avança  vers  le  poêle. 

Alors  seulement  l'étudiant  et  le  sculpteur  remarquèrent  sa  pré- 
sence. Une  même  expression  de  contrariété  se  peignit  sur  leur  vi- 
sage. 

—  Je  crois,  papa  Jolicœur,  que  nous  allons  passer  la  nuit  ici, 
dit  Glairville  au  cabaretier. 

—  Tant  mieux,  monsieur  ;  nous  avons  des  lits  pour  dix  per- 
sonnes. 

—  Oh  !  je  n'en  ai  pas  besoin  de  tant,  je  suis  seul  avec  un  ami 
et  mon  charretier.  Ah  !  les  voici.  Vous  avez  quelque  chose  à  manger, 
papa  Jolicœur? 

—  Comme  de  raison,  reprit  l'aubergiste,  pendant  que  l'avocat  qui 
"accompagnait  Glairville  pénétrait  dans  la  salle  avec  leur  cocher. 

—  Mademoiselle  se  porte  bien  ?  demanda  Léon  à  Emma. 

—  Mais  oui,  monsieur,  dit-elle,  en  baissant  les  yeux. 

—  Ah!  MM.  Mougenot  et  Robin,  pardon  je  ne  vous  reconnais- 
sais point  ;  votre  santé... 

—  Est  excellente,  monsieur,  dit  sèchement  Alphonse. 
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—  Le  souper  est  prêt;  à  table  !  cria  Jolicœur. 

Tout  le  monde  se  leva,  pour  passer  dans  une  chambre  attenante 
à  l'exception  des  paysans  qui  continuèrent   de  fumer  autour  du 
poêle. 

—  Attends-moi,  dit  Alphonse  à  Robin  ;  j'ai  laissé  dans  notre 
traîneau  quelques  bouteilles  de  vieux  bordeaux  que  m'a  données  ma 
tante,  je  vais  aller  en  chercher  une. 

—  Je  t' éclairerai,  répondit  Alfred,  car  le  traîneau  a  été  remisé 
sous  un  hangar  très-sombre  et  tu  pourrais  te  heurter  à  quelque 
chose. 

11  prit  un  falot  accroché  à  la  muraille,  l'alluma  et  tous  deux  sor- 
tirent. 

Aussitôt  Léon  saisit  le  bras  d'Emma  comme  pour  la  mener  dans 
la  salle  à  dîner. 

—  Mais  j'attendais  mon  frère,  objecta-t-elle  faiblement. 

—  Venez  ! 

Il  l'entraîna  et  lui  dit  rapidement  à  l'oreille  : 

—  J'aurai  à  vous  parler,  ce  soir.  Il  le  faut,  absolument.  Vous 
laisserez  ouverte  la  porte  de  votre  chambre. 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  le  veux!...  Emma,  je  vous  en  conjure!...  il  s'agit  de  ma, 
vie! 

Interdite,  bouleversée  par  ces  paroles,  la  jeune  fille  ne  répliqua 
point. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Léon  se  plaça  à  une  autre 
extrémité  de  la  table  ;  et,  à  leur  retour,  Mougenot  et  Robin  le  trou- 
vèrent vivement  occupé,  en  apparence,  à  discuter  avec  le  colpo- 
teur. 

Le  menu  du  repas  consistait  en  tourtières  à  la  viande,  rôti  de 
porc,  appelé  seuques,  patates  cuites  à  l'eau,  et  pâtisseries.  Pour 
boisson  une  décoction  de  feuilles  de  hemlock  fallacieusement  dé- 
corée du  nom  de  thé,ou  du  blé  grillé,  moulu,  préparé,  et  servi  pour 
du  café. 

Léon  Clairville  et  son  ami  se  firent  donner  de  la  bière  ;  Alphonse 
et  Alfred  burent  le  vin  qu'ils  avaient  apporté;  quant  au  reste  des 
convives,  ils  absorbèrent  à  qui  mieux  mieux  les  breuvages  interlopes 
que  nous  venons  de  mentionner. 

Pendant  le  souper,  on  parla  peu  et  on  mangea  beaucoup,  car 
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les  gens  du  Nord  sont  rudes  jouteurs  à  l'exercice  des  mâchoires  et 
de  l'estomac. 

Néanmoins,  Emma  toucha  à  peine  aux  aliments,  quoique,  plus 
d'une  fois,  en  route,  elle  eût  déclaré  qu'elle  se  sentait  un  bon  ap- 
pétit. Elle  était  distraite,  en  proie  à  une  vive  inquiétude  que  ne 
parvenaient  à  dissiper  ni  les  regards  furtifs  de  Léon,  ni  les  instances 
de  son  frère  pour  l'engager  à  manger,  ni  les  intéressants  récits  que 
faisait  le  voyageur  des  Pays  d'en  Haut. 

Après  le  repas,  prétextant  le  besoin  de  se  reposer,  Emma  se  retira 
dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  apprêtée. 

Alphonse  l'y  conduisit. 

—  Serais-tu  indisposée?  lui  demanda-t-il  avec  sollicitude,  en  la 
baisant  au  front  avant  de  la  quitter. 

—  Mon  Dieu  !  non,  j'ai  envie  de  dormir,  voilà  tout. 
L'étudiant,  satisfait  de  cette  réponse,  alluma  un  cigare  et  vint  le 

fumer  dans  la  grande  salle  où  toute  la  société  formait  déjà  cercle 
autour  du  voyageur  qui  rapportait  des  nouvelles  des  territoires  de 
chasse. 

—  Une  bonne  fortune  pour  toi,  romancier,  lui  dit  Alfred. 

—  Gomment  cela? 

—  Prends  un  verre  de  sangris  et  écoute. 

—  Quoi  donc? 

—  Des  anecdotes  à  faire  dresser  des  cheveux  sur  une  tête  chauve, 
parbleu!  repartit  Robin,  qu'un  bon  repas,  libéralement  arrosé,  avait 
mis  en  veine  de  gaieté. 

—  Oui,  disait  le  voyageur,  à  son  auditoire  'ébahi,  oui  mes  gars, 
ça  été  un  terrible  hiver  dans  les  Pays  d'en  Haut  que  l'hiver  dernier. 
Nous  n'étions  pas  à  la  fête,  car  le  gibier  et  le  poisson  ont  manqué 
tout  à  la  fois.  Et  il  faisait  un  froid,  un  froid  noir  que  tous  les  arbres 
en  pétaient  1  Les  Indiens  crevaient  par  bandes.  On  vous  les  trou- 
vait gelés,  raides  comme  des  piquets  dans  leurs  cabanes/ 

L'assemblée  poussa  un  cri  d'horreur. 

Enchanté  sans  doute  de  l'impression  qu'il  avait  produite,  le  trap- 
peur reprit  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  non,  Figurez- vous  qu'ils  se  mangeaient 
entre  eux. 

—  Ils  se  mangeaient  entre  eux  !  répéta  un  des  fumeurs  laissant 
tomber  sa  pipe  d'épouvante. 
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—  Et  mieux  que  ça,  je  connais  des  blancs  qui  ont  dévoré  leurs 
camarades. 

—  Sainte  Marie  mère  de  Dieu,  protégez-nous!  s'écria  une  ser- 
vante, en  tombant  à  genoux. 

—  «  Oui,  continua  le  voyngeur,  des  blancs,  des  chrétiens  se 
sont  conduits  comme  des  bêtes  féroces.  Ce  que  je  vous  dit  est  la  vé- 
rité, c'étaient  des  gens  de  par  ici  encore.  Il  y  en  avait  un  qui  s'ap- 
pelait Charles  Janvier ,  un  autre  François  Saint-Ange,  et  un  autre 
Louis  Dufresnes.  » 

—  Saint-Ange!  mais  je-  le  connais;  il  est  de  Bécancourt,  inter- 
rompit le  cabaretier. 

—  «  Possible  ;  eh  bien,  il  a  été  mangé  par  Janvier  et  Dufresnes.  » 

—  Ce  n'est  pas  croyable  !  murmura  Alphonse. 

—  «  Pas  croyable?  reprit  le  conteur,  et  puisque  je  l'ai  vu,  Janvier! 
Allez-vous  me  traiter  de  menteur,  maintenant?  » 

—  iNon,  non,  laissez-le  finir',  crièrent  plusieurs,  voix. 

—  «  Voici  l'affaire,  dit-il,  après  avoir  rallumé  sa  pipe.  M.  Fulton, 
agent  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  un  poste  de  Wemonti- 
chinique,  en  haut  de  la  rivière  Saint-Maurice,  avait,  vers  la  fin  de 
l'automne,  envoyé  Janvier,  Saint-Ange  et  Dufenes,  à  un  petit  lac 
où  le  castor  abondait.  Le  lac  était  à  deux  ou  trois  cents  milles  de  là. 
Les  trappeurs  y  arrivèrent  au  mois  de  décembre.  Mais  il  n'était 
presque  pas  tombé  de  neige,  et  le  froid  était  si  vif  que  les  castors 
avaient  péri.  Nos  hommes  eurent  bien  vite  épuisé  leurs  provisions. 
Alors  ils  essayèrent  de  se  procurer  des  vivres  en  péchant,  l'épaisseur 
de  la  glace  s'y  opposa.  La  rigueur  de  l'air  ne  leur  permettait  même 
presque  pas  de  sortir  de  leur  cabane.  Ah  !  ils  n'étaient  pas  à  leur  aise, 
je  vous  assure.  Baplême!  c'est  quelquefois  un  rude  métier  que  le 
nôtre.  Donc,  pour  en  revenir  à  nos  gens,  la  faim  les  empoigne,  une 
faim  de  loups,  voyez-vous.  Je  sais  ce  que  c^st,  moi,  qu'une  faim 
comme  ça.  On  n'est  plus  un  homme  alors,  on  est  un  chacaU  Ours' 
et  buffle  !  ie  m'en  souviens  bien.  Pour  lors,  Janvier  était  celui  qu 
tirait  le  plus  la  langue.  Il  lui  avait  toujours  fallu  des  aliments  comme 
pour  quatre,  à  celui-là.  Quand  ils  eurent  tout  épuisé  jusqu'au  cuir 
de  leurs  mocassins  et  aux  nerfs  de  leurs  raquettes,  dont  ils  avaient 
fait  du  bouillon,  Janvier  se  fit  percer  le  bras  pour  boire  son  sang!  » 

—  Pauvre  homme!  fit  la  servante,  tandis  que  les  habitants  rete- 
naient leur  haleine  pour  mieux  entendre. 
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—  «  Mais,  poursuivit  le  narrateur,  c'est  mauvais,  voyez-vous,  de 
boire  son  sang  ;  ça  donne  de  vilaines  idées  ;  ça  grise  le  cerveau 
comme  du  whiskey.  A  preuve,  c'est  que  Janvier  n'eut  pas  plus  tôt  bu 
du  sien  qu'il  pensa  à  boire  celui  de  ses  camarades.  Il  songeait  à  tuer 
Saint-Ange,  quand  un  Indien  arriva  dans  leur  loge.  La  veille,  cet 
Indien  avait  abattu  un  cygne  ;  il  le  partagea  avec  eux.Vous  jugez  s'ils 
furent  contents.  Mais  le  cygne  était  petit,  et  ils  avaient  le  ventre 
creux.  L'appétit  vient  en  mangeant.  Lorsqu'ils  eurent  rongé  l'oiseau 
jusqu'aux  os,  l'Indien  annonça  qu'il  allait  partir.  Ils  étaient  trop  fai- 
bles pour  le  suivre.  Janvier,  que  le  diable  possédait,  le  pria  de  l'aider 
à  pousser  au  feu  un  gros  tronc  d'arbre.  Le  sauvage  se  baissa  pour 
lui  rendre  ce  service  ;  et,  profitant  du  moment,  le  misérable  trap- 
peur lui  fendit  le  crâne  d'un  coup  de  hache.  Ses  compagnons  ne  di- 
rent pas  :  «  C'est  mal.  »  Ils  avaient  si  faim,  eux  aussi  1  Mais  ils  cou- 
nèrent  le  cadavre  en  morceaux  et  le  mangèrent.  » 

Un  frémissement  d'horreur  parcourut  l'assemblée. 
Le  voyageur,  ayant  trempé  les  lèvres  dans  un  verre  de  vin  chaud 
posé  à  côté  de  lui,  s'écria  : 

—  «  Je  ne  suis  pas  au  bout!  non,  malheureusement!  Ce  n'est 
que  le  commencement.  Bientôt  du  corps  de  Fltidieu  il  ne  resta  plus 
rien  que  les  os.  Ils  les  pilèrent  pour  en  faire  de  la  bouillie.  Et, 
quand  tout  fut  consommé,  la  faim  revint  avec  ses  dents  plus  lon- 
gues, plus  aiguës,  plus  féroces  que  jamais.  Janvier  avait  mis  le  pied 
sur  la  piste  du  crime,  il  ne  devait  pas  encore  la  quitter;  car,  voyez- 
vous,  le  mal  attire  le  mal.  Janvier  chercha  chicane  à  Saint-Ange  et 
l'assomma  ;  puis  Dufresnes  et  lui  le  dépecèrent  et  le  dévorèrent 
comme  ils  avaient  fait  du  sauvage.  » 

—  Quelle  monstruosité  !  continua  Mougenot. 

—  «  Je  ne  veux  pas  l'excuser,  repartit  le  voyageur  ;  mais  on  ne 
sait  pas  quelles  sont  les  ardeurs  de  la  faim,  au  milieu  du  désert,  et 
par  un  froid  de  plus  de  4-0  degrés  ! 

»  Au  moyen  de  cette  affreuse  pâture,  Janvier  et  Dufresnes  purent 
attendre  le  mois  d'avril.  Avec  le  printemps,  le  poisson  revint.  Ils 
s'approvisionnèrent  et  retournèrent  au  fort.  En  arrivant,  M.  Fulton 
leur  demanda  ce  qu'ils  avaient  fait  de  Saint-Ange.  Janvier  répondit 
qu'il  avait  péri  en  route.  Mais  ses  hésitations,  son  air  embarrassé 
inspirèrent  des  soupçons.  M.  Fulton  le  pressa  de  queslions,  ainsi 
que  Dufresnes,  qui  finit  par  avouer  la  vérité.  Cette  <  iv- 
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volta  tellement  l'agent  de  la  Compagnie,  qu'il  saisit  un  pistolet  et 
brûla  la  cervelle  à  Janvier  1  »  * 

—  Quoi?  sans  autre  forme  de  procès?  dit  Alfred. 

—  C'est  ainsi  qu'on  fait  la  loi  dans  le  Nord-Ouest,  jeune 
homme,  répliqua  le  trappeur.  Là  il  n'y  a  ni  tribunaux,  ni  avocats, 
ni  prisons.  La  justice  doit  être  aussi  terrible  et  aussi  expéditive  que 
le  crime.  Moi  qui  vous  parle,  je  suis  depuis  vingt  ans  au  service  de 
la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  et  toujours  j'ai  vu  punir  les  meur- 
triers de  cette  façon  rapide  et  sommaire.  Si  jamais  vous  voyagez  au 
delà  des  Grands  Lacs,  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  vous  ai  pas 
trompés. 

—  Cela  se  pourrait  bien,  dit  Alfred. 

—  Ah  !  ah  !  vous  auriez  l'intention  de  faire  un  tour  sur  le  terri- 
toire de  la  baie  d'Hudson? 

Mougenot  poussa  son  ami  du  coude,  mais  Robin  ne  comprit  pas. 

—  Oui,  répondit-il,  je  partirai  probablement  au  printemps. 

—  Par  la  route  de  Montréal,  sans  doute? 

—  Je  le  crois. 

—  Alors,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  avoir  en  ma  compagnie,  jeune 
homme,  car  c'est  moi  qui  suis  chargé  de  la  prochaine  expédition.  À 
notre  santé  donc,  et  kmsoir! 

Le  voyageur  choqua  son  verre  contre  celui  de  Robin,  et  se  leva 
pour  partir. 

—  Un  moment,  dit  Alfred;  je  paye  une  tournée. 

—  Non,  non,  jeune  homme,  un  verre  de  spiritueux  après  souper 
est  suffisant.  Puisqi^  vous  vous  destinez  au  Nord-Ouest,  habituez- 
vous  à  consommer  le  moins  possible  des  boissons  fortes.  Elles  éner- 
vent le  corps  au  lieu  de  le  raffermir,  le  refroidissent  au  lieu  de  le 
réchauffer. 

Cela  dit,  il  prit  une  chandelle  et  sortit. 

Les  deux  amis  ne  tardèrent  pas  à  gagner  la  chambrette  où  ils 
devaient  coucher. 

Elle  était  au  rez-de-chaussée  et  celle  d'Emma  à  l'étage  supérieur. 

Neuf  heures  sonnaient  à  la  vieille  horloge  de  l'auberge  ;  depuis 
quelque  temps  Léon  Clairville  avait  disparu  sans  éveiller  l'attention. 
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CHAPITRE  III 


D'OU  IL  RÉSULTE  QUE  LE  TRAINAGE  SUR  LE  SAINT-LAURENT  N'EST 
PAS  TOUJOURS  SANS  DANGER  ET  QUE,  MALGRÉ  LES  PROHIBITIONS, 
LES  CANADIENS  TROUVENT,  QUAND  ILS  LE  VEULENT,  LE  MOYEN 
DE  SE  BATTRE  EN   DUEL. 


Le  lendemain  matin,  Léon  Clairville  et  son  ami  décampèrent 
avant  qu'il  fît  jour. 

A  huit  heures,  Alphonse  pria  la  servante  d'aller  éveiller  sa  sœur. 
En  attendant  qu'elle  fût  prête  à  déjeuner,  il  se  mit  à  gourmander 
Alfred. 

—  Tu  as  eu  tort  de  parler  hier  de  ton  voyage,  lui  dit-il.  Yu- 
reska  nous  avait  recommandé  le  secret.  Il  fallait  l'observer.  Que 
diable  !  on  ne  se  livre  pas  comme  ça  au  premier  venu.  Si  c'était  un 
ami  ou  même  une  connaissance  de  la  famille  de  Victorine,  notre  en- 
treprise pourrait  bien  échouer.  On  la  ferait  surveiller  de  si  près  que 
nous  ne  parviendrions  pas  à  l'enlever.  Peut-être  même  la  transfére- 
rait-on à  un  autre  couvent,  et  nous  en  serions  pour  nos  frais  et  une 
petite  promenade  de  plus  de  deux  mille  lieues. 

—  Tu  as  raison,  répliqua  le  sculpteur;  mais  que  veux-tu,  mon 
cher,  depuis  que  j'ai  appris  qu'elle  existe,  je  ne  tiens  pas  de  joie.  Je 
voudrais  avoir  cent  bouches  pour  chanter  mon  bonheur. 

—  Ah  1  je  te  croyais  plus  philosophe. 

—  Si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  souffert!  mon  bon  Alphonse,  ré- 
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pliqua  Robin  en  passant  la  main  sur  son  front,  comme  pour  en 
écarter  un  nuage. 

—  Bien,  ne  revenons  pas  sur  le  fpassé;  mais  tâche,  une  autre 
fois,  d'être  plus  réservé.  11  y  a  encore  près  de  trois  mois  d'ici  à 
notre  départ.  Pourvu  qu'il  ne  nous  arrive  rien  de  fâcheux  ! 

—  Si  ce  duel...  commença  Alfred. 

—  Bast!  n'en  parlons  pas,  dit  négligemment  Alphonse. 
Et  un  moment  après  il  ajouta  d'un  ton  plus  sérieux  : 

—  Une  seule  chose  me  peine,  c'est  que  tu  ne  puisses  être  mon 
témoin... 

— :  Alphonse... 

—  Oh  !  je  respecte  tes  secrets;  mon  ami.  J'ai  la  conviction  que 
s'il  t'était  permis  de  me  rendre  ce  service,  tu  ne  me  le  refuserais 
pas. 

—  Merci  !  dit  Alfred  en  lui  prenant  la  main  avec  effusion 

—  Mais,  reprit  l'étudiant,  te  sera-t-il  donc  aussi  impossible  de 
m'accompagner  jusqu'à  la  frontière? 

—  De  toute  impossibilité,  je  le  répète;  sois  assuré  que  si  je  le 
pouvais,  je  ne  te  quitterais  pas  d'une  minute.  Il  me  faudra  t'atten- 
dre  à  Trois-Rivières,  et  Dieu  sait  si  le  temps  me  semblera  long. 
Surtout,  pas  d'imprudences,  pas  de  fausse  générosité  ! 

—  Sois  tranquille,  je  ne  l'ai  pas  provoqué  pour  faire  une  partie  de 
sentimentalisme. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  tes  deux  témoins? 

—  Oui;  ce  sont  deux  jeunes  gens  qui  ont  été  nos  compagnons  de 
classe  et  m'ont  donné,  en  diverses  circonstances,  des  preuves  de  leur 
affection  et  de  leur  dévouement. 

—  Par  quel  hasard  Clairville  n'a-t-il  emmené  qu'un  témoin  de 
Québec? 

—  Sans  doute  il  prendra  l'autre  à  Trois-Rivières;  un  de  ses  cou- 
sins, ancien  officier  de  milice,  un  anglomane,  tu  conçois. 

—  Je  crains  que  ta  mauvaise  opinion  de  lui... 

—  Assez  comme  cela!  interrompit  Mougenot  avec  humeur.  Clair- 
ville  est  un  coquin  de  la  pire  espèce,  je  l'ai  dit  et  ne  m'en  dédis 
pas.  Du  reste,  j'espère  bien  retrouver  ce  document,  et  alors  tu  ver- 
ras si  j'ai  raison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  savoir  dans  ton  droit, 
répondit  vivement  Alfred, 
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—  Chut!  fit  l'étudiant  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  voici 
ma  sœur. 

En  effet,  Emma  descendait  de  sa  chambre. 

Elle  avait  le  visage  pâle,  défait,  les  yeux  bistrés  comme  après  une 
longue  veille.  Sa  démarche  était  incertaine,  tremblante.  L'altération 
des  traits  de  la  jeune  fille  frappa  le  sculpteur. 

—  Vous  avez  l'air  fatigué,  mademoiselle^  dit-il  ;  seriez-vous  in- 
disposée? 

—  C'est  vrai  Emma,  qu'as-tu?  ajouta  Alphonse,  qui,  après 
l'avoir  embrassée,  la  considérait  attentivement. 

—  Comment,  vous  me  trouvez  changée?  répondit-elle  en  ébau- 
chant un  sourire  contraint. 

—  Ma  foi,  reprit  son  frère,  tu  es  blême  comme  un  cadavre.  Où 
as-tu  donc  laissé  les  roses  de  tes  joues,  petite  sœur? 

—  Mais  je  suis  comme  à  l'ordinaire;  c'est  le  faux  jour  qui  me 
fait  paraître  comme  ça,  repartit  Emma  en  s'approchant  d'un  miroir 
pendu  à  la  fenêtre. 

Elle  feignit  de  s'examiner,  quoiqu'elle  ne  cherchât  réellement  qu'à 
échapper  à  des  regards  qui  la  gênaient. 

—  Vous  avez  probablement  mal  dormi,  mademoiselle,  lui  dit 
Alfred;  les  lits  d'auberge  ne  sont  pas  très-doux. 

Emma  s'empressa  de  saisir  l'opportunité  qui  lui  était  ainsi  offerte 
pour  éviter  de  nouvelles  questions  sur  ce  sujet. 

—  C'est  cela,  dit-elle;  j'ai  eu  le  cauchemar,  puis  je  me  suis  ré- 
veillée et  n'ai  pu  me  rendormir  après.  Ça  m'arrive  toujours  quand  je 
couche  hors  de  la  maison. 

—  Allons,  déjeunons,  dit  Alphonse.  Nous  avons  une  bonne  trotte 
à  faire  aujourd'hui. 

—  A  quelle  heure  partons*nous?  dit  Emma  pour  se  donner  une 
contenance. 

—  Mais  dès  que  nous  aurons  mangé  une  bouchée. 

Le  café  était  délicieux,  car  il  avait  été  fourni  par  Alphonse,  qui  en 
rapportait  quelques  livres  à  sa  mère;  la  crème  était  onctueuse,  par- 
faite au  goût  ;  les  œufs  aussi  frais  qu'on  les  pouvait  désirer;  le  jam- 
bon succulent;  les^alettes  jaunes  comme  l'or  et  cuites  à  point. 

Mougenot  et  Robin  firent  honneur  à  ce  déjeuner;  mais  Emma  ne 
voulut  ou  ne  put  manger.  Elle  se  contenta  d'une  tasse  de  café 
noir. 
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—  C'est  singulier,  lui  dit  Alphonse;  habituellement  tu  as  bon 
appétit,  et  depuis  hier  tu  ne  prends  rien.  Te  sentirais-tu  malade? 

—  Mais  non,  mon  frère,  je  me  porte  bien,  je  t'assure...  Seule- 
ment... 

Elle  s'arrêta. 

—  Seulement?  reprit  l'étudiant. 

—  Rien,  rien;  je  ne  sais  ce  que  je  voulais  dire,  répliqua-t-elle 
avec  une  vivacité  fébrile. 

Elle  essaya  encore  de  sourire  ;  ce  fut  en  vain,  et  deux  larmes 
brûlantes  jaillirent  de  ses  yeux. 

Alphonse  ne  les  vit  pas,  car  il  avait  la  tête  penchée  sur  son  as- 
siette, mais  Alfred  remarqua  cet  accès  d'émotion  mal  comprimé  et 
qui  devait  cacher  une  cuisante  douleur.  Il  fit  un  mouvement  pour 
parler.  Emma  l'en  empêcha  par  un  geste  suppliant  delà  main.  Puis 
elle  se  leva  et  sortit,  en  disant  qu'elle  avait  oublié  un  mouchoir 
dans  sa  chambre. 

—  Est-elle  drôle  un  peu,  ma  sœur!  dit  l'étudiant,  dès  qu'elle  se 
fut  éloignée.  Est-ce  que  par  hasard  elle  saurait?... 

—  Ce  n'est  pas  probable,  répondit  Alfred.  D'ailleurs,  toi  qui  es 
à  moitié  physiologiste,  tu  dois  savoir  que  le  caractère  des  femmes  est 
sujet  à  des  révolutions  qui  les  métamorphosent  du  jour  au  lendemain. 

—  Bravo!  mio  caro, bravo, bravissimo!  voilà  une  phrase  étoffée, 
comme  je  les  aime  ;  tu  méritais  d'entrer  dans  le  sacré  corps  des 

ens  de  lettres. 

—  Dieu  me  préserve  de  cette  malédiction  ! 

On  vint,  à  cet  instant,  les  avertir  que  le  slé  était  prêt. 

—  Je  vais  appeler  Emma,  dit  Alphonse  à  son  ami.  Toi,  prends 
toujours  ta  place. 

La  jeune  fille  avait  encore  la  figure  bouleversée  quand  elle  monta 
en  .traîneau.  Ses  paupières  rougies  annonçaient  qu'elle  avait  récem- 
ment pleuré.  Elle  se  montra  toutefois  moins  triste  que  la  veille. 
Son  amabilité  était-elle  simulée  ou  naturelle,  c'est  ce  qu'Alfred  ne 
put  discerner,  malgré  une  assez  profonde  connaissance  du  cœur 
féminin.  Emma  avait,  du  reste,  de  l'esprit  et  une  instruction  aussi 
complète  qu'on  la  donnait  alors  au  Canada.  L'étudiant  et  l'artiste 
étaient  en  belles  dispositions  de  plaisanterie  ;  aussi  cette  seconde 
partie  de  leur  voyage  débuta-t-elle  plus  gaîment  que  la  première. 

La  campagne  emmaillottée  dans  une  fraîche  couche  de  neige,  plus 
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blanche  que  l'albâtre,  mendiait  les  baisers  du  soleil,  dont  quelques 
rayons  frileux  filtraient  timidement  à  travers  le  réseau  de  petits 
nuages  qui  ouataient  l'azur  des  deux. 

Vers  le  milieu  du  jour  on  s'arrêta  à  Batiscan  pour  dîner. 

Les  deux  amis  firent  un  repas  substantiel  ;  Emma  mangea  quel- 
que peu,  et  ils  repartirent,  en  emportant  des  gâteaux,  car  il  n'était 
pas  probable  qu'ils  arrivassent  de  bonne  heure  à  Trois-Rivières. 

Jean,  leur  charretier,  semblait  avoir  une  pointe.  Il  bavardait  et 
chantonnait,  tour  à  tour,  d'une  façon  assez  bizarre  pour  faire 
soupçonner  qu'il  avait  pris  de  sirop  d'avoine  *  plus  qu'il  n'était 
honnêtement  nécessaire. 

Le  traîneau  n'en  marchait  pas  mieux.  Jean  avait  le  whiskey  tendre, 
et  après  un  collogue  avec  la  négresse  (ainsi  avait-il  baptisé  la  bou- 
teille), il  n'aimait  pas  à  pousser  ses  chevaux.  «  Faut  pas  fatiguer 
ces  bonnes  bêtes,  qu'ont  tant  de  trouble  dans  leur  vie,  »  disait-il. 
«  Quand  je  suis  en  fête ,  je  veux  que  tout  le  monde  soit  de  la 
noce.  » 

11  était  tard,  lorsque  les  voyageurs  atteignirent  Cap-de-la-Magde- 
leine,  au  confluent  du  Saint-Maurice  avec  le  Saint -Laurent  et  à  une 
à  peu  près  de  Trois-Rivières. 

Le  temps  s'était  couvert,  dans  l'après-dînée,  et  il  recommençait 
à  neiger. 

Pendant  le  trajet,  depuis  Batiscan,  le  charretier  avait,  plus  d'une 
fois,  renouvelé  ses  caresses  à  un  flacon  d'alcool  qu'il  portait  dans  la 
poche  de  son  capot.  Il  était  aux  trois  quarts  ivre  quand  ils  s'en- 
gagèrent sur  la  traverse2,  au  bas  de  Cap-de-la-Magdeleine.  Il  faisait 
une  nuit  très-sombre  et  un  vent  assez  élevé.  On  avait  conseillé  à 
nos  jeunes  gens  de  demeurer  jusqu'au  lendemain  à  l'auberge  du 
village,  parce  qu'il  y  avait  quelque  danger  à  s'exposer  sur  la  glace 
par  la  «  noirceur.  »  Mais  Alphonse  tenait  à  coucher  ce  soir-là  à 
Trois-Rivières.  Négligeant  les  avis  de  la  prudence,  pour  n'écouter 
que  les  forfanteries  de  Jean,  à  qui  l'ébriété  avait  donné  de  l'audace, 
il  avait  voulu  s'aventurer  sur  le  fleuve. 


1  Nom  que  les  Canadiens  donnent  au  whiskey. 

2  On  appelle  ainsi  les  chemins  tracés  l'hiver  sur  la  glace  à  travers  les 
fleuves 
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Ils  firent  un  mille  sans  accident;  ils  riaient  même  de  la  pusilla 
nimité  des  habitants,  lorsque,  tout  à  coup,  Emma  s'écria  . 

—  Mais  je  crois  que  nous  sommes  hors  de  la  piste. 

—  Non,  mam'selle,  répliqua  Jean  d'un  air  assuré.  Nous  y 
sommes  encore,  car  je  vois  les  balises  à  droite  et  à  gauche. 

Les  ténèbres  étaient  si  épaisses  qu'on  distinguait  difficilement  à 
un  pied  de  soi. 

Alphonse  et  Alfred  acceptèrent  la  parole  du  charretier,  et  Emma, 
craignant  de  s'être  trempée,  n'ajouta  aucune  observation. 

Cependant,  le  traîneau  n'allait  plus  régulièrement.  Ses  patins 
criaient  âprement  sur  la  glace  vive,  et  parfois  ils  enfonçaient  dans 
des  amas  de  neige  d'une  telle  hauteur  que  la  surface  débordait  la 
caisse  de  la  carriole. 

Ces  variations  de  marche  pouvaient,  au  besoin,  s'expliquer  parla 
lardée  de  neige  tombée  le  jour  précédent,  et  par  l'impétuosité  des 
rafales  qui  l'avaient  accumulée  en  bancs,  à  certains  endroits  et  ba- 
layée complètement  à  d'autres  places.  Les  chevaux  soufflaient  et 
trébuchaient  fréquemment.  Jean  s'impatientait.  Une  irritation  ner- 
veuse avait  succédé  à  sa  jovialité.  Il  fouettait  cruellement  son  atte- 
lage qui  finit  par  s'emporter  et  prendre  le  mors  aux  dents. 

Des  vagues  de  neige,  des  fragments  de  glace  concassés  flottèrent 
au^'iôt  autour  du  traîneau,  qui,  enlevé  par  une  course  furibonde, 
ne  tarda  pas  à  verser  le  cocher  et  ses  trois  voyageurs. 

Personne  heureusement  ne  se  blessa  dans  cette  chute  et  les  che- 
vaux s'arrêtèrent,  d'eux-mêmes,  à  quelques  pas,  sur  le  bord  d'une 
mare. 

Après  avoir  constaté  cela,  il  devenait  nécessaire  de  reconnaître  où 
l'on  était.  Grande  difficulté  !  au  milieu  de  cette  nuit  impénétrable , 
par  une  neige  aveuglante,  sur  une  plaine  de  glace  ayant  deux  milles 
de  large  et  une  interminable  longueur  ! 

A  ces  difficultés,  joignez  un  froid  piquant  de  20  degrés  au-des- 
sous de  zéro  et  vous  aurez  une  faible  idée  de  l'horrible  situation  où 
se  trouvaient  les  pauvres  malheureux.  Avancer  I  c'était  impossible. 
La  mare  barrait  le  passage.  Où  seraient-ils  allés?  Au  surplus,  en 
avançant,  ils  risquaient  de  se  jeter  dans  quelque  gouffre  plus  loin. 
Reculer!  c'était  également  impossible.  Quand  le  temps  eût  été  plus 
clair,  ils  eussent  été  incapables  de  retrouver  la  trace  du  traîneau, 
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Elle  n'existait  pas  plus  que  celle  du  navire  qui  sillonne  les  mers.  Un 
flot  de  neige,  chassé  par  la  bise,  l'avait  effacée.  A  droite,  à  gauche, 
tout  autour  était  le  péril.  Partout,  la  mort  pouvait  avoir  creusé  une 
tombe  liquide  sous  leurs  pieds. 

Il  fallait  rester  là  où  ils  étaient,  et  y  rester  jusqu'au  lendemain. 

C'est  ainsi  que  doit  procéder  tout  individu  qui,  pendant  une  nuit 
d'hiver,  s'égare  sur  un  des  grands  cours  d'eau  du  Canada.  Qu'il 
soit  à  pied  ou  en  voiture,  si,  par  malheur  il  perd  la  voie  ordinai- 
rement marquée  par  des  branches  de  sapins,  il  n'a  qu'un  parti  à 
prendre:  demeurer  en  place,  et  attendre  qu'il  lasse  assez  jour  pour 
s'orienter. 

Autrement,  il  s'expose  à  tomber  dans  un  trou  ouvert  soit  par  la 
force  du  courant,  soit  par  le  refoulement  des  glaces  ;  ou  bien  il  se 
brisera  les  membres  dans  une  fondrière,  formée  par  l'amoncelle- 
ment des  banquises,  ou  bien  il  s'ensevelira  tout  vivant  dans  un 
cercueil  de  neige. 

Rien  de  dangereux,  même  en  plein  soleil,  comme  ces  vastes 
océans  de  neige  et  de  glaces  ! 

Les  quatre  naufragés  le  savaient  parfaitement.  Ce  n'était  pas  le 
temps  des  récriminations  contre  l'auteur  involontaire  de  leur  infor- 
tune. Us  tinrent  conseil. 

Jean,  qui  n'était  pas  entièrement  dégrisé,  proposa  de  se  sacrifier 
et  de  tâcher  de  reprendre  la  piste. 

—  Non,  dit  Alphonse,  serait  courir  à  la  mort.  Il  est  prêt  de  mi- 
nuit, maintenant.  Cabanons-nous  comme  nous  pourrons,  sous  le 
traîneau,  dans  nos  robes  de  buffles,  et  attendons  que  la  neige  cesse 
et  que  l'aurore  se  lève. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  dit  Emma,  qui  montra  alors  un 
courage  et  une  fermeté  au-dessus  de  son  sexe. 

—  Mais  nous  périrons  de  froid!  objecta  Alfred. 

—  Peut-être,  en  tous  cas,  j'aime  mieux  attendre  ici,  où  je  suis 
au  moins  sûr  du  terrain,  que  de  faire  un  pas  incertain,  répondit 
•Mougenot  avec  un  sourire  forcé. 

—  Nous  ne  devons  pourtant  pas  être  loin  des  Trois-Rivières, 
reprit  le  charretier. 

—  Qui  sait?  Nous  avors  couru  pendant  plus  de  trois  quarts 
d'heure  sur  la  glace. 
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—  Il  me  semble  que  j'aperçois  une  lumière  à  ma  droite,  con- 
tinua Jean. 

—  Erreur,  c'est  la  réverbération  de  la  neige. 

—  Mais,  insista  le  charretier,  qu'est-ce  que  vont  devenir  mes 
chevaux?  Les  pauvres  bêtes  ont  chaud.  Si  elles  ne  grouillent  pas 
d'ici  elles  seront  perdues. 

—  Ma  foi  !  que  le  diable  les  emporte  et  vous  av.ec  elles  !  s'écria 
Alfred  à  bout  de  patience.  Quand  on  est  assez  maladroit  pour  faire 
ce  que  vous  avez  fait,  on  se  tait  plutôt  que  de  parler  sottement. 

Jean  essaya  alors  de  prendre  les  peaux  de  buffles  pour  en 
couvrir  les  chevaux.  Mais  les  deux  jeunes  gens  s'y  opposèrent. 
Gomme  il  s'obstinait  à  vouloir  partir  avec  son  équipage,  ils  le  me- 
nacèrent d'un  pistolet  s'il  apportait  la  moindre  résistance  à  leur  pro- 
jet: ils  dételèrent  les  chevaux/ et  dressèrent  le  traîneau  contre  une 
pile  de  glaçons,  à  l'abri  du  vent  ;  Emma  fut  placée  dans  cette  tente 
improvisée,  garantie,  aussi  bien  que  le  permettaient  les  circonstances, 
par  les  robes  de  buffle  contre  les  atteintes  du  froid.  Alphonse  et 
Alfred  se  glissèrent  à  ses  côtés,  derrière  la  même  couverte  de 
fourrure. 

Quant  au  charretier,  refusant  de  profiter  de  cette  hutte,  il  s'était 
éloigné  avec  les  chevaux,  malgré  toutes  les  instances  de  ses  victimes 
pour  le  retenir. 

—  Pauvre  sœur,  dit  Alphonse,  je  te  fais  faire  là  un  triste 
voyage  ! 

—  Au  moins  est-il  accidenté,  reprit  gaiement  Emma. 

—  Vous  n'avez  pas  froid,  mademoiselle?  dit  Alfred. 

—  Non,  non,  mais  vous,  vous  devez  être  gelé;  tirez  donc  da- 
vantage la  robe  de  buffle  sur  vous.  Il  y  en  a  assez  pour  Alphonse 
et  moi. 

—  C'est  inutile,  mademoiselle,  je  suis  très-confortablement  vêtu. 
J'avais  par  bonheur  emporté  un  gros  surtout  de  peau  d'ours. 
Pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  trop  mal,  nous  serons  bien.  C'est  que 
la  nuit  ne  tire  pas  à  sa  fin. 

—  Non,  dit  Alphonse,  nous  aurons  le  loisir  de  grelotter  jusqu'au 
jour. 

—  Peut-être,  dit  Emma,  cet  homme  retrouvera -t— il  le  chemin. 

—  J'en  doute. 

—  Après  tout,  dit  Alfred,  nous  ne  devons  pas  être  fort  loin  de 
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Trois-Rivières.  Jean  pourrait  bien  y  arriver.  Il  nous  enverrait  du 
secours. 

—  Quelle  heure  as-tu?  demanda  Mougenot. 

—  Assassin  1  pourquoi  me  rappeller  un  lugubre  souvenir  ? 
Sommes-nous  sur  des  roses  ici,  et  ne  sens-tu  pas  que  je  n'ai  plus 
d'heures  ? 

—  Ah!  c'est  vrai,  ta  montre... 

—  Oui,  elle  est  au  conservatoire  des  antiquailles.  Mais  tu  as  la 
tienne,  Emma? 

—  Je  suis  si  serrée  entre  vous  deux,  que  je  puis  à  peine  remuer 
mes  mains,  Attends  un  peu,  Alphonse...  Ah!  la  voici;  regarde. 

Elle  lui  tendit  le  bijou. 

—  Je  n'y  vois  goutte,  répliqua  l'étudiant,  après  avoir  vainement 
examiné  le  cadran. 

—  Je  dois  avoir  des  allumettes,  dit  Alfred. 

—  Donne-m'en  une. 

—  Non;  il  faut  que  je  sorte  de  notre  cage,  car  nous  sommes 
pressés  comme  des  harengs  dans  une  caque.  Bien,  j'y  suis.  Je  vais 
user  de  la  liberté  pour  me  dégourdir  un  brin  et,  avec  votre  permis- 
sion, j'allumerai  un  cigare. 

—  C'est  une  idée,  si  j'imitais  ton  exemple! 

—  Voici  l'allumette  demandée,  dit  Alfred  éclairant  la  montre 
qu'Emma  tenait  à  la  main. 

—  Minuit  trente-cinq  !  dit- elle  avec  un  soupir. 

—  Bigre,  encore  six  heures  au  moins  à  croquer  le  marmot!  s'é- 
cria Alphonse.  Si  nous  prenions  une  larme,  Alfred  ? 

—  Pas  d'objection,  mon  cher. 

—  Ça  nous  ravigotera,  quoi  qu'en  pense  le  voyageur  des  Pays 
d'en  Haut,  que  nous  avons  rencontré  hier  soir. 

—  En  a-t-il  raconté  des  histoires  ! 

—  Des  blagues! 

—  Je  ne  pense  pas,  car  j'avais  déjà  lu  la  substance  de  la  der- 
nière dans  la  Minerve,  celle  des  Canadiens  anthropophages,  tu  t'en 
souviens? 

—  Voilà  mon  flacon,  c'est  de  la  Jamaïque  premier  choix.  Bois, 
et  ne  l'assèche  pas  d'un  seul  coup.  Mais  peut-être  qu'un  soupçon, 
pour  humecter  les  tèvres  de  mademoiselle... 

—  Oh!  merci,  monsieur.  Je  n'ai  absolument  besoin  de  rien. 
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—  Que  d'un  bon  lit  bien  bassiné,  riposta  Mougenot,  après  avoir 
avalé  une  gorgée  de  rhum. 

—  Quant  à  cela  j'avoue  ma  faiblesse,  répondit  Emma,  car  il  ne 
fait  pas  des  plus  chaud  ici. 

—  La  neige  se  calme;  si  nous  faisions  du  feu?  dit  Alfred 

—  Du  feu  !  mais  avec  quoi  ? 

—  C'est  donc  bien  difficile  !  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  les 
matériaux?  11  ferait  beau  voir  que,  moi,  qui  me  chauffe  les  trois 
quarts  de  l'hiver,  et  les  trois  tiers  de  l'autre  quart  sans  dépenser 
un  sou  en  combustible,  il  ferait  beau  voir,  dis-je,  que  je  fusse 
embarrassé  pour  me  procurer  du  feu,  et  un  feu  magnifique  en- 
core, un  feu  de  la  Saint  Jean,  quand  j'ai  en  ma  possession  tous 
les  objets  nécessaires. 

—  Je  ne... 

—  Tu  ne  comprends  pas  que  ce  traîneau  est  en  bois,  et  qu'avec 
du  bois  et  des  allumettes  phosphoriques... 

—  Très-bien.  Mais  ce  traîneau  ne  nous  appartient  pas. 

—  Il  ne  nous  appartient  pas!  La  belle  raison.  Vas-tu  laisser  ta 
sœur  se  morfondre,  compromettre  peut-être  sa  santé  par  un  scru- 
pule stupide?  Est-ce  notre  faute,  à  nous,  si  cet  ivrogne  de  charre- 
tier nous  a  réduits  à  cette  extrémité  ?  D'ailleurs,  on  le  lui  payera 
son  traîneau.  Qu'est-ce  que  ça  vaut  une  machine  comme  ça?  Vingt- 
cinq  ou  trente  francs  !  N'est-ce  pas ,  mademoiselle ,  que  vous  avez 
froid  et  que  vous  désirez  du  feu  ? 

Emma  ne  répondit  point;  mais  ses  dents  claquetaient  et  ses 
membres  frissonnaient.  En  dépit  de  sa  répugnance,  Alfred  lui  fit 
prendre  quelques  gouttes  de  rhum  qui  la  ranimèrent,  et  il  se  mit 
en  devoir  d'effondrer  la  caisse  du  traîneau. 

Une  flamme  pétillante  dansa  bientôt  sur  la  glace  et  éclaira  une 
large  circonférence  autour  des  trois  égarés. 

—  Nous  aurions  dû  songer  plus  tôt  à  cet  expédient,  dit  Alfred,  en 
se  grattant  le  front. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que,  comme  nous  ne  pouvons  être  à  une  bien  grande 
distance  de  la  traverse ,  ce  feu  indiquera  aux  passants  qu'il  y  a  du 
monde  ici. 

—  Oui,  dit  Emma,  mais  il  ne  les  amènera  pas. 
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Qui  sait?  Un  feu  à  pareille  heure,  en  pareil  lieu,  n'est  pas 

chose  ordinaire.  Peut-être  en  cherchera-t-on  la  cause  ! 

—  Dieu  vous  entende  !  proféra  la  jeune  fille  qui  tremblait  tou- 
jours, malgré  les  peaux  dont  elle  était  enveloppée. 

Les  heures  passaient  lentement;  les  débris  du  traîneau  ache- 
vaient de  se  consumer  ;  le  froid  augmentait  et  l'aube  n'était  pas 
encore  près  de  se  lever.  Pour  résister  à  l'engourdissement  qui  les 
gagnait,  Alfred  et  Mougenot  se  frottèrent  le  visage  avec  du  rhum, 
et  en  absorbèrent,  de  temps  en  temps,  une  légère  gorgée,  afin  de 
stimuler  la  circulation  du  sang.  Quant  à  Emma,  elle  était  tombée 
dans  une  sorte  de  somnolence  torpide. 

Tout  à  coup,  le  vent  tourna  et  dispersa  les  nuages.  Il  cessa  de 
neiger.  Peu  après,  un  son  de  cloche  frappa  les  oreilles  d'Alfred. 

—  J'ai  entendu  tinter,  dit-il. 

—  En  imagination,  répliqua  Alphonse. 

—  Non;  je  suis  certain  de  ce  que  j'avance.  Le  son  venait  de  là. 
Et  il  indiqua  le  nord. 

—  Puisses-tu  dire  vrail 

—  Le  ciel  se  dégage  ;  voici  la  lune  qui  se  montre  ;  si  nous  ten- 
tions une  reconnaissance  ? 

—  Volontiers. 

—  Montons  sur  cet  amas  de  glace.  De  son  sommet  nous  distin- 
guerons peut-être  quelque  chose. 

Ce  disant,  il  gravissait  le  monticule. 

Alphonse  le  suivit.  Ensemble  ils  arrivèrent  au  faîte,  et  ensemble 
poussèrent  une  exclamation  de  joie! 

—  Qu'y  a-t.il?  demanda  Emma  d'une  voix  affaiblie. 
Et  elle  murmura  plus  bas  encore  : 

—  Mon  Dieu  !  je  croyais  que  j'allais  mourir.  J'étais  si  heu- 
reuse 1 

—  Vivat!  s'écria  le  sculpteur;  nous  sommes  près  de  Trois- 
Piivières,  à  une  portée  de  carabine  au  plus.  Allons,  en  route  île 
fouet  Je  Jean  est  resté  là.  Nous  nous  en  servirons  comme  d'une 
sonde  et  dans  dix  minutes  nous  toucherons  au  port.  Alphonse, 
donne  le  bras  à  ta  sœur.  Je  vous  frayerai  le  chemin. 

Emma  se  laissa  machinalement  conduire.  On  eût  dit  qu  elle  était 
fâchée  d'une  découverte  qui  leur  rendait  l'existence. 
Ils  entrèrent  à  Trois-Rivières  par  la  rue  des  Forges. 
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Une  lumière  brillait  au  premier  étage  d'une  maison  de  belle 
apparence. 
A  sa  vue,  Emma  tressaillit  au  bras  de  son  frère. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  dit-il  affectueusement.  Encore,  un  peu  de 
courage,  petite  sœur. 

Et  se  penchant  vers  Robin,  qui  marchait  à  son  côté  : 

—  Il  veille,  lui  dit-il, 

—  Qui  ça? 

—  Le  Clairville. 

Emma  tressaillit  de  nouveau. 

Sous  prétexte  de  ne  pas  éveiller  leur  mère,  Alphonse  proposa 
d'aller  coucher  dans  une  auberge.  Sa  sœur  s'y  laissa  mener  sans 
faire  de  réflexion.  Après  lui  avoir  prodigué  les  soins  qu'exigeait 
son  état,  Mougenot  rejoignit  Robin  dans  une  chambre  où  ce  dernier 
l'attendait,  en  dégustant  un  verre  de  punch  brûlant. 

—  J'ai,  lui  dit  Alphonse,  préféré  descendre  ici  afin  d'être  plus 
libre.  Ma  mère  m'aurait  accablé  de  questions,  tu  conçois.  Main- 
tenant, nous  allons  déjeuner.  Ensuite,  je  prendrai  mes  témoins  et 
nous  partirons  pour  la  frontière,  où  nous  nous  battrons  au  pisto- 
let, suivant  les  conventions.  Clairville  avait,  a-t-il  prétendu,  quel- 
ques actes  à  signer  avant  le  duel,  et  nous  avons  choisi  les  envi- 
rons de  Stanshead  pour  théâtre  de  notre  rencontre.  Dans  la  mati- 
née, tu  accompagneras  ma  sœur  chez  nous,  et  tu  diras  que  je  suis 
resté  à  Champlain,  pour  une  affaire  d'intérêt,  et  que  j'arriverai  dans 
quelques  jours.  Quant  au  reste,  tu  sais  ce  que  tu  dois  faire. 

Ils  déjeunèrent,  s'embrassèrent,  et  Alfred  Mougenot  sauta  en 
traîneau,  avec  deux  amis  dont  l'un  était  docteur  en  médecine. 

On  était  au  jeudi. 

Le  dimanche  suivant,  à  midi  précis,  trois  jeunes  gens  se  prome- 
naient près  de  Stanshead,  dans  un  petit  bois  que  traverse  le  quarante- 
cinquième  parallèle,  ligne  frontière  du  Canada  et  des  États-Unis. 

Ces  trois  personnes  se  trouvaient  sur  le  territoire  de  la  Répu- 
blique fédérale. 

C'étaient  Alphonse  Mougenot  et  ses  deux  témoins. 

L'atmosphère  était  douce  pour  la  saison ,  et  saturée  de  moiteur. 
Aussi  la  forêt  offrait-elle  un  spectacle  féerique.  Tandis  que  le  sol 
avait  l'éclat  d'un  miroir  d'argent,  les  arbres  étaient  comme  trans- 
formés en  un  immense  assemblage  de  lustres  de  cristal  étincelant 
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des  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  A  leur  cime,  ainsi  que  des  épis  d'or 
pur,  resplendissaient  des  concrétions  formées  par  la  gelée,  et  leurs 
rameaux  inférieurs,  leurs  troncs  apparaissaient  semblables  à  d'im- 
menses girandoles,  semés  de  rubis,  de  perles  et  d'améthystes.  Vous 
eussiez  dit  qu'ils  avaient  été  arrosés  par  une  pluie  de  diamants. 

Néanmoins  la  scène,  si  attachante  qu'elle  fût,  manquait  de  charme 
pour  Alphonse  et  ses  seconds. 

Leur  esprit  n'était  point  tourné  vers  la  poésie.  Ils  attendaient 
Clairville,  et  Glairville  n'arrivait  pas,  quoique  le  rendez-vous  eût  été 
donné  pour  midi. 

A  deux  heures,  l'avocat  n'ayant  point  paru  et  personne  ne  s'étant 
présenté  en  son  nom,  les  deux  parrains  de  Mougenot  rédigèrent, 
sur  place,  un  procès-verbal,  pour  constater  le  manque  de  parole 
dont  Léon  Clairville  s'était,  suivant  toute  probabilité,  rendu  cou- 
pable. 

—  Le  lâche  !  marmottait  Alphonse,  pendant  qu'ils  écrivaient  ce 
document,  le  lâche  !  je  m'en  doutais  presque.  Mais  il  ne  m'échap- 
pera pas,  Un  jour  ou  l'autre,  je  lui  réglerai  son  compte. 

—  Bast  1  lui  dit  un  des  seconds,  il  n'en  est  pas  à  son  début  ! 

—  Parbleu,  ajouta  l'autre,  c'est,  pour  ma  part,  la  troisième  fois 
qu'il  me  fait  poser  ainsi. 

Quarante- huit  heures  après,  Alphonse,  de  retour  à  Trois-Rivières, 
racontait  à  Alfred  l'insuccès  de  sa  pérégrination  jusqu'au  delà  des 
lignes. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris,  répliqua  le  sculpteur  ;  le  jour  même 
de  ton  départ  d'ici,  Clairville  prenait  la  malle-poste  de  Montréal,  en 
annonçant  qu'il  se  rendait  à  New-York. 


CHAPITRE   IV 


TROIS-RIVIÈRES.  —  LA   MAISON  DE  MADAME  VEUVE  MOUGENOT. 
—  UN  TRAITRE. 


C'est  une  bien  jolie  petite  ville,  croyez-moi,  que  Trois-Rivières. 
Plantée,  comme  son  nom  l'indique,  au  point  de  jonction  de  trois 
cours  d'eau,  elle  se  trouve  à  égale  distance  de  Québec  et  de  Montréal, 
trente  lieues  environ  de  chaque  côté,  et  représente  la  troisième 
ville  du  Bas-Canada. 

Fondée  peu  après  la  découverte  de  la  Nouvelle -France,  Trois-Ri- 
vières semblait  destinée  à  acquérir  une  importance  au  moins  aussi 
grande  que  ses  sœurs  aînées.  Sous  un  certain  rapport,  elle  occupe 
une  situation  plus  favorable,  car,  baignée  par  le  Saint- Laurent,  qui 
forme  sous  ses  murs  un  mouillage  excellent  pour  les  navires  du 
plus  fort  tonnage,  elle  est  encore  arrosée  sur  le  flanc  nord-est  par 
le  Saint-Maurice,  fleuve  magnifique,  qui  la  met  en  rapport  direct 
avec  les  vastes  territoires  de  la  baie  d'Hudson,  c'est-à-dire  avec  le 
pays  des  bois  de  construction  et  des  fourrures.  Trois  Rivières  jouit 
en  outre  d'autres  avantages  non  moins  considérables.  Ses  environs 
abondent  en  mines  de  fer  d'un  caractère  tel  que  leurs  produits  sont 
estimés  à  l'égal  de  ceux  de  Suède.  Des  hauts  fourneaux  ont  été 
élevés  près  de  ces  minas.  Us  sont  connus  sous  le  nom  de  forges  du 
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Saint-Maurice.  Leur  exploitation,  aujourd'hui  entre  les  mains  d'un 
industriel  habile,  M.  Turcote,  donne  de  beaux  rapports.  Mais,  par 
malheur,  les  voies  de  communication  ont  été  longtemps  négligées 
dans  le  district  de  Trois-Rivières,  et  cette  localité  est,  par  une  de 
ces  fatalités  mystérieuses  dont  la  cause  déroute  l'investigation,  est, 
dis-je,  restée  comme  nouée  depuis  son  enfance. 

Québec  compte  cinquante  à  soixante  mille  âmes  ;  Montréal 
quatre-vingt  à  quatre-vingt-dix  ;  Trois-Rivières  n'en  a  pas  plus  de 
six  ou  sept. 

Les  premières  entretiennent  des  relations  avec  toutes  les  parties 
du  monde  ;  elles  sont  pleines  de  sève  et  de  jeunesse  ;  Trois-Rivières 
n'a  de  relation  nulle  part,  hors  du  Canada,  et  vit,  sans  mouvement, 
comme  un  rentier  retiré  des  affaires. 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  gentille,  proprette,  et  même  élé- 
gante chez  elle.  Elle  a  soigné  son  intérieur  en  vraie  ménagère.  Ses 
édifices  publics  ne  brillent  point  par  le  nombre,  mais  ils  sont  bien 
faits  et  plaisants  à  voir.  On  y  remarque)  entre  autres,  l'ancien  châ- 
teau, le  couvent  des  Ursulines,  fondé,  en  1677,  par  M.  de  Saint- 
Vallier,  évêque  de  Québec,  détruit,  en  1806,  par  un  incendie,  puis 
reconstruit  par  les  pieuses  dames  qui  l'habitent  et  consacrent  leur 
existence  à  l'éducation  des  jeunes  filles.  Les  églises  et  la  prison 
méritent  aussi  d'être  citées. 

Quant  aux  habitations  particulières,  je  leur  trouve  un  cachet 
français  qui  s'oblitère  chaque  jour,  au  Canada,  pour  faire  place  à 
ces  éphémères  constructions  anglo-américaines  qu'on  a  si  bien  dé- 
finies en  les  appelant  «  bâtisses  de  papier  mâché.  » 

Des  hôtels  confortables,  de  belle  apparence,  appartenant  pour  la 
plupart  à  M.  Pacot,  un  des  riches  propriétaires  du  lieu,  bordent  les 
quais  et  ouvrent  çà  et  là  leurs  portes  hospitalières  sur  les  rues 
principales,  Notre-Dame,  Saint-Louis,  du  Platon,  Saint-Jean, 
Saint-Pierre,  etc. 

Quoique  la  campagne  environnante  soit  généralement  sablon- 
neuse et  calcarifère,  de  magnifiques  jardins,  riches  en  végétaux  de 
ioute  espèce,  émaillent  la  cité  ;  une  promenade  délicieuse,  ombra- 
gée par  de  grands  arbres  séculaires,  la  couronne  à  son  sommet  et 
ourle  le  rivage  du  Saint-Laurent.  L'été,  enfin,  la  partie  haute  est 
noyée  dans  un  fouillis  de  verdure  et  de  fleurs  qui  en  fait  un  des 
plus  adorables  séjours  qui  se  puissent  rêver  ! 
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Quant  aux  mœurs  et  aux  coutumes,  ô  mon  Dieu  !  elles  sont  ce 
qu'elles  sont  dans  nos  bourgades  de  province  :  un  peu  bien  intimes, 
un  peu  bien  familières.  On  s'y  connaît  trop  pour  ne  pas  s'y  tutoyer 
un  tantinet  et,  par  conséquent,  s'y  déchirer  chaque  jour,  sans  la 
moindre  malice. 

«  Notre  notaire,  mais  c'est  le  meilleur  homme  du  monde  1  hon- 
nête, monsieur,  et  puis  rangé  !  Quel  malheur  qu'il  ait  épousé  sa 
femme  !  Ce  n'est  pas  pour  en  dire  du  mal,  mais  elle  ne  vaut  rien. 
Ils  ne  s'accordent  pas  plus  que  chien  et  chat.  Elle  est  vive,  aca- 
riâtre, lui  prompt,  vous  comprenez  !  On  dit  que,  quelquefois,  ils 
en  viennent  aux  coups.  Il  y  a  de  si  méchantes  langues  !  C'est  pas 
moi  qui  répéterais  des  choses  pareilles;  car,  après  tout,  s'ils  se 
battent,  c'est  leur  affaire  et  pas  la  mienne,  n'est-il  pas  vrai?  Il  est 
bien  libre  de  courir  voir  (J'autres  femmes  si  ça  lui  plaît,  et  elle 
d'avoir  des  cavaliers  !  Est-ce  que  ça  regarde  le  monde,  ça  ?  C'est 
comme  leur  fille,  une  jolie  demoiselle,  hein?  Eh  ben,  on  prétend 
qu'elle  donne  des  rendez-vous.  Des  inventions,  je  suis  sûr  !  Et 
quaïid  ça  serait,  pourquoi  le  crier  sur  les  toits  ?  Le  monde,  aujour- 
d'hui, ne  pense  qu'au  mal.  Ah  !  ce  n'est  pas  comme  dans  mon 
temps!  » 

On  peut  continuer  ad  libitum  sur  cet  air,  avec  variations  et  fio- 
ritures. 

Dans  les  petites  villes,  la  médisance  au  sucre  de  bienveillance 
s'étend  à  tout  et  sur  tout.  Elle  est  l'âme  de  la  famille,  le  lien  de  la 
société.  Sans  l'approuver,  je  lui  trouve  une  face  acceptable,  car 
elle  est  souvent  le  seul  frein  opposé  aux  passions  pernicieuses 
qu'engendrent  l'inaction  et  la  reproduction  incessante  des  mêmes 
objets. 

Dans  les  grands  centres,  le  mouvement,  le  changement  des  scènes 
tiennent  l'esprit  en  éveil  et  le  poussent  à  étendre  ses  moyens;  mais 
dans  les  cercles  étroits,  où  l'on  se  heurte  forcément  à  la  circonfé- 
rence, l'imagination  brise  ses  ailes  et  finit  souvent  par  s'accroupir 
sur  elle-même.  Une  fois  devenue  la  proie  de  l'égoïsme,  elle  s'aban- 
donne promptement  au  vice,  si  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on,  plus 
encore  que  la  terreur  de  la  loi  ne  l'arrête,  car  si  on  peut  tromper  la 
justice,  on  n'échappe  jamais  à  l'œil  d'argus  de  l'opinion  publique. 

Trois-Rivières  a  donc  son  faible  pour  le  commérage  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  les  habitants  d'être  bons  citoyens,  bons  pères,  bons  fils 
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(interrogez  leurs  épitaphes),  bons  époux,  bons  vivants,  d'aimer  les 
jolies  femmes  et  le  vieux  vin. 

Ils  sont  Français,  en  vérité,  je  vous  le  dis. 
Et  ce  qu'ils  sont  maintenant,  ils  Tétaient  plus  encore  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  alors  que  madame  veuve  Mougenot,  femme  de 
feu  Gaspard  Mougenot,  écuyer,  résidait  dans  sa  maison  de  la  rue 
des  Casernes. 

C'était  une  vieille  demeure  s'il  en  fut,  qui  datait  de  l'occupation 
française.  Elle  avait  jadis  tenu  lieu  d'hôtel  à  l'un  des  gouverneurs 
de  Trois-Rivières,  au  temps  de  Louis  XIII,  quand  la  Nouvelle- 
France  avait  ses  trois  gouvernements  de  Québec,  Montréal  et  Trois- 
Rivières,  belle  et  triste  époque,  où  maîtres  de  l'Amérique  septen- 
trionale, nous  ignorions  les  immenses  richesses  que  recèle  son 
sein  !  , 

La  maison  de  madame  veuve  Mougenot  formait  un  parallélo- 
gramme en  pierres  de  taille,  haut  de  deux  étages,  avec  une  couver- 
ture de  laves,  moussue,  verdâtre,  qui  remontait  à  plus  d'un  siècle. 
La  façade  offrait  quatre  fenêtres  intersectées  par  une  grande 
porte,  au  rez-de-chaussée  ;  cinq  fenêtres,  dont  celle  du  milieu,  à 
balcon,  au  premier  étage;  deux  autres  croisées  fort  étroites  au  se- 
cond, plus  deux  lucarnes  de  grenier  à  la  saillie  du  toit. 

Ua  escalier  de  six  marches  aboutissait  à  la  porte  d'entrée,  qui  se 
fermait  sur  un  vestibule  de  chaque  côté  duquel  étaient  distribués 
les  appartements  :  —  à  droite  un  salon  de  réception  et  une  petite 
pièce  qui,  jadis,  avait  dû  servir  d'oratoire;  à  gauche  la  salle  à  man- 
ger et  l'office.  Derrière,  sur  le  jardin,  donnaient  deux  pièces,  l'an- 
cien cabinet  de  feu  Gaspard  Mougenot,  écuyer,  et  sa  bibliothèque. 

Au  premier,  cinq  chambres  à  coucher  avec  leurs  cabinets  de  toi- 
lette. La  famille  Mougenot  en  occupait  trois,  les  deux  autres  étaient 
réservées  aux  étrangers. 
Plus  haut,  les  chambres  de  domestiques. 
La  cuisine,  la  buanderie  et  les  communs  occupaient  un  bâtiment 
en  retour  et  ouvraient  sur  la  basse-cour  et  un  potager. 

Sans  être  luxueux,  l'intérieur  de  cette  maison  annonçait  une 
grande  aisance  et  ressemblait  à  celui  de  la  plupart  des  riches  fa- 
milles franco-canadiennes.  Le  confort  anglais  s'y  harmonisait  lieu  - 
reusement  avec  la  vieille  élégance  française.  Dans  toutes  les  cham- 
bres, et  même  le  long  de  l'escalier,  des  tapis  moelleux  assourdis- 


—  136  — 

/ 

saient  les  pas.  Dans  la  salie  à  manger,  une  toile  cirée  à  grands 
carreaux  blancs  et  gris  couvrait  le  plancher.  Un  dressoir,  en  acajou 
massif,  était  chargé  de  belles  pièces  d'argenterie  écussonnées  et  de 
cristaux,  et  dans  le  salon  on  admirait  un  meuble  antique  admirable- 
ment marqueté. 

Quelques  canapés  modernes,  un  piano  d'Érard  et  de  menus  coli- 
fichets juraient  bien  avec  ces  vénérables  représentants  d'un  âge 
parsé;  mais  à  Trois-Rivières  comme  en  beaucoup  d'autres  endroits, 
les  anachronismes  ne  font  pas  grand' peur,  et  la  commodité  est, 
peut-être  avec  raison,  jugée  préférable  à  l'uniformité . 

En  tout  cas,  malgré  cette  incohérence,  il  régnait  chez  madame 
Mougenot  un  bon  goût  de  vieille  roche  qui  vous  disposait  immédia- 
tement en  sa  faveur. 

Dans  cette  maison-là  il  ne  devait  pas  se  faufiler  le  moindre  vent 
coulis;  jamais  le  rôt  ne  devait  brûler;  jamais  une  bouteille  de  vin 
piqué  ne  devait  se  glisser  sur  la  table;  jamais  l'humidité  ne  devait 
pénétrer  les  draps  de  votre  lit  ;  mais  en  revanche  on  devait  manger 
longuement,  boire  lentement  et  dormir  amoureusement. 

Puisque  nous  y  sommes,  restons-y  un  peu  et  entrons  dans  l'ap- 
partement d'Alphonse. 

Cet  appartement  se  compose  d'une  pièce  à  alcôve  fermant  avec 
des  rideaux  de  lampas  rouge-sombre  et  d'un  cabinet  de  toilette 
qu'il  a  converti  en  cabinet  de  travail  et  fumoir.  Là  sont  ses  livres, 
ses  armes  et  ses  pipes. 

En  ce  moment,  l'étudiant  à  demi  couché  sur  un  sofa,  devant  un 
bon  feu  de  charbon  de  terre,  se  repose  des  fatigues  de  son  voyage, 
en  causant  avec  son  ami  Alfred  Robin. 

Une  bouteille  de  porter  de  Londres  et  des  cigares  doublent  le 
plaisir  de  leur  conversation  intime. 

—  Il  faut  avouer,  —  dit  le  sculpteur  les  pieds  allongés  vers  le 
loyer,  la  tête  nonchalamment  renversée  sur  le  dossier  de  son  fau- 
teuil, les  yeux  demi-fermés  et  la  bouche  entr'ouverte  pour  distiller 
tout  doucement  un  mince  filet  de  fumée  bleuâtre,  —  ma  foi,  il  faut 
avouer,  mon  cher  ami,  que  tu  es  un  drôle  de  corps. 

Il  s'arrêta,  aspira  son  cigare  et  reprit  avec  une  certaine  em- 
phase : 

—  Oui,  un  bien  drôle  de  corps! 
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Il  s'arrêta  de  nouveau  pour  souffler  un  nuage  azuré  vers  le  pla- 
fond. 

—  J'attends  la  preuve,  dit  en  souriant,  Alphonse,  qui  caressait 
un  énorme  chien  de  Terre-Neuve,  debout  près  de  lui,  le  museau 
appuyé  sur  sa  cuisse. 

—  La  preuve,  elle  est  irréfutable, 

—  Voyons-la. 

Alfred  se  souleva  paresseusement,  prit  une  attitude  quasiment 
professorale,  et  dit  : 

—  Étant  donné  d'une  part  7un  logement  charmant,  admirable- 
ment pourvu  de  tout  ce  qui  peut  faire  le  bonheur  ici-bas,  et,  d'autre 
part,  un  taudis  dénué  de  tout  ce  qui  peut  réjouir,  quoique  plan- 
tureusement  pourvu  de  tout  ce  qui  peut  déplaire,  lequel  un  homme 
de  sens  commun  choisira-t-il  ? 

—  Où  veux-tu  en  venir  avec  ce  verbiage? 

—  Répondez  d'abord  à  ma  question. 

—  Parbleu,  je  te  comprends  bien. 

—  Parbleu,  moi  je  ne  te  comprends  pas  plus  qu'un  problème  de 
trigonométrie. 

—  Oui-da,  dit  Alphonse,  riant  de  la  gravité  de  son  ami. 

—  Quoi!  s'écria  celui-ci,  tu  as  ici  un  réduit  délicieux,  les  élé- 
ments d'une  existence  de  sybarite-  une  mère  qui  t'adore,  une 
sœur..... 

—  Ne  parlons  pas  d'elle,  je  t'en  prie,  s'écria  vivement  Alphonse. 

—  Soit  !  répondit  Alfred  en  haussant  légèrement  les  épaules  ; 
mais  tu  possèdes  le  bien-être,  objet  de  nos  soupirs,  et  tu  en  fais 
li;  tu  abandonnes  la  proie... 

—  Pour  l'ombre  ! 

—  Certainement.  A  Québec  tu  m^nes  une  vie  de  bohème,  excu- 
sable et  supportable  peut-être,  —  et  j'en  doute,  —  dans  les  vieux 
pays,  à  Paris;  mais  ridicule,  absurde,  abrutissante  au  Canada. 

—  De  la  morale  ! 

—  Si  tu  le  veux.  Je  suis  trop  ton  ami  pour  ne  pas  être  quelque 
fois  ennuyeux  avec  toi.  Je  disais  donc  qu'à  ta  place,  je  me  compor- 
terais autrement. 

—  Bast!  à  ma  place,  tu  ferais  ce  que  je  fais. 

—  C'eLt-à-dire  que  je  ferais  tout  le  contraire,  mon  cher  ami. 
Ou   bien  je  resterais  avec  ma  mère  et  je  ferais  valoir  mes  te*  «s ; 
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ou  bien  j'étudierais  le  droit  comme  tu  es  censé  le  faire  :  mais  je 
m'y  mettrais  sérieusement,  car  c'est  une  science  aussi  utile  qu'a- 
gréable pour  un  bomme  intelligent. 

—  La  littérature... 

—  La  littérature  !  que  te  rapporte-t-elle?  des  ennuis,  encore  des 
ennuis,  toujours  et  toujours  des  ennuis.  Qu'est-ce,  d'ailleurs, 
que  la  littérature  française  au  Canada?  Une  lettre  morte.  Notre 
langue  s'en  va,  quoi  que  nous  veuillons  faire  pour  la  conserver.  Son 
heure  est  marquée  ;  l'anglais  l'emporte.  Il  dominera  un  jour  sur 
tout  ce  continent,  parce  que  c'est  la  langue  des  transactions  com- 
merciales, la  langue  pratique,  souple,  élastique,  courtisane,  facile 
à  manier,  accessible  à  toutes  les  caresses,  à  tous  les  baisers,  heu- 
reuse de  se  donner  à  un  Thomas  Moore  ou  à  un  Byron  ;  mais  ausssi 
disposée  à  se  prostituer  au  dernier  des  boutiquiers  qui  lui  achètera 
ses  faveurs.  On  cause  en  français,  tandis  qu'on  ne  fait  que  parler 
en  anglais.  Avant  un  siècle,  la  langue  française  sera  ici  ce  que  la 
langue  latine  est  en  Europe,  la  langue  des  savants... 

—  Merci  de  la  leçon,  mon  cher  magister.  Ton  éloquence... 

—  Oh  1  je  ne  plaisante  pas. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Enfin,  je  ne  conçois  pas  ta  conduite.  Au  lieu  de  filer  des  jours 
d'or  et  de  soie,  tu  végètes  à  Québec.  Tu  t'amouraches... 

—  Ne  touchons  pas  à  cette  corde. 

—  Pardon,  je  tiens  à  l'agiter;  car  que  prétends-tu?  Épouser  cette 
Indienne  ? 

—  Et  pourquoi  non? 

—  Allons  donc! 

—  Mon  cher,  dit  froidement  Alphonse,  j'épouserai  Marie  ou  je  ne 
me  marierai  jamais. 

—  Enfantillage  ! 

—  Je  l'ai  juré. 

—  Serment  d'amoureux,  serment  de  voleur. 

—  Cela  te  plaît  à  penser. 

—  L'avenir  se  chargera  de  te  démontrer  que  j'ai  raison.  » 

—  Moi,  j'ai  la  conviction  que  Marie  sera  ma  femme. 

—  Une  Huronne  !  Et  vous  ferez  de  petits  sauvages  !  Joli  !  joli  ! 
en  vérité,  fort  joli  l 

—  Ris,  si  tu  le  veux. 
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Mais  ta  famille,  mais  ta  position  dans  le  monde,  malheureux» 

—  Je  l'aime  ! 

—  L'argument  des  têtes  folles.  Est-ce  pour  ajouter  un  nouveau 
chapitre  à  ta  trilogie  sur  le  mariage?  Est-ce  pour  faire  une  étude 
de  mœurs?  Mais  alors  il  ne  manqua  pas,  à  Lorette,  de  squaws 
fascinatrices  et  qui  seraient  enchantées  de  recevoir  tes  attentions. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  j'aimais  Marie,  répliqua  aigrement  Alphonse, 
en  saisissant  le  tisonnier  avec  lequel  il  se  mit  à  tourmenter  cruel- 
lement le  feu. 

—  Allons,  ne  te  fâche  pas,  dit  Alfred  d'un  ton  affectueux. 

—  Mais  toi,  que  fais-tu  donc  de  plus  sage  que  moi,  monsieur  le 
sermonneur?  s'écria  Mougenot. 

—  Tu  m'attaques  pour  éviter  mes  observations. 

—  Quand  on  prêche,  on  doit  avant  tout  prêcher  d'exemple. 

—  Bien  dit.  Aussi  est-ce  ce  que  je  fais  ! 

—  Toi  ! 

Alphonse  ponctua  cette  exclamation  en  laissant  échapper  le  tison- 
nier qui  résonna  sur  le  foyer. 

—  Mais  oui,  moi  !  répéta  Alfred  en  souriant. 

—  Je  n'y  suis  plus,  parole  d'honneur!  ton  sang-froid  me  confond. 
Toi  qui  aimais  une  femme  à  en  devenir  fou,  qui  as  tenté  de  l'en- 
lever; toi  qui  lui  es  resté  fidèle  pendant  des  années  bien  que  tu  la 
crusses  morte  ;  toi  qui  portais,  depuis  ce  temps,  une  idée  de  suicide 
gravée  sur  ton  front,  car  ta  gaieté  était  fausse,  ton  rire  n'était  que 
la  grimace  du  dégoût,  ta  verve  c'était  l'ivresse  du  désespoir  ;  toi 
qui  es  sur  le  point  d'entreprendre  un  voyage  de  plusieurs  milliers 
de  lieues  parce  qu'un  Indien  a  dit  que  cette  femme  vivait  encore  ; 
toi  tu  viens  élever  la  voix  contre  l'amour,  te  déclarer  son  accusateur, 
le  condamner,  le  nier  !...  Ahî  c'est  trop  fort  ! 

Mougenot  avait  improvisé  cette  tirade  avec  une  véhémence,  un 
enthousiasme  qui  ne  lui  étaient  point  habituels. 
Alfred  lui  prit  la  main  et  la  serra  chaleureusement. 

—  Écoute,  mon  ami,  lui  dit-il,  nous  sommes,  par  notre  nais- 
sance, placés  l'un  et  l'autre  dans  des  conditions  si  différentes,  que 
ce  qui  peut  être  bon  pour  moi  serait  assurément  mauvais  pour  toi. 
Orphelin,  n'ayant  jamais  connu  mon  père  ni  manière,  bâtard  enfin, 
élevé  par  la  charité  publique,  je  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'à 
Dieu.  La  société  m'a  plutôt  repoussé  qu'accueilli  ;  elle  a  plus  de 
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dédain  que  d'encouragement  pour  moi  ;  je  ne  me  considère  donc 
pas  comme  son  débiteur.  Si,  un  jour,  une  jeune  et  belle  fille,  me 
voyant  passer,  triste  et  désolé,  a  eu  pitié  de  ma  détresse,  de  mon 
isolement  ;  si  sur  moi  elle  a  daigné  jeter  un  regard  de  com- 
passion ;  si  un  doux  rayon  de  son  âme  est  venu  réchauffer  le  cœur 
du  pauvre  abandonné,  est-il  étonnant  qu'il  Tait  aimée,  et  qu'il 
l'aime  plus  que  lui-même,  plus  que  tout  au  monde  1 

Les  accents  de  l'artiste  s'attendrissaient,  les  paroles  tremblaient 
sur  ses  lèvres  ;  des  larmes  roulaient  sous  ses  paupières. 

—  Pardon,  mon  ami,  fit  Alphonse  en  se  rapprochant  de  lui  ; 
pardon  d'avoir  réveillé  ces  douloureux  souvenirs.  Je  m'oubliais  dans 
mon  égoïsme  ;  mais  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Si  je  te  pardonne!  s'écria  Robin  en  changeant  de  ton  avec  la 
soudaineté  des  gens  accoutumés  à  dompter  leurs  émotions,  et  trop 
fiers  ou  trop  aguerris  contre  les  surprises  du  cœur  pour  céder  à 
une  longue  effusion  ;  si  je  te  pardonne  !  mais,  parbleu  !  c'est  moi 
qui  devrais  te  demander  pardon  de  ces  pleurnicheries.  Ah  1  c'est 
superbe.  Je  devais  être  très-bon  dans  mon  rôle.  Voyons,  sois  franc, 
avais-je  au  moins  la  physionomie  de  l'emploi?  T'ai-je  fourni  le 
modèle  d'une  bonne  scène  de  sensiblerie  ?  Me  reproduiras-tu  dans 
ton  prochain  roman?  Te  faut-il  une  réédition  du  tableau?  Tu  n'as 
qu'un  mot  à  dire,  et  je  répète  :  «  Vlà,  m'sieur  !  v'ià,  m'sieur  !  » 
comme  disent  les  garçons  des  restaurants  parisiens.  Si  nous  buvions 
un  verre  de  porter  ?  Sais-tu  qu'il  est  fameux  ton  porter  ?  Tu  ne 
m'avais  pas  dit,  cachottier,  que  tu  possédais  une  cave  de  gourmet 
et  des  trésors...  Ah  çà  !  voyons,  la  main  sur  la  conscience,  pourquoi 
diable  te  résignes-tu  à  ne  t'abreuver  que  des  ondes  amères  du  Saint- 
Laurent  et  à  ne  mordre  que  dans  le  pain  sec  de  l'espérance,  à  Québec, 
tandis  que...  Aurais-tu  des  vices  secrets? 

Cette  question  arriva  si  inopinément  et  fut  faite  avec  une  candeur 
si  effrayée  que  Mougenot  éclata  de  rire. 

—  Ça  s'est  vu,  continua  Robin  d'un  air  comiquement  rêveur. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  bois  à  ta  santé. 

—  A  la  tienne,  mon  cher. 

—  Porter  supérieur,  dit  Alfred  en  replaçant  son  verre  sur  le 
guéridon. 

—  Nous  n'en  boirions  pas  de  meilleur  sur  le  territoire  de  la  baie 
d'Hudsou. 
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—  Cela  me  paraît  probable.  Bien  heureux  si  nous  avons  de  mau- 
vais whiskey  chaque  fois  que  nous  le  désirons.  On  dit  que  la  Com- 
pagnie a  défendu  le  trafic  des  liqueurs  enivrantes. 

—  Ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  d'en  trouver  dans  les  forts  ;  je 
sais  cela.  Mon  père,  qui  fut  longtemps  un  des  principaux  employés 
de  la  Compagnie  du  Nord-Ouest,  m'a  souvent  raconté  que  ces  pro- 
hibitions étaient  illusoires. 

—  A  propos,  ton  dessein  de  m'accompagner  est  donc  une  chose... 

—  Décidée,  mon  bon,  interrompit  précipitamment  Alphonse. 
Quand  mon  attachement  pour  toi  ne  me  déterminerait  pas  à  faire 
cette  expédition,  mon  goût  pour  les  aventures... 

—  Ajoutons  ton  amour  pour  la  charmante  Yureska,  dit  Alfred 
avec  un  sourire. 

—  Tous  ces  motifs,  si  tu  veux. 

—  Mais  ta  mère  s'y  opposera. 

—  C'est  ce  qui  me  contrarie  le  plus,  répliqua  l'étudiant  d'un  air 
soucieux.  Ma  mère  est  déjà  âgée...  Le  voyage  —  j'y  ai  réfléchi  — 
durera  plus  d'une  année... 

Il  appuya  son  coude  sur  le  bord  du  sofa  et  se  mit  à  rêver. 

—  Crois-moi,  lui  dit  Robin,  renonce  à  ce  projet  ;  reste  ici,  cela 
vaudra  mieux  pour  toi  et  pour  les  tiens.  Seul,  je  puis  me  charger 
de  l'entreprise.  Je  suis  jeune,  fort  et  résolu,  mes  chances  de  suc- 
cès sont  grandes.  D'ailleurs,  ne  suis-je  pas  seul  au  monde?  Si 
j'échoue,  je  ne  laisserai  point  de  regrets. 

—  Ah  !  Alfred  ! 

—  Oui ,  toi,  sans  doute;  mais  tu  m'oublieras  bien  vite,  et  tu 
auras  raison.  Que  suis-je  ici-bas  ?  Un  parasite,  un  rameau  inutile  ! 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  tenir  ce  langage  !  Il  m'afflige. 

—  Cependant,  reprit  le  sculpteur  en  passant  le  revers  de  sa  main 
sur  ses  yeux,  cependant,  plus  je  réfléchis,  plus  je  me  convaincs 
que,  loin  de  me  servir,  tu  me  nuiras  dans  l'exécution... 

—  Alfred,  ce  que  vous  dites  là  est  blessant. 

—  Mais,  enfant,  tu  ne  peux  délaisser  ainsi  ta  mère  et  ta  sœur  ! 
s'écria  Alphonse  d'un  ton  fâché. 

—  Elles  ne  resteront  pas  seules.  Mon  oncle  de  Philadelphie  se 
retire  des  affaires  ;  il  sera  ici  le  mois  prochain  ;  il  demeurera  avec 
elles. 

Si  pourtant  Yureska  consentait  à  ne  pas  venir?  insista  Robin. 
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—  D'abord>  elle  n'y  consentira  pas  ;  je  connais  ses  intentions. 
Elle  veut  revoir  sa  Victorine.  Son  affection  pour  moi  ne  va  pas  jus- 
qu'à la  tendresse  quelle  a  pour  elle.  Si  tu  savais  comme  elle  l'aime, 
comme  elle  est  heureuse  de  parler  d'elle  ! 

—  Vrai  !  exclama  l'artiste  avec  la  naïveté  d'un  amant  qui  ne  peut 
se  lasser  des  hommages  rendus  à  sa  maîtresse. 

—  Oui,  elle  partira,  et  nous  partirons  tous  trois  !  s'écria  Mou- 
genot  ;  je  brûle  déjà  d'être  en  route.  Mon  nom  nous  sera  une  recom- 
mandation, car  mon  père  a  laissé  de  bons  souvenirs  aussi  bien  dans 
les  comptoirs  que  dans  les  wigwams  indiens.  J'aurai,  en  outre,  des 
lettres  de  recommandation  du  gouverneur  de  la  baie  d'Hudson  ;  et 
çuant  à  de  l'argent,  inutile,  mon  ami,  de  te  tracasser  le  cerveau  à 
ce  sujet,  j'aurai  ce  qu'il  nous  faudra. 

—  Merci,  Alphonse,  tu  es  un  digne  camarade  1  Mais  j'espère  que 
mon  mystérieux  protecteur,  qui  devine  si  bien  mes  plans,  songera  à 
me  pourvoir.  Ces  secours  me  sont  lourds,  cependant  ;  j'ai  hâte  de 
m'en  affranchir. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  l'artiste,  qui  n'acheva  point  d'ar- 
ticuler sa  pensée. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Les  deux  jeunes  gens  étaient 
plongés  dans  des  méditations  bien  différentes.  Alfred  réfléchissait  à 
l'énigme  qui  enveloppait  sa  naissance;  Alphonse  s'égarait  sous  les 
bosquets  parfumés  de  son  amour. 

La  pendule,  en  sonnant  trois  heures  de  l'après-midi,  les  ramena 
au  monde  extérieur. 

—  Mais  enfin,  que  diras-tu  à  ta  mère?  dit  Robin. 

—  La  vérité...  ou  en  partie.  Nous  possédons  un  domaine  im- 
mense à  la  rivière  Rouge,  ma  mère  a  envie  de  s'en  débarrasser  ;  ce 
sera  mon  prétexte. 

—  Je  conçois.  Et  ta  sœur,  ne  redoutes-tu  pas?... 
Un  regard  interrogateur  termina  cette  phrase. 

Le  visage  d'Alphonse  Mougenot  se  rembrunit. 

—  Ma  sœur...,  dit-il,  oui...  elle  est  singulièrement  changée... Le 
Clairville...  Que  t'avais-je  dit?  N'est-ce  pas  un  lâche? 

—  Les  apparences...,  balbutia  Robin. 

—  Les  apparences  !...  encore  !  Mais  j'ai  des  preuves,  des  preuves 
authentiques,  palpables.  Aussi  bien  je  vais  les  chercher  maintenant. 


—  143  — 

Quand  tu  les  aura  vues,  tu  reviendras  sans  doute  de  ton  inqua- 
lifiable estime  pour  ce  scélérat. 

Aussitôt  Alphonse  se  leva,  passa  dans  son  cabinet,  où  il  demeura 
pendant  près  d'un  quart  d'heure  à  fureter  dans  des  paperasses,  dont 
on.  entendait  le  froissement  à  travers  la  porte  entre-bâillée. 

Au  bout  de  ce  temps,  l'étudiant  poussa  un  cri  de  satisfaction,  et  il 
rentra  dans  la  chambre  à  coucher  en  tenant  un  papier  frippé  et 
jauni. 

—  Tiens,  lis!  dit-il  à  son  ami. N 

Alfred  prit  le  papier  qu'Alphonse  lui  tendait.  Il  le  parcourut  d'un 
coup  d'œil. 

Une  lueur  d'indignation  brilla  sur  son  noble  visage,  pâli  par  les 
veilles  et  par  les  chagrins,  et  il  demanda  : 

—  Es-tu  sûr  que  ce  soit  son  écriture  ? 

—  Parbleu  1  veux-tu  voir  d'autres  lettres,  à  moi  adressées  par 
lui? 

—  Montre. 

Alphonse  lui  passa  quelques  lettres,  et  l'artiste  ayant  confronté 
les  écritures  et  les  signatures  s'écria  : 

—  Le  misérable  ! 

—  Avais-je  raison? 

—  Tu  ne  fais  donc  partie  d'aucune  Société?... 

—  Société  secrète?  Non,  mon  ami,  j'en  ai  assez,  je  suis  guéri. 

—  Veux-te  me  confier  ce  billet? 

—  Volontiers.  Aies-en  soin. 

—  Pour  cela,  sois  tranquille,  j'en  aurai  soin  comme  d'un  dépôt 
sacré,  répondit  Alfred  Robin  en  serrant  le  papier  dans  son  porte- 
feuille. 


CHAPITRE  V 


COMME  QUOI  ALPHONSE  ET  ALFRED  FONT  UNE  PARTIE  DE  PÊCHE 
SUR  LA  GLACE,  ET  POURQUOI  LÉON  AVAIT  VOULU  PARLER  EN 
TÊTE  A  TÊTE  A  EMMA,  A  L'AUBERGE  JOLICŒUR. 


—  Cinq  heures  bientôt,  dit  Mougenot  consultant  la  pendule,  en 
ayant  les  deux  mains  plongées  dans  les  poches  de  sa  robe  de  cham- 
bre, et  tendant  l'un  après  l'autre  ses  pieds  au  feu. 

—  Pourtant,  je  m'en  suis  douté  la  première  fois  que  je  l'ai 
aperçu,  pensait  Alfred  ;  la  duplicité  est  écrite  sur  ses  traits. 

—  Cinq  heures  !  répliqua  l'étudiant,  on  va  dîner  dans  un  instant* 
si  je  m'habillais  ! 

Et  il  s'approcha  d'une  table  de  toilette. 

—  Que  fais-tu  donc?  lui  cria  l'artiste. 

—  Mais  voici  l'heure  de  dîner. 

—  Déjà  !  Je  cours  m'arranger  un  brin. 
Peu   de  minutes  après ,  la  famille  Mougenot  et  Alfred  Robin 

étaient  réunis  dans  la  salle  à  manger. 

On  se  mit  à  table  ;  Mme  veuve  Mougenot  dit  le  bmedicite  et 
chacun  s'assit. 

C'était  une  femme  d'une  soixantaine  d'années,  plutôt  petite  que 
grande,  au  teint  fortement  coloré,  au  cou  rentré  dans  les  épaules, 
et  dont  la  constitution  générale  révélait  une  pléthore. 
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Elle  portait  une  robe  de  laine  noire,  et  le  chapeau  des  veuves  en 
soie  noire,  avec  un  bonnet  de  simple  tulle  bleu  pâle,  ruche  sous  la 
passe. 

Ce  costume,  elle  ne  l'avait  pas  changé  depuis  la  mort  de  son 
mari. 

Mme  Mougenot  avait  un  cœur  excellent;  elle  était  très-pieuse 
sans  bigoterie,  très-charitable  sans  ostentation,  mais  encline  à  la 
colère  par  son  tempérament.  C'était  le  seul  défaut  qu'on  lui  con- 
nût; chez  elle,  par  malheur,  il  était  terrible.  Ni  sa  raison,  ni  les 
conseils  de  son  directeur  spirituel,  ni  l'aide  de  la  médecine  n'avaient 
pu  triompher  de  ces  accès  d'emportement  qui  la  mettaient  parfois 
dans  un  état  voisin  de  l'épilepsie.  Les  plus  grands  ménagements  lui 
étaient  nécessaires,  car  la  moindre  contrariété  la  faisait  éclater. 

C'est  ce  qu'avait  appris  Emma  à  Robin,  le  jeudi  précédent,  avant 
qu'il  la  reconduisît  chez  sa  mère.  Pour  expliquer  l'absence  d'Al- 
phonse, ils  dirent  qu'une  affaire  de  fermage  l'avait  retenu  à  Cham- 
plain,  village  situé  sur  la  route  de  Québec  à  Tr ois-Rivières. 

Quant  à  l'accident  arrivé  sur  le  Saint-Laurent,  ils  se  gardèrent 
bien  d'en  ouvrir  la  bouche. 

Comme  la  liberté  accordée  par  les  mœurs  anglo-canadiennes 
aux  jeunes  filles  leur  permet  de  voyager  avec  les  jeunes  hommes, 
Mme  Mougenotne  trouva  pas  étrange  qu'un  ami  de  son  fils  lui  ra- 
menât sa  fille. 

Robin  fut,  au  contraire,  parfaitement  accueilli  et  tout  de  suite  in- 
stallé dans  la  maison. 

L'aubergiste  chez  qui  Alphonse,  Emma  et  lui  étaient  descendus 
en  arrivant  à  Trois-Rivières,  avait  été  grassement  payé  pour  garder 
le  silence,  et,  en  Amérique  comme  en  Europe,  avec  de  l'argent  on 
lie  et  délie  à  volonté  la  langue  des  hôteliers. 

La  bonne  Mrae  Mougenot  ignorait  donc  complètement  le  petit  mé- 
lodrame qui  s'était  joué  près  d'elle. 

Tout  d'abord,  Alfred  lui  avait  plu.  Elle  le  connaissait  déjà  parles 
lettres  de  son  fils,  mais  ne  l'avait  pas  vu  avant  cette  visite.  Notre 
sculpteur,  sans  le  chercher,  fit  sa  conquête,  et,  je  crois  bien  qu'aus- 
sitôt elle  songea  à  la  possibilité  d'une  union  entre  Emma  et  lui. 
Elle  ne  savait  guère,  la  bienveillante  veuve,  que  les  deux  cœurs 
qu'elle  mariait  ainsi,  dans  son  imagination,  n'étaient  plus  libres  et 
qu'ils  avaient  disposé  d'eux-mêmes. 
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Lorsque  des  lèvres  officieuses,  il  s'en  trouve  partout,  lui  avaient 
parlé  des  assiduités  de  Léon  Clairville  auprès  d'Emma,  Mme  Mou- 
genot,  s'était  dressée  de  toute  sa  hauteur,  et  avait  répliqué  d'un  ton 
de  matrone  rojnaine  blessée  dans  sa  dignité  : 

—  Est-ce  que  ma  fille  oserait  s'abaisser  jusqu'à  de  telles  espèces? 
On  s'était  tu,  et,  avec  raison,  car  un  mot  de  plus,  eût  pu  soule- 
ver en  elle  un  transport  de  fureur  dangereux. 

Emma  savait  trop  bien  quelles  étaient  ses  dispositions  à  l'égard 
des  Clairville,  pour  hasarder  une  parole  en  leur  faveur.  Elle  n'es- 
pérait pas  que  le  temps  les  modifierait:  M*6  Mougenot  devait 
rester  intraitable  sur  ce  chapitre.  Et  la  certitude  qu'elle  ne  consen- 
tirait jamais  au  mariage  d'Emma  avec  Léon  pouvait  bien  avoir  aidé 
celui-ci  dans  son  entreprise  de  séduction.  L'arnour  est  un  être  bi- 
zarre qui  se  repaît  de  sa  propre  faim,  et  meurt  dans  les  bras  de  la 
satiété,  dès  qu'on  lui  donne  les  aûments  qu'il  sollicitait  avec  tant 
d'instance. 

Aussi  Emma  avait-elle  remarqué  Léon  justement,  semblait-il, 
parce  qu'on  voulait  le  lui  cacher  ;  et  aussi  l'aimait-elle  en  raison 
du  mépris  qu'en  faisaient  sa  mère  et  son  frère. 

On  le  voit,  quand  même  le  cœur  d'Alfred  eût  été  ouvert  à  de 
tendres  sentiments ,  les  vues  matrimoniales  de  Mrae  Mougenot 
eussent  été  frustrées  par  la  passion  anticipée  de  sa  fille  pour  le 
fils  de  leur  mortel  ennemi,  comme  l'appelait  la  veuve. 

Mais  quelle  mère  ira  jamais  s'imaginer  qu'une  fillette  de  seize 
ans  a  disposé  d'elle  sans  sa  permissiou  ! 

Les  regards  inquiets  d'Alfred  arrêtés  souvent  sur  Emma,  de- 
puis leur  arrivée,  Mme  Mougenot  les  interprétait  à  sa  façon.  Elle 
les  considérait  comme  les  signes  d'un  amour  naissant.  Il  n'était  pas 
jusqu'au  changement  de  la  jeune  fille,  à  sa  mélancolie  et  à  ses 
rougeurs  subites,  quand  Robin  s'adressait  à  elle,  qui  ne  parussent  du 
meilleur  augure  à  cette  mère  aveugle, 

Au  dîner,  ce  jour-là,  Emma  avait  une  robe  de  couleur  sombre, 
qui  faisait  ressortir  davantage  encore  îa  pâleur  de  son  visage.  Elîe 
avait  l'air  plus  inquiet  qu'à  l'ordinaire.  Chaque  fois  que  l'on  ou- 
vrait une  porte  ou  qu'on  l'interpellait,  elle  tressautait  comme  en 
proie  à  une  vive  agitation  nerveuse. 

—  Eh  bien!  mesdames,  vous  n'allez  pas  en  veillée  ce  soir,  j'es- 
père, dit  Alphonse  quand  on  fut  au  dessert. 
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—  Pour  moi,  mon  ami,  je  ne  sortirai  point,  car  je  ne  me  sens 
pas  bien,  répliqua  Mme  Mougenot. 

—  Comment,  ma  mère,  vous  seriez  indisposée? 

—  Oh  !  peu  de  chose,  ce  mal  de  tête  auquel  je  suis  sujette. 

—  Cela  ne  vous  empêchera  pas  de  venir  avec  nous,  dit  Al- 
phonse. 

—  Si;  l'air  dans  ces  moments-là  m'est  contraire.  Mais,  où  vou- 
lez-vous donc  aller? 

—  Nous  avions  projeté  une  partie  de  pêche  aux  flambeaux,  avec 
quelques  amis,  les  dames  Lacour,  Langevin,  Pacot,  et  MM.  de 
Montigny,  Billotte,  vous  savez? 

—  Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  être  des  vôtres,  reprit  Mme  Mou- 
genot. Au  reste,  vous  ne  perdez  pas  grand' chose  ;  ma  société  n'a 
rien  de  fort  amusant  pour  des  jeunes  gens. 

—  Ah  !  ma  mère  ! 

—  Emma  sera  de  la  partie  ?  reprit  la  veuve,  en  jetant  un  re- 
gard à  la  jeune  fille  qui  paraissait  tout  à  fait  étrangère  à  l'entre- 
tien. 

—  Nous  y  comptons  bien  !  s'écria  l'étudiant. 

Et  comme  sa  sœur  ne  répondait  pas,  Alphonse  lui  toucha  légère- 
ment le  bras  en  disant  : 

—  A  quoi  songes-tu  donc  ? 

—  A  quelque  cavalier,  sans  doute,  répliqua  madame  Mougenot. 
Emma  essaya  de  sourire. 

—  Vous  disiez?  fit-elle  avec  une  surprise  qui  témoignait  qu'elle 
était  bien  loin  de  la  conversation. 

—  Nous  disions,  ma  petite  sœur,  repartit  Alphonse,  que  nous 
t'emmenions  ce  soir  avec  nous,  n'est-ce  pas  Alfred  ?j 

Le  sculpteur  fit  un  signe  de  tête  afîirmatif. 

—  Ce  soir!  dit  Emma  troublée. 

—  Mais  oui,  ce  soir,  dans  quelques  heures  parbleu,  mademoi- 
selle l'er.dormie.  Et  nous  passerons  une  bonne  partie  de  la  nuit. 

—  Mais  je  ue  puis,  balbutia-t-elle. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  on  peut  tout  ce  qu'on  veut,  surtout  les 
jolies  femmes,  dit  joyeusement  Alphonse.  C'est  une  affaire  réglée,  tu 
viendras. 

—  Non  vraiment,  répliqua  la  jeune  fille  sans  lever  les  yeux  de 
dessus  la  nappe. 
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—  Et  pourquoi  n'irais-tu  pas  avec  ces  messieurs?  demanda  ma- 
dame Mougenot  d'un  ton  bref. 

Emma  se  prit  à  trembler. 

—  Mon  Dieu,  maman,  dit-elle  faiblement,  je  ne  suis  pas  bien 
non  plus  ;  j'ai  des  frissons,  la  fièvre,  je  crois. 

—  Des  vapeurs  I  dit  Alphonse  en  riant.  Nous  savons  ce  que  c'est. 
On  traite  ça  par  beaucoup  d'exercice  au  grand  air  et  des  pilules  de 
distraction. 

—  Je  partage  cet  avis,  insinua  Alfred. 

—  C'est  donc  entendu,  Emma,  tu  viens  avec  nous  et  je  te  pro- 
mets un  plaisir,  oh  !  mais  un  plaisir  ! 

—  Ton  frère  a  raison,  ma  fille,  ajouta  Mme  Mougenot,  sans  mes 
douleurs  de  tête  je  vous  suivrais  moi-même.  D'ailleurs  tu  adores  la 
pêche  de  nuit. 

—  Mais,  maman,  s'écria  Emma,  avec  des  larmes  dans  la  voix,  je 
vous  dis  que  je  suis  malade. 

Alfred  vint  à  son  secours. 

—  En  effet,  dit-il,  mademoiselle  est  fort  pâle.  Le  repos  lui 
conviendrait  peut-être  mieux  qu'une  veille  sur  la  glace. 

—  C'est  bien  contrariant  !  proféra  l'étudiant  d'un  accent  bou- 
deur. 

—  Allons ,  mes  enfants,  arrangez-vous  dit  Mme  Mougenot.  Si 
cependant,  Emma  se  sent  mal  à  l'aise,  il  est  préférable  qu'elle 
reste  ici. 

—  Oui,  maman  î  s'écria  aussitôt  la  jeune  fille. 

Mme  Mougenot  se  leva,  dit  les  grâces  et  on  sortit  de  table. 

—  Mauvaise  !  fit  Alphonse  à  sa  sœur,  en  lui  donnant  une  petite 
tape  sur  l'épaule  !  Si  le  beau  Léon  était  de  la  partie  tu  n'y  manque- 
rais pas  ;  mais  je  te  revaudrai  ça. 

Emma  remonta  lestement  chez  elle  et  les  deux  amis  restèrent 
dans  la  chambre  de  l'étudiant. 

—  Sais-tu  que  l'état  de  ta  sœur  exige  des  soins?  dit  Robin  à 
Mougenot,  tout  en  allumant  un  cigare. 

—  Crois-tu? 

—  Oui,  et  je  crois  même  qu'il  est  impérieusement  nécessaire  de 
la  soumettre  sur-le-champ  à  un  traitement. 

—  Mais  qu'a-t-elle  en  définitive  ?  dit  négligemment  Alphonse. 
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— -  Ce  qu'elle  a  !  c'est  toi  qui  me  fais  une  pareille  question.  Pour 
tin  psychologue,  tu  n'es  pas  fin,  mon  cher. 

—  Tu  penses  que  son  amour... 

—  Pas  autre  chose. 

—  Les  jeunes  filles,  à  cet  âge,  éprouvent  souvent  des  révolutions 
physiques  ;  tu  sais  que  les  femmes  sont,  plus  encore  que  les  hommes 
soumise  à  des  influences,.. 

—  Assez  de  science,  mon  ami,  interrompit  Alfred.  Il  n'est  pas 
besoin  d'être  docteur  en  médecine  pour  diagnostiquer  ce  qu'a  ta 
sœur.  Elle  est  amoureuse,  voilà  tout. 

—  Ça  passera! 

—  Ton  a^our  avec  la  Huronne  passera-t-il  donc  ? 

—  Quelle  différence  ! 

—  Pas  à  ton  avauu^,  repartit  Alfred  de  son  ton  humouristique. 

—  Je  t'ai  déjà  prié... 

—  De  ne  pas  mettre  le  pied  sur  ce  terrain?  Je  bats  immédiate- 
ment en  retraite  de  peur  d'encourir  ta  disgrâce  et  celle  de  ta  future 
postérité  indienne.  Est-ce  que  tu  orneras  de  noms  peaux-rouges, 
ces  chers  petits  fruits  de  ton  hyménée...  si  pourtant  la  Providence 
féconde  le  sein  de  ton  épouse  adorée  ?  Me  choisiras-tu  pour  parrain 
de  ton  aîné? 

—  Tu  es  insupportable. 

—  Heureusement  que  tu  ne  me  supportes  pas.  Mais  revenons  à 
Emma.  Mon  opinion  est  qu'il  faudrait  la  faire  voyager  pendant 
quelques  mois. 

—  Ah  !  nous  verrons.  Clairville  ne  reparaîtra  pas  de  sitôt  ici. 
Avant  de  partir  pour  les  montagnes  Rocheuses,  je  préviendrai  mon 
oncle  et  engagerai  ma  mère  à  la  mener,  cet  été,  aux  eaux  de  Sa- 
ratoga;  à  notre  retour,  nous  la  retrouverons  bien  mariée,  nourrice 
peut-être,  et  à  coup  sûr,  fort  peu  soucieuse  du  Clairville. 

Piavi  de  son  raisonnement,  Alphonse  pirouetta  sur  les  talons,  et 
reprit  : 

—  Je  vais  faire  atteler  mon  grand  traîneau.  On  tient  six  de- 
dans. Nous  prendrons  quatre  de  ces  dames  et  nous  irons  à  la  bara- 
que. De  Montigny  et  les  autres  viendront  ensemble.  Le  Champagne 
sautera,  mon  cher. 

Vive  le  vin 

Vive  ce  jus  divin... 
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—  Oui,  dit  Alfred,  ici  rien  ne  te  coûte,  tu  es  comme  eoq  en  pâte  ; 
mais  à  Québec  monsieur  fait  l'anachorète.  Il  se  permet  de  ne  pas 
voir  une  cope  dans  sa  poche.  Est-ce  que  par  hasard  tu  cumule- 
rais? est-ce  que  tu  voudrais  faire  concurrence  à  un  certain  Malo, 
de  Montréal,  sur  la  ladrerie  de  qui  la  chronique  rapporte  des  mer- 
veilles ? 

—  Malo  !  le  Malo  de  la  rue  Saint- Gabriel  !  répliqua  Alphonse, 
avec  un  accès  d'hilarité  ;  Malo  !  il  dame  le  pion  à  tous  les  Gobsecks 
passés  et  présents  ;  j'écris  son  histoire,] e  la  publierai  prochaine- 
ment. Si  mon  talent  était  à  la  hauteur  du  sujet,  je  dirais  que  je 
fais  là  un  des  livres  les  plus  curieux  de  l'époque.  Pour  mon  avarice 
apparente,  mon  cher  Alphonse,  c'est  un  secret  que  je  te  confierai... 
plus  tard. 

—  La  suite  prochainement,  exactement  comme  au  bas  d'un 
feuilleton.  Merci  ;  l'espérance  est  la  seule  chose  qui  soit  restée  au  fond 
de  la  boîte  de  Pandore, 

—  J'entends  tinter  les  grelots  démon  attelage.  Partons. 

—  Et  un  paquet  de  cigare,  et  la  petite  bouteille  de  riquiqui? 

—  Tout  ça  tu  le  trouveras  là  et  bien  autre  chose... 

^  — Itou,  achève  donc.  Alors  il  paraît  qu'à  Trois-Rivières  tu  es 
un  Lucullus  et  à  Québec  un  Diogène  ? 

—  Moins  l'or,  l'esprit  et  le  cynisme.  En  route,  hâbleur  ! 

Une  heure  après,  trois  traîneaux  remplis  de  jeunes  gens  des  deux 
sexes  qu'animait  une  vive  gaieté  à  en  juger  par  le  diapason  de  leurs 
rires,  doublaient  le  petit  cap  qui  se  dresse  à  l'entrée  du  Saint- 
Maurice  dans  le  Saint-Laurent  et  remontaient,  en  luttant  de  vitesse, 
le  premier  de  ces  fleuves. 

La  nuit  était  d'une  majestueuse  beauté,  quoique  très-froide. 
Pure  et  profonde,  la  voûte  céleste  s'arrondissait  comme  un  dais 
d'azur  ruisselant  de  pierreries.  Aux  rayons  de  la  lune,  la  surface 
du  Saint-Maurice  se  déroulait  ainsi  qu'une  blanche  nappe  de  lin, 
étendue  entre  des  escarpements  plantés  de  pinières,  sur  lesquelles 
on  aurait  jeté  à  profusion  le  duvet  de  l'eider. 

A  l'embouchure  du  cours  d'eau  s'étendait  de  longues  battures 
ou  bas-fonds.  Sur  l'une  de  ces  battures,  une  grande  cabane  avait 
été  construite  ;  l'intérieur  était  chauffé  par  un  poêle  ;  une  couche  de 
paille,  recouverte  de  peaux,  tenait  lieu  de  plancher.  Dans  la  glace, 
on  avait  pratiqué  une  section  transversale  d'un  pied  de  large  envi- 
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ron  et  qui  laissait  l'eau  à  découvert.  Cette  ouverture  partait  du 
fond  de  la  baraque  pour  aboutir  à  quelques  pas  de  la  porte.  C'est 
là  que  se  faisait  la  pêche,  soit  avec  des  lignes,  soit  avec  de  légers 
harpons. 

Rien  n'est  plus  facile  que  cette  pêche,  qui  sert  de  prétexte  à  des 
réunions  fort  attrayantes ,  dont  les  Québecquois  surtout  sont  ex- 
trêmement friands. 

Les  lignes  appâtées  ou  les  harponneurs  prêts,  on  promène  des 
torches  au-dessus  de  Fonde.  Le  poisson,  attiré  par  la  lueur,  vient 
mordre  aux  hameçons,  ou  se  faire  embrocher  par  les  dards. 

La  quantité  de  victimes  de  toute  sorte,  mais  principalement  de 
petites  morues,  que  Ton  fait  ainsi,  est  souvent  considérable.  Cette 
pêche  est  même  exploitée  en  grand  par  des  industriels. 

Quand  elle  est  faite  par  un  parti  de  messieurs  et  de  dames,  la 
quantité  et  la  qualité  des  captures  n'est  pas  évidemment  ce  qui 
préoccupe  le  plus.  Mais  on  se  divertit  à  qui  mieux  mieux.  Ces 
messieurs  commencent  par  pêcher  très-sérieusement,  ils  le  disent 
au  moins  ;  et  ces  dames  s'apprêtent,  non  moins  sérieusement,  à 
faire  frire  les  fretins  que  prendrout  ces  messieurs,  lorsqu'elles  ne 
se  mêlent  pas  de  pêcher  ou  darder  elles-mêmes.  «  Silence  !  pas  de 
bruit;  gardons-nous  d'effrayer  les  habitants  de  l'onde.  Bon!  en  voici 
un  ;  et  moi  un,  et  moi  un.  Àh  !  je  l'ai  manqué  ;  celui-ci  ne  l'échap- 
pera pas.  Houp,  il  m'a  fait  de  la  peine.  Qu'il  est  gros!  Un  estur- 
geon! Bravo  1  La-dessus,  buvons  un  coup  pour  nous  réchauffer!  » 

Ce  premier  verre  de  vin  est  le  signal  d'une  trêve,  et  ordinairement 
de  la  suspension  des  hostilités. 

«  A  la  poêle  !  à  la  poêle  !  » 

Le  grésillement  de  la  graisse  sur  le  feu,  puis  le  rissolement  des 
martyrs  aquatiques  se  confondent  bientôt  avec  le  cliquetis  des 
verres,  les  joyeux  refrains  de  nos  chansons  égrillardes .  et  quel- 
quefois aussi ,  Dieu  me  pardonne ,  avec  le  retentissement  des 
baisers  ! 

Et  là,  sur  cette  glace  épaisse  d'un  mètre,  alors  que  quatre  à  cinq 
pieds  de  neige  matelassent  la  campagne,  à  deux  mille  lieues  de  notre 
France,  vous  retrouvez  ses  visages,  son  type,  sa  gaillardise  pro- 
verbiale, les  échos  de  sa  pensée  et  jusqu'au  son  de  sa  voix,  malgré 
une  séparation  qui  remonte  à  un  siècle  et  les  efforts  tyranniques  de 
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la  Grande-Bretagne  pour  étouffer  la  race  française  dans  l'Amérique 
du  Nord. 

Les  Canadiens  n'ont  point  oublié  leur  mère  ;  son  sang  coule 
toujours  dans  leurs  veines  ;  ils  aiment  tout  ce  qui  vient  d'elle  et 
luttent  désespérément  contre  l'invasion  étrangère.  Les  Français,  ils 
les  appellent  encore  «  nos  gens  !  »  Et,  si  vous  leur  dites  que  vous 
êtes  de  la  «  vieille  France,  »  ils  vous  regardent  avec  un  attendris- 
sement presque  respectueux. 

Quelles  que  soient  leurs  opinions  politiques,  tous  savent  et 
chantent  la  Marseillaise,  cet  hymne  si  éminemment  français.  Il  est 
le  couronnement  ordinaire  de  toute  fête  particulière,  ou  même 
civique.  C'est  à  ce  point  que  les  Anglais  l'ont  appris  d'eux  et  l'en- 
tonnent très-fréquemment  aussi. 

Ne  sommes-nous  pas  trop  loin  maintenant  d'Alphonse  Mougenot 
et  de  son  parti  pour  assister  à  la  pêche  ?  Nous  savons ,  à  quelques 
traits  d'esprit  et  de  galanterie  près,  ce  qu'ils  feront.  Ne  serait-il 
pas  plus  intéressant  de  retourner  à  Mlle  Emma  Mougenot?  Ma  lec- 
trice dit  oui,  mon  lecteur  ne  dit  pas  non.  Adopté. 

La  jeune  fille,  rentrée  chez  elle,  ferma  à  clef  la  porte  de  la 
chambre  ;  puis  elle  tomba  sur  un  fauteuil,  près  d'une  petite  table  à 
ouvrage,  s'accouda  sur  cette  table ,  ensevelit  son  visage  dans  ses 
mains  et  fondit  en  pleurs. 

—  Malheureuse  que  je  suis  !  murmura- t-elle  au  milieu  de  san- 
glots étouffés.  Si  ma  mère  !...  si  mon  frère!...  ô  mon  Dieu!... 

Et  les  larmes  redoublèrent. 

Néanmoins,  au  bout  de  quelque  temps,  elle  se  calma  un  peu,  se 
leva,  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  pendule. 
Il  était  huit  heures. 

—  Dans  deux  heures!  dit-elle;  mais  non,  je  n'irai  pas,  je  n'ou- 
vrirai pas...  S'il  allait  rencontrer  Alphonse...  Mais  Alphonse  ne  re- 
viendra pas  avant  demain  matin...  Mais  si  un  accident...  ce  qu'on 
ne  peut  prévoir...  Pourquoi  l'ai-je  aimé? 

Un  instant  après,  elle  reprit  : 

—  Il  viendra,  c'est  sûr.  Il  me  le  dit...  Ne  pas  ouvrir  serait  peut- 
être  plus  imprudent,  car  il  attendra  à  la  porte  du  jardin... 

Tirant  machinalement  de  son  corsage  un  billet  plié  en  triangle, 
elle  lut? 
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o  Ma  bien-aimée , 

»  Je  vous  ai  obéi;  j'ai  tout  immolé  à  mon  amour  pour  vous,  tout 
jusqu'à  mon  honneur.  Je  passerai  maintenant  pour  un  lâche  aux 
yeux  de  tout  le  monde  ;  mais  je  ne  m'en  plains  pas,  pourvu  que  vous 
me  gardiez  votre  cœur.  Ce  soir,  je  désire  vous  voir;  c'est  de  toute 
importance.  A  dix  heures,  je  serai  à  la  porte  du  jardin,  qu'elle  soit 
ouverte  ;  laissez  aussi  ouverte  la  porte  de  la  cuisine,  je  monterai 
chez  vous  par  l'escalier  de  service,  qui,  m'avez-vous  dit ,  commu- 
nique avec  votre  chambre. 

»  A  toi  pour  la  vie  ! 

»  Ah  î  qu'il  me  tarde  de  te  presser  dans  mes  bras  !  » 

Point  de  signature.  Mais  Emma  connaissait  bien  la  main  qui  avait 
tracé  ces  lignes,  dont  la  sécheresse  impérieuse  eût  éclairé  une 
femme  plus  expérimentée  qu'elle. 

Mais  une  jeune  fille  de  seize  ans  sait  si  peu  de  chose  du  monde, 
de  ses  égoïsmes  et  de  ses  perfidies  ! 

Emma  baisa  tendrement  le  vélin,  et,  tout  à  regret,  le  brûla  à  la 
flamme  d'une  bougie. 

Pour  comprendre  cette  scène,  il  faut  redescendre  à  l'auberge  du 
père  Jolicœur,  sur  le  chemin  de  Québec  à  Trois-Rivières.  On  se 
souvient  qu'avant  de  souper,  Léon  Clairville  avait  dit  à  Emma  qu'il 
voulait  lui  parler  et  qu'elle  eût  à  le  recevoir  dans  sa  chambre. 
L'avocat  avait  ménagé  cette  entrevue,  acheté  le  charretier  de  Mou- 
genot  et  le  père  Jolicœur,  qui  était  son  débiteur.  Le  premier  s'était 
chargé  d'obliger  ses  voyageurs  à  coucher  à  l'auberge  en  question  ; 
le  second  de  donner  à  Emma  une  chambre  éloignée  de  celle  de  son 
frère  et  d'Alfred.  Tout  réussit  à  souhait  à  Clairville  :  la  neige  elle- 
même  lui  vint  en  aide.  Fascinée  par  l'autorité  qu'il  avait  prise  sur 
elle,  Emma  n'osa  lui  résister.  Il  arriva,  lui  dit  qu'Alphonse 
l'avait  provoqué  en  duel,  qu'ils  avaient  décidé  de  se  battre,  mais 
qu'il  ne  le  voulait  pas,  moins  parce  qu'il  était  de  première  force  aux 
armes  et  qu'il  était  sûr  de  tuer  Mougenot,  que  parce  qu'il  aimait 
Emma,  et  sacrifierait  gaiement  sa  vie  pour  lui  éviter  le  plus  léger 
chagrin.  Cependant  l'honneur  parlait.  Que  faire?  Fuir?  On  taxerait 
sa  conduite  de  lâcheté.  Le  monde  ne  comprenait  pas  qu'un  homme 
était  quelquefois  plus  brave  en  reculant  devant  un  duel  qu'en  l'a- 

P, 
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bordant  I  Le  dilemme  était  horrible.  Si  encore  il  avait  la  certitude 
d'épouser  celle  qu'il  idolâtrait  au  point  de  se  ruiner  dans  l'opinion 
publique!  Mais  Emma  l'aimait-elle  vraiment?  savait-elle  ce  que 
c'était  que  d'aimer?  Quelle  preuve  d'amour  lui  avait-elle  donnée? 
Qui  garantissait  que,  demain,  elle  ne  le  quitterait  pas  pour  un  autre? 
La  haine  de  leurs  familles  ne  venait-elle  pas  d'être  doublée  par  cette 
fâcheuse  circonstance?  Enfin,  il  fut  tour  à  tour  humble,  colère, 
tendre,  sarcastique,  passionné,  brutal;  il  employa,  avec  une  impi- 
toyable habileté,  toutes  les  armes  de  la  séduction,  et  la  pauvre 
Emma,  éperdue ,  affolée,  ignorant  ce  qu'il  voulait,  soupçonnant  à 
peine  le  crime,  succomba  sans  avoir  le  sentiment  de  la  violence  que 
lui  faisait  son  détestable  suborneur. 

Elle  ne  sut  qu'une  chose,  c'est  qu  elle  sauvait  la  vie  à  son  frère, 
et  s'il  lui  resta  un  souvenir  de  cette  horrible  scène,  ce  fut  comme 
le  souvenir  vague  d'un  mauvais  rêve.  Elle  en  avait  peur,  elle  le 
fuyait,  comme  on  fuit  l'idée  importune  d'une  action  honteuse,  mais 
elle  ne  devinait  point  la  faute  qu'on  lui  avait  fait  commettre. 

Si  on  lui  eût  dit  qu'elle  était  flétrie,  elle  eût  ingénument  de- 
mandé ce  que  cela  signifiait. 

Et  pourtant,  elle  éprouvait  des  appréhensions  secrètes,  des  ter- 
reurs inexplicables,  qui  la  tenaient  cruellement  en  émoi,  depuis 
cette  nuit  fatale.  Elle  pleurait  sans  cause  sensible,  éprouvait  un' 
insurmontable  dégoût  pour  les  choses  qui  lui  plaisaient  le  plus 
naguère.  Son  amour  pour  Léon  s'était  même  refroidi.  Il  y  avait  des 
instants  où  elle  le  prenait  en  horreur;  et  elle  se  reprochait,  ces 
instants-là,  la  pauvre  petite  !  D'autres  fois,  elle  le  désirait,  l'appelait 
de  tous  les  cris  de  son  âme  et  plongeait  sa  pensée  dans  de  mystérieuses 
voluptés,  qui  la  laissaient  fatiguée,  languissante,  souffreteuse... 

Emma  était  abîmée  dans  un  de  ces  affaissements  quand  neuf 
heures  sonnèrent. 

Elle  tressaillit,  se  leva  en  sursaut,  courut  à  la  fenêtre.  Une  cou- 
che de  givre  plaquait  d'albâtre  les  carreaux.  La  jeune  fille  la  fit  fondre 
en  frottant  le  verre  de  la  paume  de  sa  main  et  elle  regarda  au 
dehors.  La  nuit  était  belle,  brillamment  étoilée,  mais  aucune  lu- 
mière ne  perçait  les  fenêtres  des  maisons  voisines  ;  dans  la  cuisine, 
au-dessous  de  sa  chambre,  les  feux  étaient  éteints.  Tout  dormait 
ou  paraissait  dormir.  Emma  se  recueillit,   discuta  encore  avec  sa 
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conscience,  et  enfin,  après  bien  des  hésitations,  elle  s'enveloppa 
d'une  mante,  et  alla  ouvrir  la  porte  du  jardin. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  son  cœur  battait  violemment. 

A  dix  heures  précises,  Léon  se  présenta  dans  sa  chambre. 

Il  était  élégamment  mis  et  exhalait  une  pénétrante  odeur  de  rose. 

C'était  le  parfum  préféré  d'Emma.  Cependant  elle  en  fut  choquée. 
Pourquoi?  elle  n'eût  pu  le  dire.  Il  est  à  remarquer,  du  reste,  que 
l'homme  amené,  pour  la  première  fois,  par  rendez-vous  d'amour 
dans  la  chambre  à  coucher  d'une  femme,  lui  causera  toujours  une 
pénible  impression  s'il  sent  bon,  ou  s'il  est  prétentieusement  mis. 
A  bon  entendeur,  salut! 

Léon  s'approcha  d'Emma  pour  l'embrasser.  Elle  recula  instincti- 
vement. 

—  Eh  bien!  fit-il,  avec  surprise. 

—  Que  désirez-vous  ?  dit-elle  d'une  voix  à  peine  intelligible. 
Cette  question  si  simple  interdit  le  séducteur. 

Néanmoins  reprenant  bien  vite  son  sang-froid,  il  répliqua  d'un 
ton  léger. 

—  Mais,  mon  Emma  chérie... 

—  Oh!  monsieur,  que  m'avez-vous  fait  faire  ! 
Et  Emma  se  couvrit  les  yeux  en  pleurant. 

Léon  profita  de  son  émotion  pour  la  conduire  à  un  fanteuil.  Il  s'a- 
genouilla à  ses  pieds,  lui  parla  longuement  ce  langage  caressant  et 
enivrant  qui  fleurit  sur  les  lèvres  de  tout  homme  passionné,  quand 
il  est  seul,  en  tête-à-tête,  avec  une  femme  gracieuse  et  aimante. 

Il  la  berça  doucement  dans  la  barcelonnette  de  la  flatterie,  et 
quand  il  eut  peu  à  peu  séché  ses  pleurs,  fait  éclore  un  tiède  sou- 
rire sur  son  visage,  il  essaya  de  l'entourer  de  ses  bras,  de  l'attirer 
à  lui. 

Mais  aussitôt  Emma  bondit  sur  le  siège,  se  dégagea  de  son 
étreinte,  et  s'enfuit  effarée  au  bout  de  l'appartement. 

Une  révélation  soudaine,  complète  s'était  opérée  en  elle. 

L'enfant  était  devenue  femme;  elle  comprenait!... 

—  Non,  monsieur,   s'écria-t-elle.  Vous  êtes  indigne!    Sorte 
d'ici  ;  je  vous  chasse  ! 

Épuisée  par  cet  effort,  elle  s'affaissa  sur  le  tapis. 
Léon  la  releva,  lui  jota  quelques  gouttes  d'eau  sur  le  visage  et  la 
ramena  au  sentiment.  Changeant  alors  de  ton  et  de  manière,  il 
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l'entretint  de  mariage,  lui  jura  de  l'épouser,  et  proposa  un  enlève- 
ment. Emma  le  laissait  dire.  Pâle,  inerte,  elle  n'avait  pas  même  la 
force  de  faire  un  geste.  Clairville,  prenant  son  abattement  pour  une 
feinte,  ou  un  encouragement  indirect,  insista  sur  ses  propositions  de 
mariage  aux  États-Unis. 

—  Jamais!  répondit  fermement  Emma;  jamais  tant  que  ma 
mère.... 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

Le  contact  de  cette  délicieuse  jeune  fille,  le  désordre  de  sa  toi- 
lette, et  jusqu'à  ses  pleurs  avaient  exaspéré  les  sens  de  Léon.  Son 
visage  était  échauffé,  baigné  de  sueur,  ses  yeux  étincelaient  de  dé- 
sirs, ses  membres  tremblaient;  il  s'écria,  ne  sachant  plus  ce  qu'il 
disait  : 

—  Tu  ne  veux  pas  venir  aux  États-Unis?  tu  ne  veux  pas  te 
marier  à  présent?  mais,  malheureuse  enfant,  si  tu  devenais  mère  ! 

A  cette  écrasante  supposition,  lancée  à  sa  face  comme  une  affir- 
mation, la  vue  d'Emma  se  voila  et  elle  roula  évanouie  aux  pieds 
de  son  amant. 


CHAPITRE  VI 


TRISTE. 


Li  lendemain  vers  midi,  Alphonse  Moi  genot  s  étirait  paresseu- 
sement dans  son  lit.  Disons,  pQur  l'acquis  de  notre  conscience  et 
de  sa  réputation,  qu'il  s'était  couché  peu  avant  l'aurore,  car  le  parti 
de  pêche  avait  été  complet  :  friture  et  matelotes  copieuses  ;  vins  de 
hauts  crûs;  feu  d'artifice  d'esprit,  chansons,  danses,  rien  n'avait 
manqué  à  la  fête.  Alphonse  avait  même  fait  une  déclaration  incen- 
diaire à  une  certaine  brunette  fort  séduisante  qui  ne  l'avait,  ma 
foi,  pas  trop  mal  reçu;  et  Alfred,  le  fidèle  et  constant  Alfred,  le 
Pénélope  des  amants,  le  catonisme  par  excellence,  il  s'était  allumé 
aux  yeux  de  la  blonde  Mme...  L'eussiez-vous  pensé,  dites?  Oh  1 
ces  monstres  d'hommes  !  tenez,  ils  sont  tous  pareils,  un  verre  d'aï 
et  une  jambe  bien  tournée  leur  font  perdre  la  tête.  Fiez-vous  donc 
à  eux  !  Comptez  sur  leurs  promesses,  jeunes  filles  !  Ah  !  vous  avez 
joliment  tort.  Mais  il  n'y  en  a  pas  un,  non,  pas  un,  parmi  les  plus 
sages,  les  mieux  épris  qui  ne  soit  prêt  à  succomber  à  un  caprice, 
s'il  ne  court  après.  Il  est  vrai  que  vous,  mesdames...  —  Une 
indiscrétion!  le  ciel  m'en  préserve! 

Alphonse  Mongenot  se  frottait  les  yeux,  comme  au  temps  où  la 
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cloche  du  séminaire  réveillait  dès  cinq  heures  du  matin  —  un  temps 
vivement  regretté  pourtant. 

Peu  à  peu,  les  brumes  de  son  cerveau  se  dissipèrent.  Il  ressassa 
un  à  un  ses  souvenirs  de  la  veille.  Un  sourire  complaisant  joua  un 
air  de  fatuité  sur  ses  lèvres  quand  il  en  arriva  à  l'aimable  brunette  : 
puis  le  sourire  s'éteignit  dans  un  formidable  bâillemeut;  Alphonse 
allongea  encore  ses  membres,  ramena,  en  anse  de  panier,  au-dessus 
de  sa  tête  ses  bras  contractés,  fit  claquer  ses  phalanges,  et,  finale- 
ment,., sauta  à  terre  ou  plutôt  sur  le  tapis. 

—  Il  est  de  fait,  murmura- t-il,  en  donnant  cours  à  une  seconde 
édition  de  bâillement  à  plusieurs  exemplaires,  il  est  de  fait  que  cette 
chambre  est  plus  confortable  que  celle  que  j'occupe  rue  des  Esca- 
liers-du-Casse-cou,  et  que  je  me  suis  condamné  à  un  mode  de  vie 
excentrique,  pour  ne  pas  dire  plus.  Mais,  bah!  le  métier  de  litté- 
rateur a  ses  exigences.  On  n'entre  pas  au  jardin  des  Hespérides  sans 
peine,  pour  y  cueillir  les  pommes  d'or  de  la  célébrité.  Tiens  !  une 
phrase.  Elle  a  du  cachet.  Bien  corsée,  bien  ronflante.  Il  faudra  que 
j'en  prenne  note  sur  mon  carnet.  Les  idées  ne  germent  pas  tous 
les  jours. 

11  appelait  ça  une  idée,  le  malheureux  !  0  funeste  amour  de  la 
gloriole,  voilà  de  tes  coups  ! 

—  Enfin,  continuait  Alphonse,  ne  se  doutant  guère  que  nous, 
son  historien,  nous  serions  le  premier  à  lui  contester  ses  titres  à  la 
réputation  devant  le  tribunal  de  la  postérité,  enfin  ce  voyage  sera 
vraisemblablement  pour  moi  la  pierre  d'assise... 

—  Nommer  un  voyage  une  pierre  d'assise,  Seigneur  ! 

—  Là  pierre  d'assise  de...  je  ne  trouve  pas  le  mot,  n'importe  ! 
je  m'entends.  Mon  nom  traversera  les  mers.  Il  ira  en  Europe.  En 
France,  à  Paris  je  serai  connu;  on  parlera  de  moi. 

Tout  homme  de  lettres  canadien  ne  rêve  qu'une  chose  •'  être  im- 
primé à  Paris.  La  moindre  reproduction,  le  moindre  fait  divers  em- 
prunté par  nos  grands  journaux  à  une  gazette  de  Montréal  ou  de 
Québec,  est  pour  son  auteur  un  sujet  de  vanité  et  de  plaisir  bien 
supérieur  à  tous  les  éloges  que  pourraient  lui  prodiguer  ses  con- 
frères américains. 

Et  en  songeant  que  probablement  un  critique  parisien  s'occupe- 
rait un  jour  du  compte  rendu  de  son  expédition  au  delà  des  mon- 
tagnes Rocheuses,  Alphonse  sonna  pour  demander  ses  journaux. 
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On  lui  apporta  la  Minerve  et  le  Herald  de  Montréal. 

Tout  en  procédant  à  sa  toilette,  il  y  jeta  un  coup  d'œiL,  afin  de 
voir  s'il  n'y  était  pas  question  de  son  dernier  ouvrage. 

Soudain  il  s'arrêta,  laissa  tomber  la  serviette  qu'il  tenait  à  la  main 
et  s'écria  : 

—  Comment  !  ce  pauvre  diable  s'est  noyé  !  noyé  avec  ses  che- 
vaux !  J'ensuis  fâché.  Aussi  pourquoi  a-t-il  voulu  s'exposer  ?  Nous 
l'avions  cependant  assez  prévenu.  Mais  ces  gens-là  sont  entêtés, 
entêtés  comme  des  mules.  Us  ne  veulent  jamais  que  faire  à  leur 
guise  !  C'est  tout  de  même  bien  ennuyeux.  Nous  voici  forcés  de  pa- 
raître à  une  enquête...  Comment  cacher  cela  à  ma  mère  ?  Je  vais 
en  causer  avec  Alfred. 

A  demi  vêtu,  il  frappa  à  la  porte  voisine. 

—  Une  seconde,  je  suis  à  toi,  répondit  une  voix  claire. 
La  porte  s'ouvrit  aussitôt. 

—  Déjà  habillé!  s'écria  Alphonse,  remarquant  que  son  ami  était 
vêtu,  cravaté  comme  pour  sortir. 

—  Mais  oui. 

—  Où?... 

—  Oh  !  j'allais  à  la  poste  porter  une  lettre. 

—  Le  domestique  t'aurait  évité  cette  peine. 

—  Non,  je  préfère  la  mettre  moi-même  dans  la  boîte. 

—  En  attendant,  lis  cela. 

11  lui  passa  la  Minerve  en  indiquant  du  doigt  un  entre-filet  ainsi 
conçu  : 

«  On  nous  écrit  des  Grondines  : 

«  Jeudi  dernier,  le  cadavre  d'un  homme  a  été  repêché  dans  la 
mare,  au  bas  de  notre  village.  Cet  infortuné,  qui  était  charretier,  se 
nommait  Jean.  Il  résidait  habituellement  à  Québec,  où  l'on  dit 
qu'il  laisse  une  femme  et  plusieurs  enfants.  Quelques  jours  aupa- 
ravant, on  l'avait  vu  passer  avec  une  traîne  à  deux  chevaux  et  des 
jeunes  gens.  Ils  allaient  à  Trois-Rivières.  On  suppose  qu'il  sera 
tombé  dans  quelque  trou,  en  revenant,  car  les  jeunes  gens  qu'il 
conduisait  sont  rendus  à  Trois-Rivières.  Une  enquête  a  été  com- 
mencée. » 

—  Quel  malheur  !  s'écria  l'artiste.  J'en  suis  désolé.  Était-ce 
vraiment  un  père  de  famille  ? 

Je  ne  pense  pas,  répondit  Alphonse.  Il  me  semble  qu'il  vivait 
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avec  sa  mère,  quelque  part  au  faubourg  Saint-Roch;  mais  je  n'ai 
jamais  ouï  dire  qu'il  fût  marié. 

—  Il  se  pourrait  aussi  que  ce  ne  fût  pas  celui  qui  nous  a  ame- 
nés, dit  Alfred  en  reparcourant  l'article. 

—  Je  le  souhaiterais,  mais  ce  n'est  pas  probable. 

—  En  effet,  la  désignation  est  assez  explicite  pour  donner  à 
croire  que  c'est  notre  homme.  Est-il  venu  d'autres  jeunes  gens  à 
Trois-Rivières,  que  tu  saches  ? 

—  Non,  à  l'exception  de  Clairville. 

—  Si  par  hasard  le  charretier... 

—  Le  sien,  il  s'appelait  Louis,  je  le  connais. 

—  Alors  nous  recevrons  sans  doute  une  assignation  ces  jours- 
ci.  Autant,  si  tu  le  veux,  la  prévenir.  Nous  partirons  demain  matin 
pour  Québec,  et,  en  passant  aux  Grondines,  nous  arrangerons  cette 
affaire. 

—  Volontiers,  mon  ami.  Franchement  parlant,  quoique  je  me 
trouve  si  bien  chez  toi,  que  j'y  voudrais  demeurer  éternellement, 
je  suis  contraint  de  retourner  à  Québec  au  plus  tôt 

—  Une  affaire  de  cœur  ?  fit  Alphonse  en  souriant. 

—  Tu  as  deviné,  car  il  s'agit  de  Zoé. 

—  Ah  !  Mlle  Zoé-Castor,  la  perles  des  levrettes! 

—  Voilà  bientôt  dix  jours  que  je  ne  l'ai  vue.  Jamais  nous  n'a- 
vions été  si  longtemps  séparés,  et  quoique  je  l'aie  laissée  sous 
bonne  garde,  je  crains  toujours  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  un  accident. 

—  Tu  es  pour  elle  un  ami  modèle.  Mais  va  porter  ta  lettre  à  la 
poste.  Pendant  ce  temps  j'achèverai  de  m'habiller,  j'irai  présenter 
mes  respects  à  ma  mère,  et  à  ton  retour  nous  déjeunerons.  A  pro- 
pos, te  sens-tu  disposé  à  manger  quelques  douzaines  d'huîtres  ? 

—  Pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  de  New-York  ;  elles  ne  sont 
pas  salées  et  je  les  trouve  fadasses. 

—  Non,  ce  seront  des  huîtres  du  Saint-Laurent,  des  Garaquet- 
tes,  des  Bouktouches;  lesquelles  préfères-tu? 

—  Les  unes  et  les  autres,  car  elles  sont  si  exquises,  malgré 
leur  petitesse,  que  je  doute  que  les  fameuses  Ostendes,  si  vantées 
par  les  Européens,  les  vaillent. 

—  Et  nous  boirons  du  sauterne. 

—  Mais  je  ne  m'y  oppose  point,  mon  cher  amphitryon. 
r-  Dépêche-toi.  Dans  cinq  minutes  la  table  sera  servie, 
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N'apercevant  pas  Emma  dans  la  salle  à  manger,  Alfred  s'informa 
d'elle  en  revenant  du  bureau  de  poste. 

—  Ma  fille  est  indisposée,  répondit  Mme  Mougenot  ;  elle  a  de  la 
fièvre,  une  sorte  de  grippe. 

—  Elle  aura  eu  froid  durant  le  voyage  de  Québec,  dit  Alphonse. 

—  C'est  probable,  répliqua  le  sculpteur,  se  rappelant  lê3  tristes 
heures  qu'ils  avaient  passées  sur  la  glace,  exposés  au  froid  et  à  la 
neige. 

Alfred  savait  de  quoi  il  s'agissait.  Néanmoins,  par  discrétion,  il 
se  retira  dans  sa  chambre.  L'étudiant  alors  annonça  à  sa  mère  que 
ses  affaires  le  rappelaient  à  Québec  ;  et,  avec  toutes  les  précautions 
possibles,  il  exprima  le  désir  de  voyager  pendant  quelques  mois. 

—  Mais,  répondit  Mme  Mougenot,  j'en  suis  fort  contente,  car  je 
me  proposais  d'aller  au  printemps  visiter  la  France,  avec  ton  oncle, 
ta  sœur  et  toi. 

La  réplique  contrariait  les  vues  d'Alphonse.  Un  pli  sur  son  front 
l'indiqua.  Toutefois,  il  ne  fit  aucune  observation  et  Mi»e  Mougenot 
poursuivit  : 

—  Nous  avons  encore  des  parents  en  France ,  à  Chaumont-en- 
Bassigny,  dans  le  département  de  la  Haute-Marne.  Nous  les  irons 
voir.  J'y  songe  depuis  bien  des  années  déjà.  C'était  le  rêve  de  ton 
pauvre  père.  Il  me  l'a  souvent  dit,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans 
me  donner  cette  satisfaction.  Et  puis,  mon  enfant,  ajouta-t-elle  en 
l'embrassant  tendrement,  la  France  c'est  le  pays  des  arts  :  si  tu  t'y 
plaisais,  si  ta  sœur  et  toi  vous  aimiez  ce  séjour...  vous  savez  que  je 
n'ai  rien  à  vous  refuser! 

—  Bonne  mère  !  exclama  l'étudiant. 

Mais  il  était  distrait,  préoccupé,  la  veuve  ïe  remarqua. 

—  Si,  reprit-elle,  tu  pensais  que  ton  ami,  M.  Robin..,  voulût 
venir  avec  nous...  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme... 

—  N'est-ce  pas  ?  fit  Alphonse. 

—  Oui.  11  me  plaît.  Crois-tu  qu'il  serait  disposé? 

—  Je  ne  sais  !  répondit-il  vaguement. 

Le  moment  eût  assurément  été  mal  choisi  pour  aborder  la  ques- 
tion qui  le  tourmentait  ;  —  une  excursion  aux  Pays  d'en  Haut.  — 
Alphonse  résolut  d'attendre,  de  s'en  remettre  au  hasard. 

—  Eh  bien!  tu  ne  dis  rien?  s'écria  Mme  Mougenot. 
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—  Mais  oui,  je  suis  ravi;  votre  idée  est  charmante,  ma  bonne 
mère. 

—  Et  ton  ami?  demanda  la  veuve,  à  qui  la  possibilité  de  marier 
Emma  avec  le  sculpteur  souriait  de  plus  en  plus. 

—  Alfred  !  je  lui  en  parlerai,  et  il  sera  enchanté...  je  pense,  re- 
partit Alphonse  à  cent  lieues  de  soupçonner  les  combinaisons  de  sa 
mère. 

Emma  ne  parut  ni  au  dîner,  ni  au  thé.  Alphonse  monta  dans  sa 
chambre  lui  faire  ses  adieux  et  lui  présenta  ceux  d'Alfred  Robin. 
Mme  Mougenot  avait  insisté  pour  que  ce  dernier  y  allât  lui-même  ; 
mais  l'artiste  avait,  à  l'égard  de  certaines  démarches,  les  sentiments 
d'une  pudeur  toute  féminine.  En  entrant  dans  la  chambre  de  la  jeune 
fille  au  lit,  il  eût  craint  de  la  faire  rougir.  C'en  était  assez  pour 
l'empêcher  de  s'y  rendre. 

Le  lendemain  matin,  les  deux  amis  se  mirent  en  route.  Ils  s'ar- 
rêtèrent aux  Grond'mes,  identifièrent  le  corps  du  charretier,  firent 
leur  déposition  et  reprirent  le  chemin  de  Québec. 

En  débarquant,  vers  les  dix  heures  du  matin,  dans  la  rue  Saint- 
.  Jean,  devant  la  maison  de  M.  de  Nelsac,  Alfred  siffla  d'une  façon 
particulière. 

Une  élégante  levrette  sortit  par  la  porte  en  gambadant.  C'était 
Zoé-Castor,  en  bonne  santé,  très-heureusement,  et  toute  impatiente 
de  revoir  Robin. 

Aussi  la  joie  fut-elle  vive  et  sincère  de  part  et  d'autre. 

Après  les  premières  effusions,  le  sculpteur  prit  Zoé-Castor  dans 
ses  bras  et  la  transporta  à  son  domicile,  rue  Sainte-Anne. 

Sur  la  place  du  Marché,  entre  la  caserne  et  l'église  cathédrale, 
stationnaient  des  groupes  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants.  Dans 
ces  groupes  péroraient  ou  discutaient  des  gens  à  figure  sinistre.  Aux 
environs  du  château  gubernatorial,  il  y  en  avait  encore.  Mais  Al- 
fred n'y  prêta  qu'une  attention  médiocre.  Il  était  trop  heureux  d'a- 
voir retrouvé  bien  portante  sa  chienne  adorée,  et  de  revenir  à  son 
appartement,  qu'il  n'eût  pas  échangé  contre  un  palais,  malgré  sa 
pauvreté. 

Avant  d'escalader  l'escalier  tortueux.  Alphonse  s'informa,  chez  un 
épicier  voisin  «  s'il  y  avait  quelque  chose  pour  lui.  » 

—  On  est  venu  plusieurs  fois  vous  demander,  mon  cher  monsieur 
Robin. 
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—  Qui  ça  ? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas?  D'abord  ce  grand  monsieur  à  qui  Zoé... 
Comment  va-t-elle,  l'amour  de  petite  bête?  je  vas  lui  donner  un  brin 
de  su-sucre  ! 

—  Vous  disiez,  madame  Ledoux? 

—  Je  disais,  monsieur  Robin  ;  mais  passez-moi  donc  Zoé...  Bonne 
cbère,  y  a-t-il  longtemps  qu'on  ne  l'a  vue  !  Veux-tu  un  gros,  gros 
morceau  de  nanan?  Ah  !  oui,  je  crè  ben  qu'on  l'aime,  le  nanan. 

—  Mais,  madame  Ledoux,  vous  ne  me  répondez  pas,  dit  Alfred 
impatienté. 

—  Attendez  donc,  monsieur,  attendez  donc  !  On  n'a  pas  fait  Paris 
en  un  jour.  Où  en  étais-je?  Ah!  bien,  c'est  le  grand  monsieur  que 
Zoé  a  mordu  aux  jambes,  et  qui  l'a  battue,  même  que  vous  étiez  si 
en  colère,  vous  vous  rappelez? 

—  Alors  il  est  venu? 

—  Deux  fois. 

—  Et  il  n'a  rien  laissé  pour  moi? 

—  Si...  non...  attendez...  Ah  !  ce  n'est  pas  lui,  c'est  un  gamin. 

—  Un  gamin  ? 

—  Qui  est  aussi  venu  vous  demander.  Il  a  laissé  une  lettre,  La 
voici,  et  en  voici  une  autre  que  j'ai  reçue  par  la  poste. 

—  Bon,  donnez.,  madame  Ledoux.  Merci. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi  ;  à  votre  service.  Est-ce  que  vous  avez  fait 
un  bon  voyage  ?  ' 

—  Excellent,  madame  Ledoux.  Le  grand  monsieur  n'a  rien  dit? 

—  Rien,  monsieur  Robin,  rien  de  rien. 

—  Bonjour,  madame  Ledoux. 

—  Bonjour,  monsieur  Robin. 

Alfred  appela  sa  chienne  qui  grignottait  à  belles  dents  le  morceau 
de  sucre  qu'elle  devait  aux  libéralités  de  l'épicière,  et  il  enfila  le  cou- 
loir de  la  maison  où  il  logeait. 

Dans  l'escalier,  il  se  heurta  à  un  individu  qui  descendait  et  qui  lui 
dit,  en  lui  prenant  la  main  d'une  façon  mystérieuse  : 

—  Ah  !  enfin,  vous  voilà  ! 

Levant  les  yeux,  Alfred  reconnut  l'étranger  qui  l'avait  conduit  à 
la  réunion  des  Fils  de  la  Liberté. 

—  Ce  soir,  poursuivit  rapidement  cet  homme,  il  y  aura  une  as- 
semblée au  faubourg  Saint-Jean,  Grande-Rue,  numéro  4.  Soyez-y. 
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Il  sauta  par-dessus  Zoé  qui,  elle  aussi,  l'avait  reconnu,  et  gron- 
dait hostilement  sur  la  marche  supérieure. 

Une  seconde  après,  il  avait  disparu. 

—  Cette  assemblée  vient  à  propos,  se  dit  Alfred.  Elle  me  four- 
nira l'occasion  de  démasquer  ce  traître  de  Glairville.  J'ai  peur  qu'il 
ne  fasse  bien  du  mal  encore  à  la  famille  Mougenot,  si  ce  n'est  déjà 
fait. 

Il  retrouva  «  son  appartement  »  tel  qu'il  l'avait  laissé.  La  grande 
malle  de  cuir,  une  paire  de  fleurets,  les  statuettes  étaient  à  leur 
place.  Les  voleurs  sont  gens  trop  bien  appris  pour  jamais  toucher 
aux  meubles  d'un  bohème  artiste. 

Zoé  installée  sur  le  lit,  Alfred  décacheta  ses  lettres.  La  première 
contenait  un  billet  de  vingt  dollars.  C'était  la  pension  mensuelle  du 
jeune  homme,  cette  pension  qui  venait  il  ne  savait  d'où,  qu'il  aurait 
voulu  repousser,  mais  qui  le  poursuivait  mieux  qu'une  créance,  et  se 
glissait  dans  sa  poche  ou  dans  sa  main  si,  comme  cela  lui  était  déjà 
arrivé,  il  déchirait  ou  brûlait,  de  colère,  un  de  ces  billets.  Quand 
ses  besoins  paraissaient  l'exiger ,  il  recevait  plus ,  mais  jamais 
moins.  On  mettait  une  délicatesse  extrême  à  ne  pas  froisser  sa 
susceptibilité  native.  Au  surplus  ,  Alfred  était  sobre,  et  aussi  peu 
fastueux  que  possible. 

Son  intérieur  le  disait  éloquemment. 

Il  fourra  les  vingt  dollars  dans  son  porte-monnaie  et  ouvrit 
l'autre  lettre  fermée  par  de  la  mie  de  pain  en  guise  à.' oublie l  ou  d.e 
cire. 

Cette  lettre,  écrite  sur  papier  grossier,  ne  contenait  que  quelques 
mots  d'une  écriture  incorrecte  et  tremblée. 

«  Monsieur  Alfred, 
»  Pardonnez  à  une  pauvre  fille  de  vous  écrire  ;  mais  je  suis  bien 
malade,  je  voudrais  bien  vous  parler.  Je  reste  rue  Sous-le-Fort,  n°  2. 
Je  vous  en  prie,  monsieur  Alfred,  venez  me  voir  aussitôt  que  vous 

le  pourrez.  Ça  presse. 

»  Votre  servante 
»  Mariette 
»  (La  petite  marchande  de  gâteaux  des 
escaliers  de  la  porte  Prescott).  » 

1  Nom  donné  par  les  Canadiens  aux  pains  à  cacheter. 
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—  Malade  !  cette  pauvre  fille  l  murmura  le  sculpteur  en  se  pro- 
menant dans  sa  chambre.  Cette  nouvelle  m'afllige,  plus  que  je  ne 
saurais  dire.  C'est  drôle,  mais  j'ai  presque  envie  de  pleurer. 

Il  ne  sentait  pas  deux  grosses  larmes  qui  roulaient  lentement  sur 
ses  joues. 

—  Oui,  c'est  étrange  comme  ça  m'impressionne,  répéta-t-il,  en 
relisant  le  billet  ;  car  je  la  connais  à  peine  Mariette...  Que  diable 
peut-elle  avoir  à  me  dire  ?  N'importe  !  il  faut  y  aller  sans  plus 
tarder. 

Remettant  son  casque 4  sur  sa  tête,  il  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha 
à  la  rue  Sous-le-Fort,  qui  tombe  à  angle  droit  sur  celle  des  Escaliers- 
du-  Casse-Cou. 

Cette  rue  est  fort  courte. 

Alfred  eut  bientôt  trouvé  le  n°  2. 

Il  était  inscrit  sur  la  porte  d'une  ancienne  maison  en  bois,  dont 
la  façade  lézardée,  noircie,  les  fenêtres  démantelées  trahissaient  la 
vétusté  près  de  s'en  aller  en  ruines. 

Une  marchande  de  légumes  qui  tenait  boutique  au  rez-de-chaus- 
sée de  cette  bicoque  indiqua  au  sculpteur  la  chambre  de  Mariette. 

—  Pauv'  p'tite  jeunesse,  ajouta-t-elle,  elle  n'a  plus  grand 
temps  à  passer  sur  cette  terre.  Créyez-vous  qu'  c'est  d' valeur  de 
mourir  à  c'fâge-là  ! 

Alfred  grinipa  au  troisième  et  dernier  étage,  par  un  escalier  aussi 
roide  et  moins  sûr  qu'une  échelle  de  meunier,  les  pieds  glissant 
sur  les  marches  humides  et  branlantes. 

Il  arriva  ainsi  à  une  porte  basse,  pratiquée  dans  une  sorte  de 
cloison,  haute  de  six  pieds  et  qui  ne  montait  pas  jusqu'au  plafond, 
c'est-à-dire  au  toit;  car  sur  la  tête,  il  n'y  avait  plus  que  les  deux 
versants  d'une  toiture  effondrée  en  plusieurs  places  et  ployant  sous 
le  poids  de  la  neige  glacée  qui  la  surchargeait  extérieurement. 

N'eût-il  pas  fait  un  froid  intense  au  dehors ,  qu'on  aurait  eu 
froid  au  cœur  dans  cette  maison  croulante  ouverte  à  toutes  les  hu- 
meurs de  l'atmosphère. 


ïc$«&  de  fourra*'*. 
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Alfred  ,  frissonnant ,  heurta  à  la  porte  qui  céda  sous  la  pression 
de  sa  main. 

Il  se  trouva  dans  un  étroit  compartiment  éclairé  par  une  lucarne, 
dont  la  moitié  des  carreaux  était  remplacée  par  des  chiffons,  et  par 
le  jour  honteux  qui  provenait  de  pièces  voisines,  que  de  minces 
galandages,  de  deux  mètres  au  plus  d'élévation,  séparaient  les  unes 
des  autres.  Une  odeur  fétide  prenait  au  nez.  Mais  Alfred  s'y  était 
quelque  peu  habitué,  en  gravissant  l'escalier.  Des  piaillements  d'en- 
fants, des  jurements  d'hommes,  des  glapissements  de  femmes  écor- 
chaient  les  oreilles. 

L'artiste  jeta  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  misérable  cabinet  dans 
lequel  il  venait  de  pénétrer.  C'était  l'asile  de  la  misère  à  son  dernier 
degré,  et  pourtant  c'était  propre.  Près  d'un  grabat  de  paille  recou- 
vert d'un  tapis  en  lambeaux,  une  septuagénaire  essayait  de  réchauf- 
fer ses  doigts  à  un  couvet  où  se  mouraient  quelques  charbons  ;  et 
sur  le  grabat  gisait  Mariette.  Elle  était  amaigrie,  livide.  Deux 
cercles  sombres  entouraient  ses  yeux  à  demi  éteints.  Elle  avait  les 
joues  creuses,  les  lèvres  hérissées  de  pellicules  jaunâtres  et  rudes 
comme  des  écailles  ;  sa  respiration  était  sifflante. 

Le  sculpteur  s'approcha  timidement,  navré,  de  la  moribonde. 

—  Vous  êtes  monsieur  Alfred  Robin  !  lui  dit  la  vieille  femme. 
Il  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  vous  arrivez  trop  tard,  je  le  crains. 
Depuis  ce  matin,  la  pauvre  petite  est  à  l'agonie. 

—  Mais  quelle  maladie... 

—  Quelle  maladie  !  Ah  !  monsieur,  celle  des  pauvres  gens,  ré 
pondit  la  garde  d'un  ton  douloureux,  quoique  résigné  ;  —  les  pri- 
vations, voyez-vous,  voilà  ce  qui  nous  tue,  nous  autres  ! 

L'effrayante  nudité  de  la  chambre   ne  confirmait  que  trop  ces 
paroles. 
— •  N'y  a-t-il  donc  plus  d'espoir? 
La  vieille  secoua  la  tête. 

—  Plus,  monsieur.  Hier  encore,  elle  parlait  ;  mais,  depuis  ce 
matin,  le  délire...  tenez,  l'entendez-vous  qui  râle? 

Des  sons  rauques,  strangulés  sortaient  péniblement  de  la  poitrine 
de  Mariette. 
La  septuagénaire  voulut  lui  faire  boire  un  eu  d'eau  sucrée  avec 
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de  la  cassonade  —  tout  ce  qu'elle  avait,  —  mais  à  cet  instant  la 
malade  se  souleva  convulsivement,  articula  un  cri,  étendit  les  bras 
en  croix,  et  retomba  sur  la  paille. 
Elle  était  morte  ! 

—  Un  ange  de  plus  pour  le  paradis  !  proféra  la  vieille  femme  en 
faisant  pieusement  le  signe  de  la  croix. 

Alfred  l'imita  ;  puis,  sans  se  rendre  compte  de  son  action,  il  s'a- 
genouilla devant  le  cadavre  et  le  baisa  au  front. 

—  Vous  êtes  un  digne  jeune  homme,  lui  dit  la  garde  ;  Dieu  vous 
bénira  ! 

—  Écoutez,  ma  bonne  dame,  répliqua  Robin,  voici  vingt  piastres, 
lc'est  tout  ce  que  je  possède  en  ce  moment  ;  vous  veillerez  à  ce  que 
a  pauvre  Mariette  soit  enterrée  décemment,  et,  si  vous  n'avez  pas 
assez,  venez  me  trouver. 

—  Ah  I  dit-elle,  la  petite  avait  raison,  vous  avez  un  bon  cœur, 
monsieur.  Je  vous  remercie  pour  elle.  C'est  bien,  monsieur,  ce  que 
vous  faites  là  ! 

Du  revers  de  sa  main ,  elle  essuya  des  larmes  qui  tremblaient  au 
bord  de  sa  paupière. 

—  Allons,  au  revoir,  ma  bonne  dame,  dit  Alfred  ;  n'oubliez  pas 
mon  adresse,  rue  Sainte-Anne,  et  prévenez-moi  de  l'heure  des  fu- 
nérailles. J'y  veux  être. 

Il  allait  partir,  la  vieille  le  rappela. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon  ;  je  ne  me  souvenais  plus  que  la 
pauvre  Mariette  m'avait  remis  ça  pour  vous.  En  me  le  donnant,  elle 
a  cherché  à  me  dire  quelque  chose  de  plus,  je  l'ai  bien  vu  :  mais 
ça  a  été  impossible,  elle  n'a  pu  dire  que  :  «  porte  bonheur...  donner 
à  Alfred  Robin.  » 

L'artiste  prit  machinalement  un  sachet  suspendu  à  un  cordon  de 
soie  que  lui  tendait  la  septuagénaire,  et  sortit  précipitamment. 

Il  éprouvait  un  violent  malaise. 

En  rentrant  chez  lui,  il  regarda  le  sachet  qu'il  tenait  encore  dans 
sa  main  fermée. 

C'était  un  petit  octangle  de  cuir,  orné  de  signes  rouges  bizarres, 
et  qui  renfermait  un  corps  dur. 

—  Ce  serait  extraordinaire  !  fit  le  sculpteur  en  examinant  ces 


—  168  — 

signes  et  tirant  de  sa  poitrine  un  sachet  de  même  forme  que  celui 
qu'il  venait  de  recevoir. 

Les  signes  étaient  exactement  semblables. 

Alfred  retourna  en  courant  à  la  chambre  de  la  défunte.  Il  fouilla 
dans  l'espoir  de  trouver  un  papier ,  quelque  chose  ;  ses  re- 
cherches furent  infructueuses.  Il  interrogea  ;  mais  on  ne  put  rien 
lui  apprendre  sur  Mariette  de  plus  qu'il  ne  savait  déjà.  On  ne  lui 
connaissait  aucun  parent;  on  supposait  que  c'était  un  enfant 
trouvé. 


CHAPITRE  VII 


ou  l'auteur  regarde  derrière  et  devant  lui,  et  ou  il  fait 

ASSISTER  SON  LECTEUR  A  UNE  ÉMEUTE    CANADIENNE. 


Le  Canada  nous  appartenait  par  droit  de  découverte. 

En  1535,  on  le  sait,  un  navigateur  malouin,  Jacques  Cartier,  prit, 
au  nom  du  roi  de  France,  possession  d'un  pays  immense,  qui  s'é- 
tendait de  l'embouchure  d'un  fleuve  considérable  jusqu'à  des  latitude: 
ignorées. 

Ce  fleuve  avait  été  appelé  Saint-Laurent,  parce  que  Cartier  y  était 
entré,  l'année  précédente,  le  jour  de  la  Saint-Laurent. 

Le  premier,  il  implanta  notre  puissance  dans  l'Amérique  septen- 
trionale, avec  une  croix  sur  laquelle  on  lisait  : 

IIIC  FRANCISCUS  PRIMUS,  DEI  GRATIA  FRANCORUM  REX, 
REGNAT. 

Ces  contrées  furent  d'abord  appelées  Canada.  Pourquoi?  c'est 
plus  que  je  ne  saurais  dire.  Quelques  archéologues  prétendent  que 
le  nom  vient  des  Espagnols,  qui,  ayant  remonté  le  Saint-Laurent 
avant  Cartier,  se  seraient  écriés  :  Acâ  nada  (ici,  rien). 

Cette  étymologie  n'est  pas  plus  mauvaise  qu'une  autre,  car  les 
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Espagnols,  affamés  de  mines  d'or,  ne  durent  pas  être  enchantés  par 
les  rives  du  Saint-Laurent. 

Ces  rives  sont  cependant  de  véritables  mines  d'or;  mais  il  fallait 
savoir  les  exploiter,  comprendre  que  les  produits  agricoles  sont  pré- 
férables aux  produits  métalliques. 

Les  Français  étaient,  à  cet  égard,  mieux  renseignés  que  les 
Espagnols  ;  par  malheur  les  Français  aiment  trop  leur  terre  natale 
pour  être  bons  colons.  Moins  de  deux  siècles  après  la  découverte  de 
Cartier,  nous  nous  laissions  enlever  le  Canada,  ou  Nouvelle-France, 
comme  on  se  plaisait  à  le  qualifier,  par  nos  ennemis  d'alors,  les 
Anglais.  ♦ 

La  déplorable  gestion  des  gouverneurs  français,  plus  que  l'habileté 
et  la  bravoure  britanniques,  fut  cause  de  cette  perte,  qui  priva  notre 
patrie  de  son  plus  beau  joyau  maritime. 

En  1759,  le  brave  général  Montcalm  tombait  sous  les  murs  de 
Québec,  et  avec  lui  tombait  l'empire  de  la  race  latine  dans  l'Amé- 
rique  du  nord.  Le  traité  de  Paris  livrait,  quatre  ans  après,  le  Canada 
aux  Anglais. 

Ils  furent  mieux  reçus  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  parce  qu'ils  ne 
touchèrent  ni  aux  privilèges  des  nobles,  ni  à  ceux  du  clergé.  Le 
peuple  était  ignorant  ;  il  ne  voyait  que  par  les  yeux  de  ces  deux 
castes,  n'entendait  que  par  leurs  oreilles. 

Les  nobles,  pour  la  plupart  des  cadets  de  famille,  n'avaient  rien 
à  attendre  de  la  France,  où  plusieurs  d'entre  eux  étaient  assez  mal 
notés.  Quant  aux  ecclésiastiques,  ils  n'ont  point  de  nationalité  propre. 
L'Angleterre  reconnut  la  dîme  pour  ceux-ci,  les  droits  seigneuriaux 
pour  ceux-là.  Ils  l'acceptèrent.  Quelques-uns  même  lui  firent  des 
caresses.  Us  furent  peu  nombreux  parmi  les  nobles,  je  me  hâte  de 
le  déclarer. 

Les  Anglais  s'installèrent,  défrichèrent,  étudièrent  habilement  le 
terrain  et  finirent  par  l'exploiter. 

Us  ne  pouvaient,  évidemment,  s'enrichir  sans  porter  préjudice 
aux  premiers  occupants.  La  concurrence  amena  la  jalousie,  qui 
enfanta  l'envie,  mère  de  la  haine. 

Peu  à  peu  la  cour  de  Saint-James  distribua  les  offices  publics  aux 
Anglo-Saxons.  Ils  n'étaient  pas  en  majorité,  mais  ils  avaient  la 
force  morale  ;  ils  en  abusèrent. 

La  haine  secrète  devint  de  l'aversion  ouverte. 
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A  mesure  qu'ils  augmentèrent  en  nombre,  les  Anglais  tendirent  à 
opprimer  les  Canadiens-français.  C'était  naturel  ;  mais  c'était  aussi 
insupportable  pour  les  victimes. 

La  lutte  s'établit,  latente,  sourde  d'abord  et  fermentant  chaque 
jour,  et  menaçant  de  se  manifester  par  des  explosions  terribles. 

Les  vainqueurs  s'efforçaient  surtout  d'imposer  leur  langue.  Ils  n'y 
parvenaient  pas,  et  ils  en  étaient  d'autant  plus  exaspérés  qu'ils  ren- 
contraient dans  beaucoup  de  seigneurs  canadiens  des  créatures  prêtes 
à  les  seconder.  La  masse  résistait  et  avec  une  indomptable  puis- 
sance d'inertie.  On  avait  beau  la  piquer,  la  harceler,  la  tyranniser, 
elle  demuerait  insensible.  «  On  lui  parlait  anglais,  elle  ne  comprenait 
pas.  »  Ces  huit  mots  renferment  l'histoire  du  Canada,  depuis  la  con- 
quête jusqu'à  l'acte  d'Union,  en  1840. 

Cependant,  des  martyrs  laissaient  trop  souvent  le  souvenir  de 
leurs  horribles  souffrances  pour  que  le  combat  ne  s'engageât  point 
rudement  un  jour. 

Des  clubs,  des  sociétés  clandestines  s'organisèrent.  Le  nom  de 
Ducalvet,  lâchement  assassiné  par  des  émissaires  anglais,  y  fut  pro- 
noncé. On  parla  de  vengeance,  puis  de  séparation,  puis  d'émanci- 
pation. 

L'exemple  des  États-Unis  était  séduisant.  La  fermentation  prit 
des  proportions  générales.  La  Grande-Bretagne  les  encouragea  taci- 
tement, loin  de  s'en  inquiéter.  Elle  voulait  en  finir  par  un  grand 
coup. 

Dès  1830,  on  s'apprêtait  au  combat. 

Néanmoins,  les  Canadiens-français  étaient,  grâce  à  ses  intrigues, 
divisés  en  deux  camps  :  les  bureaucrates  d'un  côté,  les  patriotes 
de  l'autre. 

Par  bureaucrates  on  entendait  ceux  qui  s'étaient  ralliés  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre  et  qui  courtisaient  Son  Excellence  le  gouverneur 
général. 

Les  élections  de  1832  donnèrent  lieu  à  des  troubles,  et  la  posi- 
tion se  dessina  plus  nettement.  Dans  ces  troubles,  quelques  hommes 
furent  tués  par  la  soldatesque,  entre  autres  les  nommés  Billette, 
Chauvain,  Languedoc,  Marcoux  etNadeau.  Ce  dernier,  accroché  par 
la  mâchoire  à  un  clou  fiché  dans  l'aile  d'un  moulin  à  vent,  mit  trois 
jours  à  mourir. 

Jugez  de  l'irritation  des  esprits  ! 
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Us  attendirent  encore,  ou  plutôt,  l'Angleterre  attendit.  Elle  ne 
trouvait  pas,  sans  doute,  que  l'heure  fût  assez  propice  pour  effectuer 
son  dessein. 

Elle  laissait  le  chef  des  patriotes,  M.  Louis-Joseph  Papineau, 
s'enthousiasmer  aux  éclats  de  sa  propre  éloquence,  et  pousser  le 
populaire  à  une  révolte  qu'elle  était  si  sûre  de  comprimer,  qu'elle 
ne  lui  accorda  jamais  d'autre  nom  que  celui  de  rébellion. 

Elle  souffrait  même,  en  1836,  qu'on  imprimât  des  pièces  de  vers 
commençant  ainsi  : 

Assez  longtemps  les  peuples  à  la  gêne 
Ont  demandé  qu'on  leur  rendît  leurs  droits; 
Pour  leur  répondre,  on  raccourcit  la  chaîne 
Où  les  tenaient  arrêtés  tous  les  rois. 
Malgré  les  fers,  ce  cri  se  fait  entendre  : 
«  Plus  de  faveur  :  justice,  égalité  !  » 
Aux  vœux  du  peuple  il  est  temps  de  se  rendre: 
Réforme  et  liberté  ! 

L'approche  du  mouvement  se  faisait  se  sentir,  comme  l'approche 
d'une  tempête.  Les  Canadiens  le  prévoyaient  ;  ils  le  redoutaient. 
Une  voix  intérieure  semblait  les  avertir  qu'il  leur  serait  fatal.  Mais 
ils  pouvaient  si  peu  l'éviter  que  ceux  mêmes  qui  auraient  désiré 
arrêter  sa  marche  la  précipitaient  par  leurs  tentatives.  Ainsi,  un  avo- 
cat de  mérite,  M.  R.  Anger,  publiait,  l'année  suivante,  sous  le  titre 
Réconciliation,  une  longue  et  virile  messénienne,  à  laquelle  j'em- 
prunterai quelques  strophes,  car  la  poésie  est  surtout  l'expression 
des  peuples  nouveaux  ;  c'est  vers  elle  que  tendent  les  premers 
élans  de  leur  amour  du  beau,  et  l'histoire  politique  du  Canada  était 
écrite  en  vers,  avant  que  M.  Garneau  eût  composé  son  bel 
ouvrage. 


Nous  chercherions,  même  au  seuil  de  la  mort, 
Nos  droits  ravis,  la  liberté  sanglante  : 
Mais  attendez,  vous  qui  courez  plus  fort, 
L'étoile  encore  apparaît  vacillante. 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  ! 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 
Frères,  alors  nous  marcherons, 
Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 


—  173  — 

L'aiglon,  de  l'aigle  a  le  regard  perçant, 
Mais  l'heure  encore,  l'heure  n'est  pas  venue; 
Attendez  donc,  frères,  un  peu  plus  tard, 
L'aiglon,  plus  grand,  pourra  percer  la  nue. 

Rapprochons-nous,  puis  espérons  ! 

Puis,  etc.. 

M.  Anger,  emporté  par  la  passion,  allait  jusqu'à  s'écrier  : 

Nous  trancherons  là  le  nœud  gordien, 
Car,  pour  entrer  dans  la  terre  promise, 
Quand  la  raison,  frères,  ne  peut  plus  rien, 
Le  glaive  est  juste  et  la  hache  est  permise. 

Par  malheur,  la  raison  des  peuples  c'est  le  pavé  ;  la  raison  des 
rois  c'est  le  boulet,  comme  l'a  dit  Victor  Hugo,  et  cette  maxime, 
que  Je  glaive  peut  être  justifié  et  la  hache  permise,  l'Angleterre  de- 
vait bientôt  l'appliquer  sur  les  pauvres  Canadiens. 

L'heure  allait  sonner.  Un  anonyme  apostropha  le  peuple  : 

Vois-tu  bien  ce  géant,  là-bas  qui  se  dessine 
Sur  un  fond  de  couleur  où  le  rouge  domine  ! 
Regarde  bien,  il  couvre  un  coin  de  l'horizon, 
Et,  dans  sa  main  de  fer,  qu'il  suspend  sur  nos  têtes, 
Il  tient  au  bout  d'un  fil  usé  par  les  tempêtes 
Les  foudres  des  lords  d'Albion. 

On  dit  qu'un  jour,  dans  son  repaire, 
Il  lui  vint  une  odeur  de  sang  ; 
Soudain,  comme  un  dogue  qui  flaire, 
Il  s'élance,  il  court  sur  le  vent. 
Les  ongles  tendus  sur  sa  proie 
Qu'il  lèche  en  frémissant*  de  joie: 
Souillé  de  meurtres,  l'œil  hagard; 
Là,  toujours  debout,  à  ta  face, 
Le  monstre  convoite  et  menace 
Ton  avenir  de  son  regard  ! 

Ni  rhythme,  ni  lyrisme  ;  mais  quel  ton  provocant  !  quelle  violence 
d'images  I 
C'est  un  appel  aux  armes.  On  n'y  répond  que  trop. 
Sous  ce  titre  ;  les  Quatre-vingt- douze  Résolutions,  MM.  L,-Jf 
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Papineau  et  N.  Morin  avaient,  en  1837,  rédigé  un  document  pour 
exposer  les  griefs  des  Canadiens-français  contre  le  régime  qu'od 
leur  faisait  subir. 

Ce  document  fut  considéré  comme  non  avenu  par  le  bureau  colo- 
nial de  Downing-Street. 

L'assemblée  législative  du  Bas-Canada  refusa  de  voter  le  budget. 

Alors  l'insurrection  commença,  sous  l'administration  de  lonr 
Cosford. 

Sir  John  Colborn  fut  chargé  de  la  réprimer.  Il  mit  le  théâtre  d. 
îa  révolte,  les  environs  de  Montréal,  à  feu  et  à  sang,  M.  Barthe  Ta 
peint  d'un  trait,  dans  son  Canada  reconquis  par  la  Fronce: 
«  Sir  John  Colborn,  dit-il,  depuis  lord  Seaton,  mieux  nommé  le 
Vieux-Brûlot,  dans  le  naïf  dictionnaire  des  habitants  du  comté 
des  Deux-Montagnes,  dont  il  fit  une  Vendée,  commandait  les  forces 
Devant  ce  nom,  celui  d'Haldimard  s'efface.  Son  nom  de  Seaton  fut 
changé  en  celui  de  Satan,  dans  la  bouche  de  tous  ceux  qui  furent 
témoins  de  sa  froide  cruauté.  » 

Vaincus  une  première  fois,  les  patriotes  rentrèrent  une  seconde 
fois  en  campagne.  Mais  que  pouvaient-ils  contre  dix  mille  hommes 
de  troupes  régulières  ? 

Ils  furent  écrasés,  décimés. 

Vhabeas  corpus  avait  été  suspendu  et  la  loi  martiale  proclamée 
par  sir  John  Colborn. 

Les  prisons  regorgèrent  d'accusés.  Celle  de  Montréal  seule  en 
renferma  sept  cent  cinquante-trois. 

Une  foule  furent  exilés  à  Botany-Bay. 

Douze  furent  condamnés  à  mort. 

Dix  portèrent  leur  tête  sur  l'échafaud,  un  Français  entre  autres, 
Hendenlang,  qui  expira  en  criant  :  Vive  la  liberté! 

Les  autres  sont  le  chevalier  de  Lorimier,  homme  d'une  bravoure 
à  toute  épreuve  et  d'une  intelligence  rare;  Duquette,  Cardinal,  De- 
coigne,  Nicolas,  Hamelin,  Daunais,  Robert,  Narbonne. 

Ils  moururent  bravement,  comme  des  gens  de  cœur  qui,  ayant 
obéi  à  leurs  convictions,  n'ont  rien  à  se  reprocher. 

La  tourmente  avait  principalement  rayonné  dans  le  district  de 
Montréal,  que  sa  proximité  de  la  république  fédérale  et  ses  relations 
avec  elle  ont  toujours  rendu  plus  turbulent  et  plus  disposé  à  rece- 
voir les  idées  libérales  que  celui  de  Québec,  placé  d'ailleurs  trop 
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près  de  la  cour  vice-royale  pour  n'être  pas  ébloui  par  son  faste,  et 
maintenu  dans  l'obéissance  par  les  canons  de  la  citadelle. 

A  Québec  même  on  murmura,  on  s'émut.  Il  y  eut  des  arresta- 
tions, mais  pas  de  soulèvement  sérieux,  quoique  le  désir  de  s'af- 
franchir travaillât  fort  aussi  les  classes  ouvrières. 

La  Grande-Bretagne  dépêcha,  au  mois  de  janvier  1838,  lord 
Dirham,  pour  dresser  un  Rapport  sur  la  rébellion.  Il  tâcha  de  justi- 
fier ies  Canadiens,  et  conseilla  de  les  dénationaliser,  comme  meil- 
leur moyen  pour  les  calmer. 

La  partie  occidentale  du  Canada,  au-dessus  de  Montréal,  était 
presque  exclusivement  peuplée  par  des  Anglais,  et  portait  le  nom 
de  ilam-Canada;  le  reste,  plus  spécialement  occupé  par  des  Fran- 
çais, s'appelait  Bas-Canada.  Ces  deux  provinces  administraient  sé- 
parément leurs  affaires  intérieures. 

On  proposa  ds  les  réunir. 

C'était  proposer  l'extinction  de  la  race  française  qui,  ne  s'avivant 
plus,  comme  la  race  saxonne,  au  foyer  de  l'immigration,  devait  in- 
sensiblement périr  faute  d'aliments. 

Le  Haut-Canada  était  endetté  pour  une  somme  énorme  envers  ïa 
célèbre  maison  de  banque  Baring,  à  Londres.  Le  Bas-Canada  offrait 
de  belles  garanties  de  solvabilité.  Après  la  destitution  de  lord  Dur- 
ham ,  cette  maison  réussit  à  faire  appeler  un  de  ses  associés, 
M.  Thompson,  depuis  lord  Sydenham,  au  poste  de  gouverneur  du 
Canada.  Souple,  politique  retors,  M.  Thompson  joua  sous-jambe 
le  triste  représentant  du  parti  libéral  bas-canadien,  M.  Louis  La- 
fontaine,  et  fit  voter  l'acte  d'Union  des  deux  Canadas,  consommé 
en  1840. 

Lord  Sydenham  succomba  peu  après  aux  suites  d'une  chute  de 
cheval. 

Il  fut  remplacé  au  siège  gubernatorial  par  M.  Charles  Bagot,  es- 
prit conciliant  qui  sut  se  gagner  l'estime  générale. 

Le  parti  libéral  n'était  pourtant  pas  tout  à  lait  détruit.  Quoique 
M.  L.  Papineau  se  fût  réfugié  en  Fiance,  que  M.  Nelson  fut  exilé  à 
la  Bermude,  et  que  ses  plus  fervents  champions  fussent  ou  proscrits 
aux  États-Unis  ou  déportés  en  Australie,  il  restait  dans  les  grandes 
villes,  comme  Montréal  et  Québec,  des  hommes  obstinés  qui  ne  dés- 
espéraient pas  de  se  reconstituer  et  de  livrer  une  nouvelle  bataille 
à  l'Angleterre. 
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M.  Van  Buren,  alors  président  de  l'Union,  ne  paraissait  point  hos- 
tile à  une  annexion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Canadiens  que  le  bannissement  avait  jetés 
sur  le  territoire  de  la  République,  entretenaient  des  relations  avec 
leurs  amis  restés  à  l'intérieur,  et  mettaient  tout  en  œuvre  pour  dé- 
terminer un  autre  soulèvement.  Leurs  efforts  s'étaient,  cette  fois, 
tournés  sur  Québec,  car  ils  se  pensaient  sûrs  de  Montréal.  Quant 
à  Québec,  je  l'ai  dit,  il  n'était  pas  facile  de  l'enlever.  Une  fois  prise, 
toutefois,  on  était  maître  du  Canada.  Ce  n'est  pas  seulement  une  forte- 
teresse  de  haute  importance,  mais  c'est  un  des  comptoirs  les  plus 
commerçants  du  monde;  il  est  l'entrepôt  d'un  trafic  de  bois  im- 
mense, qui,  pour  le  Canada,  s'est  monté  à  16,000,000  de  fr.  dans 
la  seule  année  1829. 

«  Les  bois  de  nos  forêts,  a  dit  avec  beaucoup  de  justesse  M.  Ch. 
Taché,  éminent  publiciste  canadien,  exploités  pour  les  usages  des 
constructions,  de  la  marqueterie  et  de  l'ébénisterie,  sont  le  principal 
item  de  nos  exportations,  et  sont,  avec  les  pelleteries  non  manufac- 
turées et  les  articles  en  espèce  de  l'industrie  agricole,  dont  les  pro- 
duits, au  Canada,  sont  les  mêmes  que  ceux  de  l'Angleterre  et  du 
nord  de  la  France,  à  peu  près  les  seules  matières  que  nous  expor- 
tions à  l'état  brut;  les  autres  ne  formant  que  des  quantités  compa- 
rativement insignifiantes.  Nos  bois  fournissent  encore  des  gommes 
qui  servent  dans  la  confection  des  vernis  et  dans  certaines  prépara- 
tions officinales,  telles  que  les  gommes  de  sapin,  d'épinette  et  de 
pin. 

}>  L'industrie  manufacturière  du  Canada  tire  parti  de  nos  bofe  dans 
la  construction  des  navires,  et,  sous  ce  rapport,  Québec  est  un  des 
plus  grands  chantiers  du  monde,  et  on  pardonnera  à  l'orgueil  na- 
tional qui  me  fait  consigner  ici  le  fait  que  le  navire  de  1,600  ton- 
neaux, le  Bommerang,  construit  à  Québec  par  M.  Théophile  Saint- 
Jean,  est  celui  qui  a  fourni  le  passage  le  plus  prompt  qui  se  soit 
jamais  fait  d'Angleterre  en  Australie,  ayant  remporté  un  avantage 
de  sept  jours  sur  son  compétiteur  le  plus  voisin,  le  Marco-Polo, 
tout  en  rendant  à  destination  sa  cargaison  en  parfait,  état,  malgré 
les  efforts  de  la  voilure.  Nos  manufactures  de  meubles  de  valeur  et 
d'ustensiles,  où  le  bois  entre  pour  principale  matière,  nous  dispen- 
sent d'avoir  recours  à  l'étranger  pour  suffire  à  notrç  consomma- 
tion. » 
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M.  Taché  aurait  pu  ajouter  que  la  carrosserie  canadienne  est  hau- 
tement estimée  sur  tout  le  continent  américain,  et  que  l'Angleterre 
et  la  France  ont  payé  un  tribut  à  sa  supériorité. 

La  population  des  deux  Canadas  est  de  deux  millions  d'individus, 
parmi  lesquels  ::  ne  compte  pas  moins  de  dix- sept  mille  ouvriers 
charpentiers. 

Un  tiers  do  ces  ouvriers,  sinon  plus,  résident  à  Québec,  y  ga- 
gnant de  4  à  10  francs  par  jour.  L'été,  ils  sont  presque  toujours 
occupés  et  mènent  vie  joyeuse,  n'ayant  souci  du  lendemain.  Descen- 
dants des  Normands,  «  foler  et  plaisir  »  leur  conviennent,  comme  a 
dit  Guillaume  le  Conquérant.  Mais,  l'hiver,  l'ouvrage  cesse  souvent, 
et  alors,  comme  la  cigale,  ils  vont  frapper  à  la  porte  de  la  fourmi, 
qui  leur  tourne  le  dos. 

Cette  classe  est,  on  le  conçoit,  facile  à  remuer,  surtout  quand 
elle  est  pressée  par  la  faim, 

Les  patriotes  en  firent  l'objet  de  leur  propagande  pendant  l'hiver 
de  1841-1842. 

L.:s  circonstances  parurent  se  ranger  de  leur  côté. 

Le  froid  fut  non-seulement  très-vif  cet  hiver-là,  mais  les  con- 
structeurs de  navire,  ayant  peu  reçu  de  commandes  pendant  l'été, 
s'étaient  vus  obligés  de  fermer  leurs  chantiers  vers  la  fin  de  no- 
vembre. 

Ceux  qui  n'avaient  point  fait  d'économies,  vécurent  d'emprunts 
jusqu'à  janvier,  et  ceux  qui  avaient  épargné  quelque  chose,  le  dis- 
sipèrent pour  les  étrennes;  de  sorte  que  dès  les  premiers  jours  de 
février,  une  gêne  terrible  affligeait  la  classe  ouvrière  de  Québec. 

Plus  d'un  dixième  de  la  population  manquait  d'emploi  et  de 
pain. 

Les  charités  publiques,  les  charités  privées  étaient  insuffisantes 
à  nourrir  tant  de  bouches. 

On  se  plaignit,  puis  on  murmura  dans  son  intérieur,  puis  on 
s'assembla  dans  les  rues,  aux  portes  des  chantiers  déserts,  et, 
quoiqu'on  n'eut  pas  l'argent  nécessaire  pour  acheter  une  miche,  on 
se  procura  du  whiskey,  du  gin.  Les  ventres  étaient  vides,  les  cer- 
veaux s'allumèrent  vite.  Quelques  discours  habilement  lancés  dans 
les  groupes,  achevèrent  de  les  embraser. 

Et  voilà  comment  il  advint  que  le  jour  de  la  rentrée  de  Mou- 
genot  et  Robin  à  Québec,    sept  à   huit  cents  individus  étaient 
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réunis  vers  trois  heures  de  l'après-midi  sur  la  place,  devant  le 
château  Saint-Louis.  Leur  foule  grossissait  à  chaque  minute,  se 
recrutant  de  bataillons  épais  qui  débouchaient  des  rues  Buade, 
Sainte-Anne,  Saint-Louis,  et  arrivaient  des  quartiers  Champlan, 
du  Palais,  et  des  trois  faubourgs  Saint-Louis,  Saint- Jean,  Saint- 
Roch. 

Dans  l'attroupement,  il  y  avait  des  gens  de  tout  sexe,  de  tout  âge, 
je  pourrais  ajouter  de  toute  profession. 

Car  des  agitateurs  déguisés  parcouraient  sans  cesse  cette  masse 
compacte,  alimentant  le  feu,  ou  l'attisant  ou  le  soufflant  dans  la 
direction  qui  semblait  plus  favorable  à  leurs  plans. 

Les  clameurs  étaient  stridentes,  effroyables. 

L'animal  qu'on  a  défini  bipes  implume  devient  aussi  féroce  que 
les  fauves,  quand  son  estomac  crie. 

Quelques  citoyens  voulurent  calmer  la  foule  par  des  promesses. 
La  foule  leur  répliqua  par  des  huées  et  une  grêle  de  projectiles. 
Des  magistrats  essayèrent  aussi  de  rétablir  Tordre,  en  haranguant 
les  perturbateurs  du  haut  du  perron  du  palais  de  justice.  Ils  eurent 
le  même  sort  que  les  premiers ,  l'un  d'eux  fut  même  grièvement 
blessé. 

Dans  la  cohue,  vous  auriez  pu  remarquer  Alfred  Robin  et  le  mys- 
térieux étranger. 

—  Sottise  !  sottise  !  sottise  !  murmurait  celui-ci,  à  chaque  dé- 
monstration bruyante  de  l'émeute.  • 

—  Le  moment  n'était  pas  venu,  n'est-ce  pas?  lui  dit  Alfred. 

—  Eh  l  sans  doute,  il  fallait  attendre...  affaire  manquée! 

—  Je  le  crois. 

—  Parbleu!  Allons,  retirons-nous;  car  j'entends  battre  le  rap- 
pel au  château.  Dans  quelques  minutes  on  lira  l'acte  de  Riot.  Ren- 
trez chez  vous,  cela  vaudra  mieux  que  de  vous  exposer  aux  balles 
des  habits  rouges.  Le  plomb  est  aveugle,  vous  le  savez. 

Après  ces  mots ,  l'étranger  quitta  Robin  et  s'enfonça  au  cœur  de 
cette  mer  humaine,  dont  ies  vagues  affluaient  jusque  vers  la  cour 
du  château. 

Demeuré  seul,  le  sculpteur  voulut  profiter  du  conseil  que  lui 
avait  donné  son  compagnon;  mais  ce  n'était  pas  chose  aisée.  En  vain 
joua-t-iJ  des  coudes  et  des  genoux ,  il  ne  réussit  pas  à  pratiquer  une 
trouée. 
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Le  tambour  résonnait  toujours. 

Un  bataillon  se  montra  bientôt  à  la  porte  du  Château.  Le  maire 
de  la  ville  paraissait  en  tête  et  à  cheval.  Illut  l'acte  de  Éiàt,  c'est- 
à-dire  qu'il  donna  l'ordre  de  se  disperser,  ajoutant  qu'on  ferait  feu 
sur  ceux  qui  résisteraient. 

Les  soldats  avaient  leurs  fusils  aux  pieds.  On  commanda  d'ap- 
prêter les  armes. 

Ce  fut  le  signal  de  la  retraite. 

Les  ouvriers,  intimidés,  évacuèrent  promptementla  place,  caries 
meneurs  avaient  décidé  d'ajourner  leur  tentative  de  se  rendre 
maîtres  de  Québec. 

La  populace  s'écoula  néanmoins  en  grondant  et  en  proférant 
des  menaces. 

Dans  la  rue  Buade,  une  dizaine  d'ivrognes  rencontrèrent  une 
Indienne  qu'accompagnait  un  jeune  homme  bien  vêtu. 

C'était  Alphonse  Mougenot  reconduisant  Yureska,  avec  laquelle 
il  avait  passé  l'après-midi. 

—  Tiens  !  encore  un  de  ces  farauds  de  bureaucrates,  s'écria  une 
voix. 

—  Ça  s'amuse  avec  les  sauvagesses;  ça  est  cousu  d'or,  ces  gens- 
là,  dit  une  autre  voix. 

—  Si  on  la  lui  prenait  sa  sauvagessel  ajouta  une  troisième. 
L'insinuation  n'eut  pas  plutôt  été  faite  que  deux  des  ivrognes  se 

jetèrent,  en  riant ,  sur  elle. 

Alphonse,  indigné,  bondit  entre  la  jeune  fille  et  ces  misérables. 

Mais,  d'un  tour  de  main,  il  fut  rudement  renversé  sur  la  neige. 
Il  se  releva  furieux,  et  se  précipita  follement  sur  ses  adversaires. 
Une  rixe  funeste  pour  lui  allait  s'engager,  quand  Alfred  déboucha 
de  la  ruelle  voisine  menant  à  la  place  du  Château.  Il  vola  au  se- 
cours de  son  ami,  qui  se  débattait  et  luttait  vigoureusement,  quoi- 
que sans  succès,  avec  ses  agresseurs.  L'Indienne  le  secondait  bien. 
Et  son  petit  poing  sec,  serré,  dur  comme  le  fer,  infligeait  de  pro- 
fondes meurtrissures  aux  assaillants.  Mais,  malgré  tout^  le  secours 
d'Alfred  eût  été  inefficace,  —  car  que  pouvaient  trois  personnes 
contre  vingt?  —  s'il  n'eût  fait,  avec  les  bras,  un  geste,  qui  arrêta 
aussitôt  une  partie  des  antagonistes. 

—  Assez!  dit  l'un  de  ces  derniers,  laissez  passer  1 
Le  reste  de  la  bande  essaya  de  protester. 
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—  Filez!  filez!  vite  !  dit,  pendant  ce  temps,  Alfred  à  Mougenot. 

—  Mais  où  ?  la  rue  est  pleine  de  monde. 

—  Où  vous  voudrez...  Chez  toi...  Mais  dépêchez. 

Alphonse  entraîna  llndienne  vers  les  Escaliers  du  Casse-cou, 
situés  à  quelques  pas  seulement  de  cet  endroit.  Mais  ils  avaient  été 
vus.  Ils  furent  suivis,  et,  ils  n'étaient  pas  encore  montés  à  la 
chambre  du  jeune  homme,  que  plus  de  deux  cents  boules  1  vocifé- 
raient sous  ses  fenêtres. 

Six  heures  venaient  de  sonner  aux  horloges  de  la  ville* 

-•  Du  mot  anglais  biMy:  il  signifie  assommeur,. 


CHAPITRE    VIII 


PAR  QUOI  ON  VERRA  QUE  LES  SOCIÉTÉS  SECRÈTES  SONT  SOUVENTES 
FOIS  TRAQUENARDS  DE  LA  POLICE,  ET  PAR  QUOI  ON  ENTENDRA 
UN  BON  CONSEIL  DONNÉ  GRATIS  AUX  CANADIENS. 


Tandis  que  Mougenot  fuyait,  avec  Yureska  vers  son  domicile, 
Robin  et  ses  co-sociétaires  parlementaient  avec  les  agresseurs  pour 
gagner  du  temps.  Mais,  dès  qu'il  crut  son  ami  hors  de  danger,  le 
jeune  homme  s  éloigna  à  son  tour. 

Il  était  fatigué  au  moral  comme  au  physique.  Son  voyage  et  la 
triste  mort  de  Manette  lavaient  abattu.  N'ayant  pu  déjeuner,  il  se 
rendit  à  un  petit  restaurant  de  la  place  du  Marché,  et  prit  un  boui.ion. 
Ensuite,  il  s'achemina  rapidement  vers  la  Grand'  rue  du  faubourg 
Saint  Jean. 

A  sept  heures,  Alphonse  était  devant  le  n°  4,  où  il  avait  rendez- 
vous,,  on  s'en  souvient. 

Un  café  occupait  le  rez-de-chaussée  de  la  maison.  Dans  ce  café 
causaient  et  buvaient  grand  nombre  d'individus,  que  Robin  avait 
d4jà  vus  à  la  réunion  de  laPoinle-Lévis,  et  dont  plusieurs  lui  étaient 
personnellement  connus. 

Ils  discouraient  des  événements  du  jour,  mais  d'une  façon  assez 
générale  pour  ne  pas  hisser  supposer  qu'ils  y  eussent  pris  une  part 
active  ou  qu'ils  en  fussent  les  instigateurs.    Cependant  îes  regards 

a 
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soupçonneux  et  hostiles  qui  convergeaient  de  toutes  les  tables  vers 
la  porte ,  quand  on  l'ouvrait,  autant  que  certaines  discussions  à 
voix  basse,  auraient  donné  beaucoup  à  penser  à  un  loyatiste,  s'il  en 
fût  entré  un  dans  rétablissement. 

A  sept  heures  et  demie,  trois  des  consommateurs  se  levèrent  et 
disparurent  par  la  porte  du  fond  ;  trois  autres  ne  tardèrent  pas  à 
les  suivre,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  le  café  eût  été  vide,  si 
de  nouvelles  pratiques ,  venues  du  dehors,  n'eussent  remplacé  les 
premières. 

Le  sculpteur  les  avait  accompagnés  à  une  salle  basse,  spacieuse, 
garnie  de  bancs,  et  où  une  tribune  avait  été  improvisée  avec  quel- 
ques planches  jetées  sur  des  tonneaux. 

En  pénétrant  dans  cette  salle,  chacun  des  initiés  donna  le  mot 
de  passe  ;  mais  tous  ils  gardèrent  leur  habillement  de  ville. 

Après  les  formalités  usuelles,  le  Grand-Maître  quitta  son  fauteuil, 
et  fit  un  long  discours  sur  le  mouvement  de  la  journée.  On  avait  eu 
tort  de  soulever  ce  mouvement,  et,  surtout  de  lui  donner  assez 
d'importance  pour  éveiller  l'attention  des  autorités.  Le  moment  était 
mal  choisi.  Loin  d  avancer  l'heure  de  la  délivrance,  on  la  reculait 
par  t!e  telles  échauffourées.  Quand  le  fer  est  chaud  il  faut  le  battre  ; 
mais,  en  le  battant  à  froid,  il  casse.  L'impatience  est  la  pierre 
d'achoppement  des  révolutionnaires.  On  ne  devrait  jamais  l'oublier. 
Que  résulterait-il  de  l'émeute  du  matin?  Rien  de  bon  assurément. 
De  nouvelles  arrestations  et  des  dégoûts.  Un  échec  est  trop  souvent 
la  ruine  d'un  parti,  car  il  décourage  ses  défenseurs,  et  raffermit  ses 
adversaires.  Les  ouvriers  n'étaient  ni  assez  préparés  ni  assez  con- 
vaincus. D'ailleurs,  l'explosion,  pour  être  efficace^  devait  avoir  lieu 
sur  tous  les  points  à  la  fois  :  à  Montréal,  Saint-Hyacinthe,  Trois- 
Rivières,  Sorel,  comme  à  Québec.  Maintenant  ils  seraient  surveillés  de 
plus  près,  et  ne  trouveraient  pas  de  longtemps  une  occasion  favorable. 
Était-ce  tout?  Non.  «J'ai,  s'écria  le  Grand-Maître,  parcouru  les 
groupes,  saisi  des  lambeaux  de  conversations,  étudié  les  visages, 
fouillé  les  consciences,  et,  je  regrette  de  vous  l'avouer,  frères,  mais 
le  devoir  m'oblige  de  vous  faire  cette  déclaration  :  j'ai  la  certitude 
que  nous  réchauffons  un  traître  dans  notre  sein.  3> 

Un  violent  murmure  accueillit  ces  paroles. 

—  Je  le  répète,  reprit-il  d'une  voix  fortement  accentuée  et  en 
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scandant  pour  ainsi  dire  ses  paroles,  je  le  répète,  il  y  a  un  traître 
parmi  nous. 

—  Nommez-le!  nommez-le! 

—  Si  je  le  connaissais,  je  l'aurais  déjà  désigné  à  votre  légitime 
courroux. 

Le  murmure  recommença.  Les  Fils  de  la  Liberté  s'examinèrent 
les  uns  les  autres  avec  défiance.  La  défiance  est  un  des  sentiments 
auxquels  l'homme  s'abandonne  le  plus  aisément,  et  elle  le  rend 
aussitôt  farouche  et  cruel. 

Les  interpellations  jaillirent  de  tous  côtés.  Quelques  observations 
malveillantes  et  directes  allèrent  même  frapper  le  Grand-Maître  à  la 
face.  Il  ne  sourcilla  pas.  C'était  un  homme  fort,  adroit,  pénétrant.  Pour 
lui  le  cœur  humain  était  un  clavier  dont  il  savait  tirer  les  sons  qui  lui 
convenaient.  Il  savait  aussi  qu'on  ne  domine  pas  une  masse  d'indi- 
vidus sans  les  diviser,  et  il  tenait  les  Fils  de  la  Liberté  divisés  entre 
eux,  mais  réunis,  en  faisceaux,  autour  du  labarum  de  l'associa- 
tion. Du  reste,  il  lui  avait  semblé,  en  se  glissant  à  travers  la  foule, 
sur  la  place  du  Château,  que  des  émissaires  du  gouvernement  l'ai- 
guillonnaient et  dévoilaient  une  partie  des  plans  de  la  loge.  Il  en 
avait  conclu,  assez  logiquement,  qu'on  les  trahissait. 

—  Non,  dit-il  toujours  calme,  je  ne  le  connais  pas;  mais  s'il 
est  au  milieu  de  vous,  et  s'il  est  connu  de  l'un  de  vous,  parlez  I 

Un  silence  solennel  s'établit  dans  la  salle. 
Après  avoir  lentement  promené  son  regard  perçant  sur  l'assem- 
blée, le  président  allait  continuer,  quand  Alfred  Robin  se  leva. 

—  Frères,  dit-il  d'un  ton  grave,  sans  être  à  même  de  répondre 
à  la  question  qui  vient  d'être  posée  par  le  Grand-Maître,  je  vais 
vous  faire  une  révélation  qui  nous  aidera  peut-être  à  découvrir  le 
parjure.  Mais,  avant,  je  dois  vous  demander  s'il  est  permis  de  porter 
une  accusation  contre  un  membre  de  cette  loge,  absent. 

—  Faites  !  faites  ! 

—  Je  m'y  oppose  jusqu'à  nouvel  ordre,  dit  le  Grand-Maître.  Nos 
règlements  le  défendent.  Pour  passer  outre,  il  faut  une  motion 
écrite,  secondée  et  approuvée  à  l'unanimité  par  l'assemblée. 

Cette  opposition  suscita  une  sourde  désapprobation. 

—  Le  cas  est  exceptionnel,  objecta  un  des  frères. 

—  Non,  répliqua  le  Grand-Maître,  car  les  règlements  l'ont  prévu. 

—  Mais  nous  sommes  en  séance  extraordinaire,  dit  un  autre. 
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—  Séance  extraordinaire  ou  ordinaire,  nous  devons  procéder 
légalement,  sans  quoi  nous  n'aurions  pas  notre  raison  d'être.  Que  le 
frère  Robin  rédige  sa  motion,  et  si  vous  décidez  qu'il  peut  lancer 
une  accusation  contre  un  frère  absent,  nous  l'écouterons. 

—  Soit,  dit  à  Robin  le  membre  qui  Pavait  sou'énu,  rédigez  votre 
motion,  je  la  seconde  et  nous  voterons  par  assis  et  levés. 

—  Point,  répondit  le  président,  le  vote  aura  lieu  au  scrutin 
secret. 

Cette  fois,  un  véritable  grognement  se  fit  entendre. 

—  Frères,  dit  le  Grand -Maître  toujours  impassible,  je  suis  ici 
pour  maintenir  Tordre  et  veiller  à  l'observance  de  la  Constituti  m  et 
des  règlements  ;  je  suis  dans  mon  droit  en  agissant  comme  j'agis, 
et,  si  l'un  de  vous  veut  causer  du  désordre,  j'en  appellerai  aux 
autres  pour  l'expulser. 

Le  calme  se  rétablit  aussitôt.  Alfred  transmit  sa  motion  au  secré- 
taire qui  la  prit  sur-le-champ  pour  en  donner  communication  à  l'as- 
semblée. 

—  En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la  salle. 

—  Chut  !  soufflèrent  plusieurs  membres. 

—  Éteignez  les  lampes,  dit  le  maître  des  cérémonies. 
Une  nuit  profonde  envahit  la  salle. 

—  Maintenant,  dit  à  voix  basse,  le  Grand-Maître,  que  le  gardien 
ouvre  et  demande  les  trois  mots  de  passe. 

Cet  ordre  fut  exécuté. 

La  personne  qui  avait  frappé  ayant,  distinctement,  donné  les  trois 
mots  de  passe,  on  ralluma  les  lampes,  et  l'attention  se  dirigea  sur  le 
nouveau  venu. 

Il  s'avança  vers  le  président,  sortit  de  sa  poche  un  paquet  scellée 
avec  de  la  cire  rouge  et  le  déposa  sur  le  bureau. 

Le  président  prit  le  paquet  et  le  décacheta  en  disant  : 

—  Frères,  un  message  de  la  Loge  Suprême.  Nous  allons  un 
instant  suspendre  les  procédés  pour  en  prendre  connaissance. 

L'enveloppe  renfermait  un  parchemin,  revêtu  d'un  sceau  rouge 
en  cire  et  de  la  feuille  d'érable,  emblème  de  la  nationalité  cana- 
dienne, comme  la  cocarde  est  l'emblème  de  notre  nationalité. 

Le  président  parcourut  des  yeux  ce  parchemin  et  le  passa  au  se- 
crétaire qui  le  lut  à  haute  voix. 

Il  disait  : 
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«  Au  nom  de  la  Liberté,  l'Égalité  et  la  Fraternité,  salut  à  nos 
frères  membres  de  l'association  des  Fils  de  la  liberté. 

»  Que  le  Créateur  Souverain  dirige  leurs  pensées  et  leurs  travaux, 
et  qu'il  les  aide  à  remplir  la  haute  et  belle  mission  qu'ils  ont 
acceptée! 

»  Frères,  la  Loge  Suprême  a  le  regret  de  vous  annoncer  qu'elle 
regrette  la  part  que  quelques-uns  d'entre  vous  ont  prise  aux  troubles 
de  ce  matin.  Elle  considère  que  ce  n'était  ni  le  lieu,  ni  l'heure,  ni 
le  moyen  d'opérer.  Elle  vous  engage,  et,  au  besoin,  vous  ordonne, 
en  v&tu  des  pouvoirs  que  vous  lui  avez  confiés,  et  de  l'autorité 
omnipotente  que  vous  lui  avez  reconnue  en  vous  affiliant  à  cette 
loge,  elle  vous  ordonne  d'être  plus  circonspects  à  l'avenir,  de  ne 
rien  entreprendre  sans  un  avis  préalable,  qui  vous  sera  communiqué 
par  le  messager  spécial  que  vous  avez  délégué  auprès  d'elle. 

»  La  Loge  Suprême  vous  recommande  encore  la  prudence  et  la 
discrétion. 

»  Fait  en  notre  séjour  ordinaire,  et  en  séance  extraordinaire,  ce 
dix-huit  février  mil  huit  cent  quarante-deux.  » 

L'esprit  des  Fils  de  la  Liberté  était  trop  tendu  vers  la  proposition  de 
Robin,  pour  qu'ils  regardassent  cette  pièce  comme  fort  importante. 

—  La  motion!  la  motion!  crièrent-ils  avec  des  trépignements, 
avant  même  que  le  secrétaire  eût  serré  le  document  dans  ses  ar- 
chives : 

Ce  dernier  reprit  le  carré  de  papier  sur  lequel  elle  était  écrite  et 
lut  : 

«  Proposé  par  le  frère  Alfred  Robin,  secondé  par  le  frère  Jacques 
Royer,  que  la  loge  Canadienne  des  Fils  de  la  Liberté,  prenant  en 
considération  la  difficulté  de  la  position  et  l'urgence  des  circon- 
stances, autorise  ledit  frère  Alfred  Robin  à  porter  devant  cette  loge 
une  accusation  contre  tel  frère  absent  qu'il  lui  plaira  de  nommer, 
mais  à  la  condition  expresse,  par  ledit  frère  Alfred  Robin,  de  motiver 
et  de  justifier  son  accusation.  » 

La  lecture  de  la  motion  fut  reçue  par  des  bravos  qui  parurent 
unanimes. 

On  procéda  au  ballottage. 

Le  président  ouvrit  l'urne  où  chacun  avait  jeté  sa  boule. 

11  s'y  en  trouvait  soixante-trois  blanches  et  une  noire. 

—  Frères,  dit  le  Grand- Maître,  la  motion  du  frère  Alfred  Robin 
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est  perdue  par  une  boule  noire.  Je  recommencerai  ma  question  : 
S'il  est  un  traître  au  milieu  de  nous,  et  s'il  est  connu  de  l'un  de 
vous,  désignez-le? 

Les  Fils  de  la  Liberté  ne  répliquèrent  point.  Ils  étaient  mécon- 
tents de  la  conduite  de  leur  chef,  toute  juste  qu'elle  fût  ;  ils  étaient 
anxieux  de  connaître  la  révélation  qu'avait  voulu  faire  le  sculpteur, 
et  ils  étaient  tourmentés  par  ridée  que,  non-seulement  il  pouvait  y 
avoir  un  traître  dans  l'association,  mais  par  l'assurance  qu'il  avait 
un  complice  dans  la  salle  même,  où  ils  se  tenaient  réunis  en  ce  mo- 
ment ;  car  quelle  main  avait  laissé  tomber  cette  boule  noire  dans 
l'urne,  sinon  celle  d'un  complice? 

Alfred  souriait  tristement,  en  songeant  à  la  duplicité  de  ceux  qui 
l'entouraient.  Il  n'avait,  certes,  pas  besoin  de  cette  leçon  pnur  être 
édifié  sur  le  dévouement  et  la  fidélité  de  la  plupart  des  membres  des 
sociétés  prétendues  secrètes.  Il  les  avait  assez  vues  à  l'œuvre 
depuis  1836;  et,  s'il  y  était  resté  attaché,  c'était  plutôt  pour  occuper 
son  désœuvrement,  écarter  les  pensées  de  suicide  dont  il  avait  été 
obsédé,  que  par  une  foi  réelle  dans  leur  efficacité.  Mais  cette  preuve 
flagrante  que  la  perfidie  ne  craignait  pas  de  se  démasquer  en  pleine 
assemblée  le  surprit  douloureusement. 

Seul,  le  Grand-Maître  ne  laissait  voir  aucune  émotion  sur  son 
visage  sévère  et  hâlé  comme  celui  d'un  Indien. 

Après  avoir  renouvelé  son  interrogation,  il  s'était  croisé  les  bras 
sur  la  poitrine  et  attendait. 

Le  trésorier  se  leva. 

C'était  un  homme  déjà  âgé,  à  l'air  digne  et  respectable. 

—  Frères,  dit-il,  je  demande  la  parole. 

Le  président  s'inclina  en  signe  d'acquiescement. 
L'auditoire  prêta  une  oreille  curieuse. 

—  Frères,  dit  l'orateur,  la  motion  qui  vient  d'être  repoussée  d'une 
manière  aussi  surprenante,  est,  suivant  moi,  trop  délicate  pour  que 
nous  l'abandonnions.  Quand  le  sort  de  l'association,  que  dis  je?  la 
vie  de  ses  membres  est  en  jeu,  pouvons-nous  nous  astreindre  pué- 
rilement à  des  formalités  ridicules?  J'en  demande  pardon  au  frère 
Grand-Maître,  mais  son  arrêt  doit  être  cassé.  L'assemblée  entière, 
sauf  une  voix,  —  et  quelle  voix!  —  l'a  d'ailleurs  renversé!  Notre 
salut  commun  n'est  il  donc  pas  en  question?  et  le  premier  de  nos 
devoirs  n'est-il  pas  un  devoir  de  protection  mutuelle?  Que  ferons- 
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nous,  que  pouvez-vous  faire,  je  vous  le  demande,  si  nos  actes  sont 
dévoilés  à  l'ennemi?  Est-ce  donc  la  peine  de  conspirer?  est-ce  donc 
la  peine  de  tramer  des  complots?  Sommes-nous  des  hommes  ou  des 
marionnettes?  Filons-nous  une  corde  pour  nous  pendre,  ou  travail- 
lons-nous à  briser  les  fers  dont  la  barbare  Angleterre  a  chargé  notre 
pays?  Si  nous  prétendons  au  rôle  de  libérateurs,  commençons  donc 
par  nous  affranchir  nous-mêmes  de  préjugés  dérisoires,  et  purgeons 
cette  loge  des  traîtres  qui  peuvent  s'y  être  faufilés. 

—  Oui  !  oui  !  à  bas  les  traîtres  !  à  mort  les  traîtres  ! 

Des  acclamations  tumultueuses  l'arrêtèrent  pendant  quelques  mi- 
nutes ;  lorsqu'elles  se  furent  apaisées,  le  trésorier  continua  : 

—  Plutôt  que  d'être  réduit  à  présumer  que  l'un  de  nous  trahit 
ses  frères,  je  demanderais  la  dissolution  de  la  loge. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison  ! 

—  Nous  renoncerons  à  l'espérance  d'arracher  notre  chère  patrie 
à  l'oppression  anglaise.  Soyons  unis  ou  ne  soyons  rien.  Pas  de 
fourbe,  pas  de  menteur,  pas  d'hypocrite,  pas  de  Judas  dans  cette 
enceinte.  Au  nom  de  l'assemblée,  je  prie  le  frère  Alfred  Robin  d'ex- 
poser franchement  son  accusation  ;  et  si  elle  n'est  pas  fondée,  il  ne 
manquera  ici  pas  de  voix  pour  défendre  l'inculpé. 

il  s'assit  au  milieu  des  applaudissements  prolongés. 
Le  président  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Si  l'assemblée  est  déterminée  à  réviser  mon  jugement,  je 
laisserai  le  fauteuil  au  premier  député  Grand-Maître,  et  j'agirai 
comme  simple  membre. 

La  substitution  fut  immédiatement  faite;  et  la  motion  du  sculp- 
teur ayant  été  relue,  le  nouveau  président  déclara,  à  la  requête  gé- 
nérale, que  l'adoption  ou  le  rejet  aurait  lieu  par  assis  et  levés. 

Des  hourras  formidables  saluèrent  cette  résolution. 

La  séance  devenait  palpitante  d'intérêt.  Le  champion  du  pré- 
venu oserait-il  protester  ouvertement? 

—  Que  ceux  qui  sont  en  faveur  de  la  motion  se  lèvent  1  dit  le 
député  Grand- Maître. 

Tout  le  monde  se  leva.  L'attente  était  trompée.  Le  discours  du 
trésorier  avait-il  ramené  l'opposant?  ou  celui-ci  avait-il  eu  peur? 
On  l'ignora  toujours. 

—  Frère  Robin,  dit  alors  le  président,  votre  motion  est  empor- 
tée ;  vous  avez  la  parole. 
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Alfred  s«  recueillit  un  "instant,  puis  il  tira  de  son  portefeuille  un 
papier,  le  tint  entre  le  pouce  et  l'index,  et  dit  d'un  ton  clair  et  ferme: 

—  Frères  de  la  loge  Canadienne,  à  notre  dernière  réunion  de 
la  Pointe-L^vis ,  nous  avons  reçu  parmi  nous  un  homme  qui 
en  1838,  était  un  loyaliste  forcené.  Cet  homme  s'appelle  Léon  Clair 
ville,  avocat  à  Trois-Rivières.  Il  fit,  durant  la  première  insurrec- 
tion, partie  de  la  société  des  Amis  dont  le  siège  était  à  Montréal. 
Alors,  un  tout  jeune  homme,  nommé  Alphonse  Mougenot,  égale- 
ment de  Trois-Rivières,  appartenait  à  la  même  société.  Eh  bien,  ce 
Clairville  était  un  traître.  Il  informait  de  nos  projets  les  infâmes 
séides  du  Vieux-Brûlot.  Il  envoyait  nos  noms  à  la  police.  Il  a  fait 
monter  sur  l'échafaud  plusieurs  de  nos  nobles  et  valeureux  com- 
pagnons . 

—  La  preuve  !  exclama  une  voix  sifflante  du  fond  de  la  salle. 
Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  l'imprudent  interrupteur. 
C'était  un  gros  petit  homme,  écourté,  rougeaud,  aux  yeux  à 

fleur  de  tête  et  de  méchante  apparence. 
Des  menaces  grondèrent  aussitôt  autour  de  lui. 

—  Silence  1  fit  le  président,  frappant  la  table  de  son  marteau. 

—  La  preuve,  dit  Alfred,  la  voici. 
Il  déplia  le  papier  et  lut  : 

«  Trois-Rivières,  5  novembre  1838. 

»  J'ai  l'honneur  de  prévenir  M.  le  grand  connétable  de  Montréal 
que  les  insurgés  ont  eu  une  réunion  ici.  On  y  a  résolu  de  se  porter 
sur  Lacolle,  et  d'opérer  une  jonction  avec  les  rebelles  de  Montréal. 
Les  nommés  Alphonse  Mougenot,  Louis  Foulon,  Henri  Rivière  sont 
à  la  tête  du  mouvement. 

»  Léon  Clairville, 

»  Étudiant  en  droit.  » 

A  cette  lecture  succéda  une  agitation  confuse,  dont  profita  habi- 
lement pour  s'esquiver  le  petit  homme  qui  avait  réclamé  la  preuve. 

—  Et  maintenant,  frères,  ajouta  Robin,  si  vous  désirez  authen- 
tiquer 1  écriture  et  la  signature  de  ce  billet,  prenez  notre  registre 
d'inscription  et  comparez. 

Debout,  près  du  sculpteur,  le  Grand-Maître  ordinaire  avait  d'un 
coup  d'œil  parcouru  cet  écrit. 


: 
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—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  murmurait-il;  la  trahison  se  fourre 
partout  !  Ah  !  c'est  pitoyable  ! 

L'ordre  était  rompu  ;  tous  les  membres  quittèrent  leur  siège  et 
vinrent  confronter  la  lettre  délatrice.  Son  identité  ne  pouvait  laisser 
de  doute.  La  disparition  de  l'interrupteur  aggravait  encore  l'accu- 
sation et  en  corroborait  la  justesse.  Que  faire  ?  On  se  mit  à  déli- 
bérer. Les  débats  durèrent  toute  la  nuit.  Enfin  il  fut  résolu  qu'on 
écrirait  à  Clairville  pour  le  sommer  d'avoir  à  comparaître  tel  jour 
devant  la  loge  Canadienne  des  Fils  de  la  Liberté,  pour  y  répondre 
à  l'inculpation  de  parjure  dirigée  contre  lui. 

Cette  résolution  ne  devait  jamais  être  mise  à  exécution. 

La  méfiance  s'était  insinuée  au  cœur  même  de  l'association.  Elle 
y  avait  fait  une  incurable  blessure. 

Le  mystérieux  étranger  qui  dirigeait  les  fils  de  cette  affiliation  le 
comprit  bien. 

—  C'en  est  fait  ;  partie  remise,  dit-il  à  Robin,  lorsque  l'assem- 
blée eut  été  dissoute. 

—  Quoi  !  lui  demanda  Alfred,  vous  pensez  que  c'est  fini  ? 

—  Fini  ?  non.  Les  Canadiens  ne  sont  pas  réduits  à  néant.  Ils  se 
lèveront  encore  ;  ils  rompront  la  chaîne  que  l'Angleterre  a  soudée  à 
leur  corps;  mais  plus  tard...  quand  leurs  intérêts  matériels  les  y 
pousseront.  Ils  n'ont  à  présent  que  l'enthuusiasme  de  l'esprit,  il 
leur  faudrait  la  conviction  que  donne  le  besoin. 

—  Alors,  nous  sommes  loin  de  cette  époque  ? 

—  Peut-être,  reprit  l'inconnu  d'un  air  pensif;  peut-être!... 
Il  faisait  jour  au  moment  où  ils  sortirent  du  café. 

Tout  en  causant,  Alfred  et  lui  arrivèrent  à  la  rue  Buade. 

Le  Grand  Maître  s'arrêta  vis-à-vis  dune  grande  et  belle  maison 
(encore  existante  aujourd'hui),  dont  la  porte  est  surmontée  d'un 
cartouche  de  pierre,  dans  lequel  on  a  sculpté  en  relief  un  chien 
rongeant  un  os,  avec  les  quatre  vers  gravés  au-dessous,  tels  que 
nous  les  donnons  : 


Je  Suis  Vn  Chien  Qvi  Ronge  Lo, 
En  le  rongeant,  je  prends  mon  repos. 
Vn  temps  viendra,  qvi  n'est  pas  venv, 
Qve  je  mordray  qvi  m'avra  mordv. 

1736. 

H. 
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—  Voyez-vous  cette  image  et  cette  inscription?  dit  tout  à  coup 
l'étranger  à  Robin. 

—  C'est  le  Lion  Doré,  répondit  Alfred. 

—  Oh  1  je  sais,  et  nos  chroniqueurs  ont  fait  en  son  honneur 
plus  d'une  légende  pour  amuser  les  vieilles  femmes  et  les  petits  en- 
fants. 

—  On  dit  que  c'est  une  dame  Philibert,  dont  le  mari  avait  été 
tué  par  un  officier,  nommé  de  Repentigny  et  qui,  voulant  se  venger, 
fit  graver  cette  pierre  afin  de  rappeler  incessamment  à  son  fils  la 
vengeance  qu'elle  avait  juré  de  tirer  du  meurtrier... 

—  Bah  î  on  dit  bien  d'autre  chose!  Mais  savez-vous  ce  que 
pour  moi  signifie  ce  symbole  demeuré  là  depuis  plus  d'un  siècle, 
intact,  inaltéré  comme  par  une  volonté  spéciale  de  la  Providence, 
savez-vous  ce  qu'il  doit  signifier  pour  tout  bon  patriote  ? 

—  Je  crois  vous  comprendre,  répondit  Robin  d'un  air  profondé- 
ment rêveur  :  ce  chien,  ces  vers  sont  notre  blason,  notre  devise. 

—  Bien,  mon  jeune  ami,  ne  désespérez  donc  pas!  Les  Canadiens 
sont  en  repos,  mais  le  temps  viendra  qu'ils  mordront  ceux  qui  les 
auront  mordus.  Adieu  !  ajouta-t-il  avec  une  sorte  de  douloureuse 
mélancolie  et  en  pressant  la  main  du  sculpteur  avec  une  chaleur 
étrange,  adieu  !  Alfred,  je  vais  quitter  le  pays,  mais  nous  nous  re- 
verrons un  jour  ! 

Il  lui  jeta  un  regard,  détourna  la  tête  en  paraissant  faire  violence 
âses  sentiments,  et  descendit  à  grandes  enjambées  les  escaliers  qui 
conduisent  à  la  porte  Prescott. 


CHAPITRE   IX 


COMMENT  UN  INDIEN  JALOUX  MIT  LE  FEU  A  UNE  MAISON 
ET   DES  DÉSASTRES   QUE  CAUSA   SON  CRIME. 


Un  moment  Alfred  Robin  resta  debout  à  la  même  place  réflé- 
chissant aux  paroles  du  Grand-Maître.  A  peine  le  connaissait-t-il  ; 
il  lui  avait  obéi,  comme  un  subalterne  à  un  chef,  en  vertu  de  l'an- 
cien signe  de  reconnaissance  des  Fils  de  la  Liberté  ;  mais  il  ne  sa- 
vait pas  qui  il  était,  d'où  il  venait,  ce  qu'il  voulait  réellement.  Après 
la  séance  de  la  Pointe-Levis,  le  sculpteur  avait  interrogé  quelques- 
uns  de  ses  co-associés,  dans  l'espoir  qu'ils  seraient  mieux  informés 
que  lui.  A  ses  questions  il  avait  été  répondu  d'une  manière  vague 
par  les  uns,  incohérente  par  les  autres.  Ceux-ci  se  rappelaient  bien 
l'avoir  vu  pendant  les  troubles  de  37-38  ;  il  paraissait  l'ami  intime  de 
M.  Papineau  qui  lui  témoignait  même  une  grande  déférence  ;  sa 
position  toutefois,  demeurait  une  énigme.  Ceux-là  prétendaient  qu'il 
était  de  Montréal;  quelques-uns  lui  donnaient  Gaspé  comme  pays 
natal,  où  il  possédait,  disaieut-il,  plusieurs  bateaux  de  pêche.  Mais 
le  plus  grand  nombre  voulait  qu'il  fût  Français  et  arrivât  de  la  ligne 
américaine.  En  tous  cas,  personne  ne  lui  avait  contesté  son  pouvoir 
sur  la  loge  Canadienne  et  nul  n'avait  soupçonné  la  pureté  de  ses 
intentions,  même  quand  ilavait  refusé  d'accepter  la  motion  d'Alfred 
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Robin.  Il  appartenait  évidemment  à  cette  race  d'hommes  dont  le 
regard  magnétique  enchaîne  ou  enlève  à  son  gré  la  multitude.  Évi- 
demment aussi,  il  était  capable  de  jouer  un  rôle  considérable  dans 
une  révolution,  car  il  savait  mieux  que  se  faire  obéir  ;  il  savait  faire 
plier  ses  passions  sous  sa  volonté.  Ne  l'avait-il  pas  montré,  en  re- 
poussant la  proposition  de  l'artiste  parce  qu'elle  n'était  pas  régle- 
mentaire, et  quoique,  personnellement,  il  ne  lui  fût  pas  défavorable? 
Cette  proposition  avait  cependant  été  gagnée.  Léou  Clairville  était 
démasqué.  Alphonse  serait  vengé  au  moins  par  le  mépris  public. 

A  cette  idée,  Alfred  se  dit  : 

—  Tiens,  mais  il  est  sept  heures  ;  si  j'allais  éveiller  Mougenotl 
nous  jaserions,  en  fumant  une  pipe,  et,  à  dix  heures,  je  me  trou- 
verais prêt  pour  l'enterrement  de  cette  pauvre  Mariette  ;  cela  vaudra 
mieux  que  de  me  coucher. 

Tout  en  devisant  ainsi  avec  lui-même,  il  traversa  la  porte  Prescott 
et  atteignit  le  haut  bout  de  la  rue  des  Escaliers  du  Casse-cou. 

Une  troupe  de  femmes  et  d'hommes  bouchaient  l'entrée  de  la 
rue.  D'abord  Alfred  crut  que  c'étaient  les  commères  du  quartier,  qui 
tenaient  suivant  l'habitude,  leur  petites  assises,  et  passaient  un  ju- 
gement sans  appel  sur  les  événements  de  la  veille. 

11  faisait  doux  et  dégelait. 

Par  un  phénomène  commun  aux  climats  septentrionaux  l'humi- 
dité suintant  aux  façades  des  bâtiments  et  aux  murs  de  la  ville  se 
congelait  et  les  couvrait  de  blanches  concrétions,  de  sorte  qu'on  eût 
dit  qu'ils  étaient  de  stuc  ou  d  albâtre  ;  du  haut  des  édifices  tom- 
baient avec  un  bruit  monotone  et  régulier  des  gouttes  d'eau  prove- 
nant de  la  neige  fondue,  et,  d'intervalle  en  intervalle,  un  son  sourd 
et  prolongé  se  faisait  entendre.  C'était  une  avalanche  qui  venait 
s'abattre  sur  le  pavé;  car.  en  hiver,  la  neige  s'amoncelle  sur  les 
toits,  et  si  le  temps  s'attiédit,  cette  neige  se  détache  du  faîte,  roule 
en  grossissant  le  long  de  la  pente,  et  s'écrase  par  blocs  énormes 
sur  les  voies  publiques.  Malheur  au  passant  qui  reçoit  sur  la  tête 
cette  masse  de  neige  mêlée  de  glaçons  !  Sa  coiffure  ne  le  protège 
pas  toujours  contre  la  violence  du  choc,  et  il  n'est  pas  rare  que  des 
accidents  mortels  en  soient  la  conséquence. 

C'était  justement  ce  qui  préoccupait  les  bonnes  gens  assemblés 
devant  l'Escalier  du  Casse  -Cou. 

i—  Créyez-vous  qu'  c'est  malheureureux,  hein,  ma'am  Lamoureux, 
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disait  une  marchande  de  volailles  à  l'épicière  du  coin,  le  men'on 
appuyé  sur  le  manche  d'une  pelle  dont  elle  se  servait  pour  débar- 
rasser la  glace  qui  couvrait  le  devant  de  sa  porte,  — *créyez-vous 
qu'  c'est  malheureux  pour  c'te  jeunesse  qu'a  tout  d'  même  F  air 
d'un'  brave  créature. 

—  Oui,  mère  Giffard,  c'est,  comme  vous  dites,  ben  d'  valeur,  ré- 
pliqua l'épicière. 

—  Ah  ben,  c'  n'est  qu'un'  sauvagesse!  dit  un  individu  qu'à  sa 
toque  bleue,  religieusement  enfoncée  sur  ses  yeux,  à  sa  capote  de 
drap  gris,  et  à  son  fidèle  brûle-gueule,  on  reconnaissait  aisément 
pour  un  habitant. 

—  Une  sauvagesse  !  1'  beau  mal  !  quand  y  n'y  en  aurait  plus 
près  d'  Québec,  j'  n'en  serions  pas  plus  pauvre,  ajouta  une  ser- 
vante. 

—  Ça  n'empêche,  reprit  la  mercière,  elle  est  catholique  comme 
nous. 

—  Catholique,  je  vous  en  souhaite,  ma'am  Lamoureux  ! 

—  Pour  le  certain  qu'elle  est,  car,  en  tombant,  elle  a  fait  le  signe 
de  la  croix  et  crié  :  Sainte  Vierge  Marie,  priez  pour  moi  ! 

—  Vous  Favez  entendue  ? 

—  Comme  de  raison  que  je  l'ai  entendue.  D'ailleurs,  on  la  connaît 
nous  autres,  c'te  fille.  Elle  vient  souvent  par  ici,  oui-da  !  Elle  va 
chez  le  jeune  homme....' 

—  Chez  un  jeune  homme  !  l'horreur  !  Les  sauvagesses,  ça  n'a 
pas  plus  de  pudeur  que  des  bêtes.  Fi,  comment  un  jeune  homme 
peut-il  recevoir  ça  !  On  ne  devrait  pas  le  souffrir.  Ah  !  si  c'était 
dans  not'  paroisse,  on  leur  mènerait  un  joli  charivari;  oui,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  ma'am  Lamoureux.  Qu'est-ce  qu'y  ont  à  faire 
ensemble,  un  jeune  gars  avec  une  créature?  Dans  les  villes  y 
n'  font  qu'  des  indignités  ! 

—  Dans  les  villes  on  vaut  mieux  que  dans  vos  campagnes ,  en- 
tendez-vous, père  Chevillard  !  s'écria  la  mercière  d'un  ton  offensé. 

—  Mais,  fit  un  collégien  qui  portait  la  tunique  bleu  foncé  et  la 
ceinture  bleu  de  ciel  d'uniforme ,  mais  est-elle  bien  gravement 
blessée,  cette  pauvre  fille? 

—  Humph  !  dit  la  mercière,  elle  a  un  fort  trou  dans  la  tête.  On  y 
fourrerait  le  poing. 

~-  Vrai,  vous  l'avez  vue  !  ma'am  Lamoureux. 
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—  Si  je  Fai  vue  !  vue  comme  j'  vous  voè. 

—  Ous  qu'ils  l'ont  mis?  demanda  rhabitaut,  en  faisant  tomber  la 
cendre  de  sa  pipe  sur  le  revers  de  sa  main. 

—  Ous  qu'y  l'ont  mis  ;  mais  dans  la  boutique  à  l'apothécaire,  là  au 
coin. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  madame,  comment  c'est  arrivé?  s'en- 
quit  le  collégien,  laissant  échapper,  le  carton  et  les  livres  qu'il  tenait 
sous  son  bras  gauche,  en  voulant  lorgner  une  piquante  brunette  que 
le  bruissement  des  conversations  avait  attirée  au  carreau  d'une  fe- 
nêtre voisine. 

—  Gomment  ça  est  arrivé  ?  répondit  Tépicière  enchantée  de  fixer 
l'attention  sur  elle,  comment  ça  est  arrivé  ?  mais  comme  ça  arrive 
toujours,  quoi  donc  !  C'te  pauvre  petite  traversait  la  rue,  et  paf  ! 
elle  a  reçu  su  Y  dos.... 

—  Je'eréyais  qu'  vous  aviez  dit  tout  à  l'heure  sur  la  tête,  ma'am 
Lamoureux,  fit  l'habitant  qui  venait  de  rallumer  sa  pipe. 

—  Su'  F  dos,  su'  la  tête,  que  que  ça  fait.  Elle  l'a  r'çu,  v'ià  l'his- 
toère. 

—  Et  pis  ? 

—  Et  pis  elle  a  tombé,  j' l'avons  relevée  et  portée,  Y  bonhomme  et 
moi,  chez  m'sieu  le  droguiste,  ousqu'elle  est  encore. 

—  Pense-t'y  qu'  ça  s'ra  dangereux  ? 

—  Dame,  j'  n'y  ai  pas  demandé  à  cV  homme.  Tout  d'  même 
qu'  c'est  un'  bonne  créature  que  c'te  fille.  Sans  elle,  hier  l'étu- 
diant... 

—  Son  cavalier  ? 

—  Et  quand  ça  s'rait  son  cavalier,  que  qu'  ça  vous  fait?  Peut-y 
pas  avoir  sa  blonde  comme  un  aut'?  y  est  assez  généreux  !  Les  quê- 
teux  d1  Québec  1'  savent  ben.  Y  leux  donne  tout  jusqu'à  sa  dernière 
cope.  Pas  pus  tard  qu'hier  à  matin,  y  a  encore  donné  une  piastre  à 
c'te  famille  d'en  bas  qu'a  pas  d'ouvrage. 

—  De  vrai,  qu'  c'est  un  brave  jeune  homme  !  fit  un  charretier 
qui  avait  arrêté  son  s  lé  pour  écouter  les  cancans. 

—  Je  prierai  1'  bon  Dieu  pour  qu'y  n'  meure  pas,  reprit  l'épiciére. 

—  Et  moi  itou. 

—  Tout  d'  même  qu'il  est  ben  malade,  et  qu'  sans  la  sauvagesse.,. 

—  Eh  bien  !  sans  la  sauvagesse,  répétèrent  plusieurs  voix  avidos. 

—  Y  faudrait  pe't'êt  l'porter  en  terre.  • 
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—  Est-ce  qu'il  est  <T  Québec  ? 

—  Non,  il  est  de  Trois-Rivières,  et  il  s'appelle  Alphonse  Mou- 
genot. 

—  Alphonse  Mougenot?  que  dites- vous?  s'écria  Alfred  qui  ap- 
prochait en  ce  moment. 

—  Ah!  tiens!  s'écria  l'épicière;  c'est  M.  Robin.  Vous  n'sa- 
vez  donc  pas  qu'  vot'ami  a  manqué  d'êftué  et  brûlé,  la  nuit  der- 
nière? D'ousque  vous  venez  donc  comme  ça?  On  l'a  porté  dans  la 
maison  d'en  face.  Voulez-vous  que  j'vous  y  mène  ? 

—  Tué  !  brûlé  !  Que  signifie  tout  cela  ?  dit  le  sculpteur  inquiet. 

—  Mais,  reprit  son  interlocutrice,  est-ce  que  vous  n'voyez  pas 
qu'la  bâtisse  où  y  restait  est  brûlée  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  proféra  Alfred  en  levant  les  yeux. 

Le  spectacle  qui  le  frappa  alors  pouvait  bien  faire  jaillir  cette  ex- 
clamation. L'espace  naguère  occupé  par  la  maison  qu'habitait  Al- 
phonse était  vide.  Des  décombres  fumants,  quelques  poutres  carbo- 
nisées, et  un  pignon  noirci  de  chaque  côté,  disaient  assez  qu'un  ré- 
cent incendie  l'avait  consumée. 

La  surprise  du  sculpteur  céda  place  à  une  horrible  appréhension. 

—  Alphonse...,  fit-il  en  tremblant. 

—  Vot'ami?  Oh!  y  s'en  est  guère  fallu  qui  n'  reste  dans  la  four- 
naise, car  ça  flambait,  fallait  voir... 

—  Où  est-il?  où  est-il?  madame  Lamoureux,  dites-le-moi  vite, 
je  vous  en  prie. 

—  Oui,  monsieur  Alfred,  j'vous  l'ai  dit,  chez  le  cordonnier  d'en 
face,  qu'en  aura  hen  soin,  j'vous  assure.  En  v'ia  des  bonnes  gens, 
l'cordonnier  et  sa  femme  1 

Robin  n'en  écouta  pas  davantage,  mais  descendant  les  escaliers 
quatre  à  quatre,  il  entra  cbez  un  cordonnier  établi  sur  le  premier 
palier,  et  demanda  Mougenot.  On  le  conduisit  à  une  chambre  où  l'é- 
tudiant était  étendu  sur  un  lit. 

Il  avait  las  cheveux  roussis,  la  figure  enflée,  et  paraissait  en  proie 
à  un  accès  de  fièvre. 

—  Qu'est-il  arrivé,  au  nom  du  ciel?  s'écria  Alfred,  en  se  préci- 
pitant vers  le  lit. 

—  Je  te  dirai  cela,  ou  plutôt  Marie  te  le  racontera,  répondit  Al- 
phonse d'une  voix  faible. 

—  Qu'as-tu?  où  souffres- tu  ? 
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L'étudiant  plaça  sa  main  sur  sa  poitrine,  et  dit  fort  bas,  avec  une 
certaine  difficulté  : 

—  Là,  au  cœur.  Je  ne  puis  parler. 

Alfred  lui  prit  doucement  la  main.  Deux  larmes  vinrent  mouiller 
ses  paupières.  Jamais  il  n'avait  senti  si  fort  son  affection  pour  Al- 
phonse. 

—  Ce  ne  sera  rien,  murmura  le  malade  ;  quelques  jours  de 
repos. 

—  C'est  mon  souhait  le  plus  cher  ! 

Et  11  le  considérait  avec  une  douleur  toute  fraternelle. 

—  Où  est  Marie?  dit  Alphonse,  cherchant  du  regard  dans  la 
chambre. 

—  J'ignore,  répliqua  Robin;  je  vais  demander.  Puis-je  te  laisser 
un  instant  seul? 

Le  blessé  fit  un  signe  de  tête  afîirmatif. 

Robin  quitta  la  chambre  pour  aller  aux  informations. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé. 

Le  soir  précédent,  quand  Yureska  et  Alphonse  rentrèrent  dans  l'ap- 
partement de  ce  dernier,  situé,  on  s'en  souvient,  au  troisième  étage, 
leurs  agresseurs  les  avaient  suivis  jusqu'à  la  porte.  En  chemin, 
la  bande  s'était  grossie.  Ce  qu  elle  voulait,  elle  eût  été  fort  empêchée 
de  le  dire  ;  mais  elle  était  échauffée  ;  elle  chef  chait  une  issue  à  la 
fermentation  qui  la  travaillait.  Un  mot,  un  rien  pouvait  amener  une 
explosion  terrible.  Une  rumeur  se  répandit  tout  à  coup  dans  cette 
multitude  haletante.  On  parla  d'un  assassinat.  Qui  le  premier  en 
parla?  pourquoi?  Problème.  Il  n'en  fallut  cependant  pas  davantage 
pour  que  des  cris  épouvantables  fussent  poussés.  «  A  mort  le  meur- 
trier !  à  mort  !  »  Quelques  moments  après,  des  centaines  de  per- 
sonnes étaient  convaincues  qu'un  crime  avait  été  commis  et  que  le 
coupable  s'était  caché  dans  la  maison  de  Mougeuot  La  crédulité, 
comme  l'enthousiasme  et  la  panique,  saisit  les  masses,  avec  une  ra- 
pidité et  une  puissance  électriques, Il  semble  que  la  raison  et  le  ju- 
gement les  abandonnent  quand  elles  sont  une  fois  surexcitées.  Elles 
ne  calculent  plus,  n'entendent  plus,  ne  voient  plus.  A  leurs  colères 
ou  à  leurs  amours,  il  faut  un  but,  et  ce  but,  bon  ou  mauvais,  elles 
le  dépassent  toujours. 

La  populace,  foulée  sur  l'étroit  Escalier  du  Casse-Cou,  en  était  là. 
Son  irritation  avait  doublé,  par  l'insuccès  de  l'émeute,  sur  la  place 
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du  Château.  On  venait  de  signaler  une  vengeance  possible  à  ses  pas- 
sion^ éveillées,  elle  voulait,  elle  réclamait  sa  vengeance.  Aussi  ton- 
nait-elle par  des  centaines  de  bouches  furieuses  :  «  A  mort  l'assas- 
sin !  à  mort  le  meurtrier  !  » 

—  Qu'ont-ils  donc,  mon  Dieu?  fit  Yureska  en  s'asseyant  sur  le 
fauteuil  d'Alphonse. 

—  Ce  ne  sera  rien,  ma  bonne  Marie;  n'aie  pas  peur,  répliqua 
l'étudiant  s'agenoiiillant  devant  elle  après  avoir  allumé  une  lampe. 

—  Mais  entends-tu,  frère,  comme  ils  crient? 

—  Ils  vont  se  retirer,  sois  sans  inquiétude,  ma  chère  aimée. 
Quelques  ouvriers  ivres,  voilà  tout.  Je  les  remercierais  presque  s'ils 
ne  t'avaient  pas  autant  effrayée,  car  ils  me  procurent  le  bonheur  si 
délicieux  de  te  garder  plus  longtemps.  Oh  !  Marie,  mon  adorée  Ma- 
rie, pourquoi  ne  cèdes-tu  pas  aux  plus  ardents  de  mes  vœux? 

—  Ami,  je  t'ai  défendu  de  me  tenir  ce  langage.  Si  Yureska  peut 
jamais  être  la  femme  d'un  blanc,  sois  assuré  qu'elle  n'aura  pas 
d'autre  époux  que  toi,  car  tu  es  bon,  tu  es  beau  et  tu  es  brave. 

—  Et  tu  m'aimes  ?  fit— il  avec  un  de  ces  regards  humides  et 
câlins  qui  appellent  les  caresses. 

Yureska  s'inclina  gracieusement  pour  effleurer  de  ses  lèvres  le 
front  du  jeune  homme;  mais  soudain  elle  tressaillit,  se  jeta  en  ar- 
rière, appuya  fortement  sa  main  sur  l'épaule  d'Alphonse,  et  lui  dit  : 

—  Écoute  ! 

Les  clameurs  s'élevaient  d'en  bas  de  plus  en  plus  déchirantes, 
formidables. 

—  A  mort  !  à  la  potence  le  meurtrier  ! 

—  A  qui  en  veulent-ils?  dit  Mougenot  étonné. 

Il  se  leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre.  Mais  elle  était  tellement 
chargée  de  frimas  qu'il  ne  put  voir  au  dehors.  Il  ouvrit  la  croisée, 
protégée,  comme  c'est  1  habitude  en  hiver,  par  un  châssis  vitré, 
extérieur.  Un  carreau  mobile,  glissant  dans  deux  rainures  sert  à 
aérer  les  appartements.  11  poussa  ce  carreau  et  regarda  dans  la  rue. 

La  scène  était  fantastique  comme  une  peinture  d'Holbein  ou  de 
Salvator  Rosa.  Une  sorte  de  marée  humaine  ondulait  en  grondant 
depuis  le  pied  de  la  rue  Sous  le -Fort  jusqu'en  haut  de  l'Escalier  du 
Casse-  Cou  et  affluait  dans  la  rue  de  la  Montagne.  Des  torches  de 
résine  Téclairaient  de  lueurs  lugubres.  Et  toujours  du  sein  de  la 
cohue  jaillissait  le  cri  : 
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—  Mort  au  meurtrier  !  mort  à  l'assassin  ! 

—  Rentre,  ami,  dit  l'Indienne  tenant  Alphonse  par  le  bras. 

—  Un  moment,  laisse-moi  voir,  je  te  prie. 

—  Le  voilà!  exclama  tout  à  coup  une  voix  aiguë  qui  domina 
toutes  les  autres. 

Une  grêle  de  glaçons  et  de  pelottes  de  neige  volèrent  bientôt 
contre  les  vitres  et  brisèrent  celles  du  premier  et  du  second  étaçe, 
quoiqu'elles  n'atteignissent  pas  jusqu'à  la  fenêtre  où  s'était  montré 
Alphonse. 

Qui  avait  crié  :  «  Le  voilà  ?  »  Quels  yeux  assez  perçants  avaient 
pu  distinguer  son  visage,  malgré  la  profondeur  des  ténèbres  et  l'é- 
lévation du  châssis  derrière  lequel  il  était  posté?  Les  lèvres  et  les 
yeux  de  la  jalousie. 

Car,  dans  cette  populace  enfiévrée,  se  glissait,  depuis  que  le  ras- 
semblement s'était  opéré,  un  Indien  qui  la  stimulait  et  1  aiguillon- 
nait sans  cesse  comme  la  mouche  du  coche.  Cet  Indien  était  un 
amant  dédaigné  par  Yureska. 

Il  l'avait  menacée  ;  elle  avait  ri  de  ses  menaces  ;  il  trouvait  une 
occasion  (le  lui  nuire  sans  se  compromettre,  peut-être  de  la  perdre 
avec  son  préféré,  il  profitait  avec  une  joie  féroce  de  cette  occasion- 

Comme  Yureska  il  était  de  race  huronne,  comme  elle  il  habitait 
la  Jeune  Lorette.  On  lui  avait  donné  le  nom  chrétien  de  Baptiste. 

Sa  haine  pour  elle  datait  de  loin.  Avant  qu'elle  ne  connût  Al- 
phonse, il  lui  avait  fait  des  propositions  de  mariage.  Comme  il  était 
de  sang  mêlé,  la  jeune  fille  avait  rejeté  ses  offres.  Peu  après  com- 
mença sa  liaison  avec  Mougenot.  Baptiste  attribua  son  échec  à  ce  - 
dernier.  Il  jura  de  se  venger. 

Témoin,  ce  soir-là,  de  l'attaque  dont  Yureska  avait  été  victime, 
et  prévoyant  quelque  bagarre  dont  il  pourrait  tirer  parti,  il  se  joi- 
gnit aux  perturbateurs,  et,  comme  je  l'ai  dit,  les  excita  de  son 
mieux. 

Après  avoir  lancé  le  cri  :  «  Le  voilà!  »  Baptiste  se  fraya  un  pas- 
sage jusqu'à  la  porte  de  la  maison  et  essaya  de  l'ouvrir.  Il  n'y  put 
parvenir,  car  Alphonse  l'avait  fermée  à  l'intérieur. 

Celui-ci  cependant  avait  quitté  la  fenêtre  pour  complaire  à 
Yureska. 

—  Il  faut  que  je  sache  enfin  ce  que  cela  veut  dire,  murmu- 
raU-il. 
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—  Reste  ici,  dit  la  jeune  fille. 

—  C'est  impossible;  je  préfère  descendre.  Ce  n'est  pas  à  mo 
qu'on  en  veut.  Il  y  a  erreur.  Laisse-moi,  amie.  Je  serai  de  retour 
dans  cinq  minutes. 

—  Non,  je  t'en  supplie. 

—  Enfant,  je  ne  courrai  aucun  danger,  tandis  que  si  je  reste,  ils 
briseront  tout.  Décidément,  le  devoir  et  la  prudence  me  con- 
seillent .... 

—  Mais,  ils  te  tueront  ! 

Alphonse  sourit  ;  et,  repoussant  doucement  la  Huronne,  il  sortit 
de  la  chambre,  descendit  au  rez-de-chaussée  où  il  trouva  une  partie 
des  autres  locataires  stupéfaits  de  cet  assaut  inattendu.  Ils  igno- 
raient tout  aussi  bien  que  lui  à  qui  Ton  en  voulait,  et  ce  que  l'on 
voulait. 

—  Ma  foi,  dit  Alphonse,  il  serait  impossible  de  leur  faire  entendre 
raison,  je  vais  chercher  la  police. 

—  La  police  ?  que  fera-t-elle  ? 

—  La  troupe,  alors  ! 

—  Vous  ne  l'obtiendrez  pas. 

—  Que  résoudre  ? 

—  Je  me  le  demande,  répliqua  le  locataire  du  premier.  Tous  mes 
carreaux  sont  cassés.  Ils  finiront  démolir  le  bâtiment. 

—  Eh  bien  !  dit  résolument  Alphonse,  je  cours  au  poste  du  Châ- 
teau réclamer  de  l'assistance. 

Les  autres  «haussèrent  les  épaules. 

I1  sortit  presque  inaperçu  de  la  maison  et  s'enfonça  dans  la  foule. 
A  l'instant  où  il  tenait  la  porte  entre-bâillée,  Baptiste  l'avait  re- 
poussé, était  entré,  et  avait  lestement  verrouillé  le  panneau. 

Sans  faire  de  bruit,  l'Indien  grimpa  au  troisième,  donna  un  tour 
de  clef  à  la  porte  de  l'appartement  d'Alphonse,  battit  du  briquet, 
alluma  une  allumette,  ramassa  quelques  chiffons  qui  traînaient  sur 
le  carré,  les  plaça  au  bas  d'une  cloison  en  bois  blanc,  et  s'éloigna 
aussi  mystérieusement  qu'il  était  venu. 

Peu  de  minutes  après,  une  colonne  de  flamme  bondissait  par  la 
fenêire  d'une  mansarde  voisine  de  celle  de  Mougenot. 

—  Le  feu!  c'est  le  feu!  Bon,  brûlons  le  meurtrier!  beugla  la 
populace. 

C'était  en  effet  un  incendie  qui  se  déclarait.  Bientôt  ses  lueurs 
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fulgurantes  embrasèrent  le  ciel  et  le  teignirent  de  rouge-sombre  sur 
un  rayon  immense  !  Des  milliers  de  flammèches,  soulevées  par  une 
forte  brise  du  sud,  dansèrent  dans  l'atmosphère  aux  acclamations 
des  spectateurs  enchantés  de  cet  incident. 

Les  locataires  quittaient  en  hâte  la  maison. 

Tapi  à  l'angle  des  Escaliers  du  Casse-cou  et  de  la  rue  de  la 
Montagne,  Baptiste  riait  d'un  rire  satisfait.  Le  misérable  contem- 
plait son  œuvre  avec  le  plaisir  d'un  artiste. 

—  Enfin  je  la  tiens,  cette  orgueilleuse  fille,  pensait-il.  Elle  ne 
m'échappera  pas.  Elle  mourra  d'une  mort  affreuse  et  tout  le  monde 
ignorera  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait  périr.  Après  elle,  ce  sera  le  tour 
de  son  amant.  Oh!  il  ne  perdra  pas  pour  attendre... 

Et  Baptiste  se  frottait  les  mains  de  contentement. 

Déjà  les  flammes  léchaient  la  croisée  de  la  chambre  de  Mouge- 
not.  Cette  chambre  devait  être  intérieurement  entourée  par  un 
infranchissable  cercle  de  feu.  La  chaleur  faisait  éclater  les 
vitres. 

La  foule  battait  des  mains  et  trépignait,  quand,  soudain,  un  jeune 
homme  apparut  en  haut  de  l'escalier.  A  la  vue  de  la  conflagration, 
il  exhala  un  cri  terrible,  lit  un  saut  prodigieux  qui  le  jeta  sur  les 
épaules  des  assistants  entassés  sur  le  premier  palier,  et  se  rua 
comme  un  forcené  contre  la  porte  de  la  maison. 

—  Bon!  bon!  marmottait  l'Indien,  voilà  que  ça  chauffe!  Je  vas 
me  donner  du  divertissement  à  bon  marché,  Il  est  fort,  tout  de 
même,  le  petit  pâlot.  Mais  la  porte  est  solide.  Ah!  il  l'a  en- 
foncée... 

En  effet,  quoique  Baptiste  eût  fermé  la  porte  quand  il  avait  sup- 
posé que  les  habitants  ordinaires  l'avaient  abandonnée,  Alphonse 
venait  de  l'enfoncer,  et  il  s'élançait  dans  le  corridor,  malgré  les 
efforts  de  quelques  individus  pour  l'arrêter. 

A  ce  moment  même,  la  fenêtre  de  sa  chambre  vola  en  éclats,  et 
Yureska  se  montra  dans  la  baie.  La  multitude  aussitôt  changea 
de  contenance.  Elle  se  tut,  recula  effrayée.  La  jeune  fille  était  en- 
fermée dans  un  cadre  incandescent  qui  semblait  devoir  la  dévorer. 
Elle  n'hésita  pas  une  seconde.  Mais,  mettant  le  pied  sur  la  gout- 
tière remplie  de  neige  en  fusion,  elle  s'accrocha  aux  saillies  de  la 
corniche,  gagna«le  toit  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons 
pour  le  dire,  et,  poursuivie  par  des  tourbillons  de  flammes,  aveuglée 
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par  des  gerbes  d'étincelles,  parvint  à  se  réfugier  sur  un  autre  toit, 
hors  de  la  portée  de  l'incendie. 

Tandis  qu'elle  se  sauvait  ainsi,  le  courageux  et  imprudent  Al- 
phonse cherchait  à  monter  l'escalier  de  sa  chambre.  Deux  fois 
repoussé  par  la  fumée  et  la  chaleur,  et  ne  sachant  pas  que  celle 
qu'il  voulait  secourir  était  en  sûreté,  il  revenait  encore  à  la  charge, 
quand  un  plafond  s'écroula. 

Mougenot  fut  entraîné  dans  la  chute  de  ce  plafond.  Heureuse- 
ment une  poutre  le  protégea  en  tombant  obliquement  au-dessus  de 
sa  tête.  Quoique  blessé  par  des  moellons  qui  l'avaient  frappé  à  l'es- 
tomac et  sur  le  crâne,  il  put  se  traîner  à  la  porte  où  il  fut  recueilli 
par  les  assistants  et  déposé  chez  le  cordonnier  voisin,  qui  eut  pour 
lui  toutes  les  attentions  désirables. 

Ajoutons  qu'Yureska  lui  avait  prodigué  ses  soins  dès  qu'elle  était 
descendue  à  terre  par  le  grenier  de  la  maison ,  dont  les  combles 
lui  avaient  d'abord  servi  d'asile. 

Un  médecin,  mandé  près  de  Mougenot,  déclara  qu'il  ne  pensait 
pas  qu'il  eût  des  lésions  internes,  mais  qu'il  ne  pourrait  se  pro- 
noncer sûrement  que  le  lendemain.  En  attendant,  il  prescrivit  quel- 
ques potions  calmantes  et  un  repos  absolu. 

A  neuf  heures,  la  toiture  de  la  maison  incendiée  s'abîmait,  et  la 
foule  se  dispersait  insensiblement. 

Le  lendemain  matin,  Yureska,  qui  avait  passé  la  nuit  à  veiller  son 
ami,  sortit  pour  aller  chercher  un  médicament  chez  le  pharma- 
cien. 

Mais  il  semblait  que  le  sort  lui  en  voulût,  car,  en  tournant  dans 
la  rue  de  la  Montagne,  une  avalanche  se  détacha  d'une  maison  et 
renversa  la  pauvre  fille  sur  le  pavé. 

Transportée  chez  l'apothicaire,  on  découvrit  qu'elle  avait  une  frac- 
ture de  la  boite  osseuse  assez  grave. 

Yureska,  qui  s'était  évanouie ,  demeura  longtemps  insensible. 
Elle  n'avait  pas  encore  repris  connaissance  quand  Alfred,  à  qui  on 
venait  de  conter  ces  divers  événements ,  arriva  chez  le  pharma- 
cien. 

—  Pensez-vous,  monsieur,  que  l'accident  arrivé  à  cette  jeune 
fille  puisse  avoir  des  suites  sérieuses  ?  lui  dit-il. 

—  Je  le  crains,  répondit  le  praticien.  11  faut  la  faire  transporter 
à  l'hôpital. 
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—  Non  pas,  monsieur,  non  pas,  dit  Robin.  Veuillez,  je  vous  prie, 
attendre  une  minute. 

Il  retourna  chez  le  cordonnier,  espérant  qu'il  y  aurait  dans  la 
maison  une  chambre  libre  où  il  pourrait  loger  Yureska  ;  mais  il  n'y 
en  avait  pas.  D'ailleurs,  la  femme  du  cordonnier  n'eût  pas  consenti 
à  recevoir  une  sauvagesse  chez  elle.  Aux  hôtels,  il  n'y  fallait  pas 
songer.  Ils  sont  fermés  aux  malades,  surtout  aux  Indiens.  Trois 
moyens  restaient  :  conduire  la  Huronne  à  1  hôpital  ou  à  Lorette,  ou 
chez  lui.  L'hôpital  répugnait  à  Robin,  Lorette  était  trop  loin  pour 
qu'Yureska  pût  supporter  le  voyage  ;  il  se  décida  à  l'établir  dans  sa 
chambrette  d'artiste. 

11  l'y  transféra  aussitôt,  et  installa  à  son  chevet  une  garde-ma- 
lade, carie  délire  s'était  emparé  d'elle,  quand  elle  avait  recouvré  ses 
sens. 

Ensuite,  Robin  retourna  vers  son  ami.  Il  se  serait  bien  gardé 
de  lui  apprendre  l'accident  survenu  à  sa  maîtresse  ,  et  il  se  tortura 
l'esprit  pour  imaginer  un  motif  plausible  à  son  absence.  Il  était 
encore  à  la  recherche  de  ce  prétexte,  lorsqu'il  entra  dans  la  chambre 
de  Mougenot.  Par  bonheur,  ce  dernier  sommeillait. 

Le  tintement  d'une  cloche  frappa  l'oreille  de  Robin,  comme  il 
quittait  le  logement  provisoire  d'Alphonse. 

—  C'est  sans  doute  le  glas  funèbre  pour  l'enterrement  de  cette 
pauvre  Mariette,  se  dit  Alfred  ;  dépêchons-nous  d'aller  nous  ap- 
prêter. Voici  une  journée  qui  débute  sous  de  bien  tristes  auspices  ! 


CHAPITRE  X 


LE  LECTEUR  APPREND  CE  QUE  C'EST  QU'UN  BIE,  LA  MANIÈRE  DE 
FAIRE  LE  SUCRE  D'ÉRABLE,  ET  LA  MORT  DE  MADAME  MOU- 
GENOT. 


Un  mois  environ  après  ces  événements,  une  trentaine  de  per- 
sonnes des  deux  sexes,  et  composées  iï habit -nls  1  canadien?  et  de 
Hurons  étaient  réunies  dans  une  cabane  delà  Jeune-Lorette. 

Cette  cabane  était  celle  de  Baptiste,  qui  l'habitait  avec  sa  vieille 
mère.  On  y  faisait  un  bie  pour  une  épluchette  de  blé  d'Inde, 

Bie,  terme  canadien,  est  une  corruption  du  mot  anglais  bee,  qui 
signifie  abeille  et  se  prononce  bie.  On  appelle  faire  un  bie,  une 
réunion  pour  travailler  en  commun  à  un  ouvrage  quelconque.  «  Ces 
assemblées  sont  fréauentes  en  Amérique  ;  elles  sont  le  principe  de 
son  existence  sociale  et  même  politique.  Quand  rémigrant  arrive 
dans  le  désert,  avec  un  mauvais  chariot  traîné  par  un  cheval  étique, 
tantôt  le  mari  et  la  femme  composent  l'association,  tantôt  un  ou 
deux  petits  enfants  complètent  la  république.  Le  père  choisit  l'en- 
droit de  la  location.  Voici  du  gazon,  des  chênes  verts,  une  rivière 
prochaine,  mais  comment  faire?  Les  outils  lui  manquent  et  pour 


4  C'est  ainsi  qu'au  Canada  on  appelle  les  paysans. 
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bâtir  sa  maison  de  bûches  (log-house)  d'une  façon  confortable,  il 
lui  faudrait  du  temps,  plusieurs  ouvriers,  beaucoup  d'argent.  11  n'a 
que  ses  bras  et  ceux  de  sa  femme,  peut-être  ceux  de  Jonatham  et 
de  Samuel,  ses  deux  fils  en  bas  âge.  Les  vieux  settlers,  habitants 
des  forêts  voisines  qui  ont,  depuis  longtemps  bâti  leur  log-house 
et  qui  connaissent  le  pays,  accourent  pour  saluer  les  nouveaux  dé- 
barques, non  pour  les  saluer  seulement,  pour  les  aider.  Aucun 
apparat,  nul  apprêt,  point  de  tumulte  ou  de  phrases  vaines.  Le  temps 
est  précieux  ;  on  ne  fait  pas  de  longs  discours,  on  se  contente  de  la 
chose  du  monde  la  plus  simple  :  on  imite  «  les  abeilles  »  (the  bées), 
on  travaille  en  commun  au  profit  du  nouveau  venu.  Cette  fraternité 
réelle  et  en  action  a  bientôt  porté  ses  fruits.  .Le  tronc  des  chênes 
tombe,  on  le  roule,  on  le  dresse  ;  la  maison  s'élève.  Il  faut  un  toit 
à  la  grange,  une  soixantaine  de  bras  y  contribuent.  La  location  est 
achevée,  la  moisson  venue,  il  s'agit  de  battre  le  blé  sur  l'aire;  les 
compagnons  accourent  encore;  l'œuvre  d'une  semaine  se  termine 
en  un  jour  ;  ce  qui  aurait  coûté  des  mois  au  travailleur  solitaire 
s'accomplit  en  un  clin  d'œil.  Le  nouveau  settler  rendra  aux  autres 
ce  qu'il  a  reçu  d'eux  ;  et  s'il  en  vient  encore,  les  anciens  agiront  de 
même  envers  ces  derniers.  On  emprunte  le  cheval  du  voisin  et  on  le 
rend;  on  prête  sa  charrue  et  on  la  réclame;  tout  le  monde  aide 
tout  le  monde  et  la  misère  n'atteint  personne...  Le  travail  de 
V abeille  recommence  encore  à  travers  les  phases  de  la  vie  civile  ;  on 
se  réunit  pour  savoir  comment  on  réparera  le  pont,  comment 
on  disposera  le  bac,  avec  quels  fonds  l'école  sera  construite, 
quelle  direction  sera  donnée  à  la  route,  de  quelles  voies  on  per- 
cera la  forêt.  Quant  à  l'assiette  de  l'impôt,  nulle  difficulté  :  cha- 
cun sait  qu'il  a  besoin  du  pont  et  de  la  route  et  qu'il  doit 
les  payer.  Dans  quelle  localité  s'élèvera  le  tribunal?  avec  quels 
deniers?  Nouveaux  motifs  d'association  volontaire  ou  pluiôt  de 
membres  délibérants.  D'abord,  tous  les  chefs  de  famille  y  prennent 
part,  ensuite,  il  faut  restreindre  le  nombre  des  volants ,  et  voici 
une  chambre  de  représentants  au  petit  pied  qui  se  chargent  des  in- 
térêts de  la  commune.  Ces  intérêts  se  multiplient.  Les  coureurs 
des  bois  volent  les  chevaux  et  emmènent  le  bétail  ;  il  faut  une  mi- 
lice, elle  se  forme.  L'assurance  contre  les  incendies  devient  indis- 
pensable. Tout  cela  se  constitue  progressivement,  avec  ordre  et  par 
le  même  procédé.  C'est  toujours  l'abeille  {the  bee). 
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»  Il  n'y  a  pas  de  gouvernement,  chacun  étant  habile  à  se  gouverner 
lui-même,  nul  ne  voulant  prendre  le  triste  et  douteux  soin  de  gou- 
verner les  autres  *.  » 

Ainsi  se  forme  et  grandit  le  village  américain.  Et  le  bee  ou  bie, 
comme  diseat  les  Canadiens,  a  lieu  dans  toutes  les  occasions  un  peu 
importantes  qui  exigent  un  certain  nombre  de  bras.  Les  femmes 
elles-mêmes  font  leur  bie,  pour  filer  la  laine,  préparer  une  cor- 
beille de  noce,  une  layette  d'enfant.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces 
travaux  sont  gratuits  et  réciproques.  Ils  sont  ordinairement  accom- 
pagnés d'un  festin,  une  sorte  de  cagne,  et  de  danses  qui  durent  fort 
avant  dans  la  nuit.  Les  Canadiens,  amis  passionnés  des  plaisirs,  ne 
négligent  pas  l'opportunité  de  se  divertir  que  leur  procurent  les 
Mes. 

Les  épluche ttes  de.  blé  d'Inde,  qui  consistent  à  enlever  au  maïs 
ses  spathes  extérieures  pour  en  faire  usage,  sont  généralement  le 
motif  d'une  assemblée  de  cette  sorte;  voilà  pourquoi,  il  y  avait  bie 
chez  le  Bois-brûlé2  Baptiste,  un  soir  du  mois  de  mars  1842. 

On  devisait  gaiement,  bruyamment,  en  dépouillant  les  épis  de  leur 
enveloppe  jaunâtre,  et,  en  s'humectant  de  temps  à  autre  le  gosier 
d'un  petit  coup  de  whiskey. 

Parmi  les  assistants  vous  eussiez  remarqué  la  belle-mère  d'Yu- 
reska,  la  Corneille-Noire,  drapée,  à  son  habitude,  dans  une  longue 
couverte  sans  bordure. 

La  Corneille-Noire  ne  travaillait  pas  ;  mais,  accroupie  sur  les 
talons ,  elle  fumait  gravement  sans  paraître  attentive  à  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle. 

Il  était  facile  de  voir  que  les  Hurons  avaient  pour  cette  vieille 
femme  un  respect  superstitieux,  et  que  les  Canadiens  eux-mêmes  la 
redoutaient. 

—  Mais,  à  propos,  demanda  un  serrurier,  qu'est-ce  qu'est  donc 
devenue  la  fille  à  la  Corneille-Noire,  qu'on  ne  la  voit  plus?  Est-ce 
qu'elle  est  partie  pour  les  Pays  d'en  Haut?  Disait-on  pas  qu'elle  de- 
vait y  aller  avec  son  beau  cavalier  de  la  ville.  En  voilà  une  qui  a  de 


1  Philarète  Chasles. 

*  Les  métis  sont  ainsi  nommés  à  cause  de  la  couleur  de  leur  peau. 
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la  chance.  Elle  vous  en  a  fait  une  conquête  !  c9r  il  est  huppé  le 
gars,  Je  le  connais.  La  seigneurie  de  Saint-Maurice  lui  appartient. 
Mais  la  petite  ne  le  tient  pas  encore.  Baptême!  ça  serait  drôle  s'il  la 
mariait  ! 

—  La  marier,  lui?  il  n'y  pense  guère,  répliqua  une  vieillie  fille. 
Les  gesteux  de  la  ville,  est-ce  que  ça  épouse  des  Indiennes?  Il  la 
fréquente  pour  s'amuser.  On  ne  devrait  pas  souffrir  ça,  c'est  un 
scandale  pour  la  paroisse. 

—  Vous  dites  vrai,  mam'selle  Manchette,  appuya  la  femme  du 
serrurier;  c'est  un  scandale  qui  fait  rougir  la  sainte  Vierge.  On  de- 
vrait chasser  du  village  ces  jeunes  gens  qui  viennent  faire  des  hor- 
reurs ici. 

—  Elle  a  raison,  dirent  plusieurs  voix. 

—  Oui,  s'écria  Baptiste,  c'est  mon  avis,  et  si  vous  le  voulez, 
nous  leur  ferons  un  charivari  ;  il  y  a  longtemps  que  j'ai  cette  idée. 
Qu'en  dis-tu,  mon  frère?  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  un  In- 
dien assis  près  de  la  Corneille-Noire. 

—  Je  dis,  répliqua-t-il,  que  nous  n'aurions  pas  dû  souffrir  aussi 
patiemment  ce  spectacle.  La  conduite  d'Yureska  est  une  honte.  Elle 
déshonore  les  cheveux  blancs  de  sa  mère  ;  on  ne  conçoit  pas  qu'une 
fille  qui  descend  de  Kondiaronk  souille  à  ce  point  la  mémoire  de  ses 
pères;  elle  est  restée  presque  un  mois  à  Québec,  dans  la  chambre 
d'un  jeune  homme. 

—  Oh!  c'est  indigne!  firent  à  la  fois  les  Indiens  et  les  Cana- 
diens. 

La  Corneille-Noire  se  leva  et  dit  d'un  ton  lugubre  : 

—  Yureska  est  fille  d'un  grand  chef  yendal;  jamais  elle  n'entrer?; 
comme  épouse  dans  la  loge  d'un  visage-pâle.  Matchi- Manitou  me 
Fa  appris,  Matçjii -Manitou  ne  ment  pas. 

Puis  elle  se  rassit  et  se  remit  silencieusement  à  pétuner. 

La  gravité  sépulcrale  de  ses  paroles  avait  interdit  tous  les  audi- 
teurs. Us  n'osaient  plus  aborder  ce  sujet.  Mais  plus  tard,  dans  la 
soirée,  l'épluchette  de  blé  dinde  étant  terminée,  Baptiste  prit  à 
part  quelques  Indiens  et  leur  dit  : 

—  Êtes -vous  bien  résolus  à  nous  défaire  de  ces  deux  jeunes 
gens  qui  apportent  l'opprobre  sous  nos  huttes? 

On  lui  répondit  affirmativement. 
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—  Alors,  continua-t-il  à  voix  basse,  nous  les  attendrons  un  soir 
près  des  chutes,  et... 

Il  fit  le  geste  d'un  homme  qui  en  renverse  un  autre. 

—  Non,  dit  un  Huron,  qu'à  son  accent  d'autorité  on  reconnais- 
sait aisément  pour  un  chef:  non,  pas  cela.  Nous  ne  sommes  point 
libres  ici  ;  nos  ennemis  nous  tiennent  en  leur  pouvoir,  la  nécessité 
nous  oblige  à  leur  faire  bonne  figure  pour  le  moment,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  grandi  en  force  et  en  puissance.  La  danse  des  scalpes 
nous  est  défendue;  et  si  nous  mettions  à  mort  ces  jeunes  renards, 
le  grand  Ononthio  enverrait  contre  nous  une  troupe  d'habits  rouges 
qui  égorgeraient  nos  frères  et  nous  retireraient  nos  allocations  de 
vivres  et  de  poudre.  Il  faut  les  expulser,  en  leur  faisant  un  charivari 
à  la  manière  des  Canadiens. 

La  proposition  ne  satisfaisait  pas  complètement  Baptiste;  mais 
comme  elle  obtint  l'assentiment  des  autres  Hurons,  il  parut  y  sous- 
crire de  bon  cœur  et  dit  : 

—  Alors,  que  ce  soit  pour  demain? 

—  Le  premier  jour  qu'ils  viendront  à  Lorette,  dit  le  chef. 

—  Je  suis  sûr  qu'ils  y  viendront  demain  en  ramenant  Yureska  de 
la  sucrerie. 

—  Demain  donc,  dit  le  reste  de  la  bande,  qui  se  retira  enchantée 
delà  partie  projetée. 

C'est  que  le  charivari,  cette  vieille  et  sotte  coutume  de  nos  aïeux, 
encore  pratiquée  dans  quelques  bourgades  de  France,  est  en  pleine 
floraison  au  Canada.  Une  veuve  se  remarie-t-elle  avant  l'expiration 
de  son  deuil,  vite,  un  charivari;  deux  personnes  âgées  s'épousent, 
encore  un  charivari;  une  vieille  femme  donne  sa  main  à  un  jeune 
homme,  ou  réciproquement,  on  les  fait  danser  au  son  du  charivari; 
faites  une  cour  assidue  à  une  dame,  et  vous  êtes  sûr  d'un  charivari 
en  règle.  Rien  n'y  manquera,  ni  les  lèche-frites,  ni  les  cornets  à 
bouquin,  ni  les  anches  de  clarinette,  ni  le  cliquetis  de  la  ferraille, 
ni  les  tuyaux  de  poêle,  ni  les  mascarades  les  plus  fantastiques,  ni 
même  les  coups  d'armes  à  feu. 

Ces  récréations  anodines  se  terminent  parfois  dramatiquement; 
trois  ou  quatre  personnes  sont  tuées,  une  douzaine  blessées,  cela 
n'arrête  pas  les  charivariseurs;  loin  de  là,  ils  y  puisent  de  l'exalta- 
tion ;  c'est  le  condiment  de  la  fête. 


—  208  — 

Les  tribunaux  se  montrent  très-sévères,  il  est  vrai,  contre  ces 
révoltantes  bacchanales,  mais  elles  sont  si  fortement  implantées 
dans  l'esprit  et  les  mœurs  populaires,  que  Ton  n'est  pas  encore  par- 
venu à  les  déraciner.  Du  reste,  elles  sont  explicables  dans  ce  pays 
où  la  loi  est  souvent  impuissante  à  punir  certaines  licences  qui 
prendraient  des  proportions  funestes  si  elles  n'étaient  châtiées,  de 
temps  à  autre  par  le  fouet  du  ridicule. 

Le  plus  drôle,  c'est  que  les  charivariseurs  font  payer,  en  bel  et 
bon  argent,  aux  victimes,  le  déploiement  de  leur  grotesque  céré- 
monial et  l'exécution  de  leur  affreuse  cacophonie. 

Voilà  ce  que  les  Hurons  ménageaient  à  Alphonse  Mougenot  et  à 
Alfred  Robin,  qui  ne  se  doutaient  guère  de  ce  tour,  en  se  rendant, 
le  lendemain,  à  une  sucrière  proche  de  Lorette. 

Yureska  devait  les  y  rejoindre. 

Il  faisait  un  temps  superbe,  le  soleil  ébauchait  ses  premiers 
sourires,  et  l'air  avait  une  tiédeur  printanière.  La  sucrière  était 
considérable.  Elle  appartenait  à  un  ami  des  deux  jeunes  gens 
qui,  les  avait  invités  à  y  dîner,  avec  plusieurs  personnes  de 
Québec. 

Si  mon  lecteur  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'une  sucrière  cana- 
dienne, je  vais  essayer  de  le  lui  apprendre;  s'il  le  sait,  il  peut  sauter 
hardiment  les  cinq  ou  six  paragraphes  qui  vont  suivre. 

L'Amérique  du  Nord  produit  un  arbre  magnifique  d'aspect,  ex- 
cellent de  rapport.  Cet  arbre,  c'est  l'érable  à  sucre,  acer  saccha- 
rinum,  dirais-je,  si  j'avais  des  prétentions  à  la  science.  Les  Cana- 
diens font  tant  de  cas  de  cet  arbre,  que  sa  feuille  est,  comme  je 
l'ai  déjà  fait  remarquer,  devenue  l'emblème  de  leur  nationalité.  Ils 
la  portent  à  la  boutonnière  dans  la  plupart  de  leurs  solennités  et  en 
décorent  leurs  édifices  publics.  Cette  feuille,  un  botaniste  la  décri- 
rait ainsi:  longuement  pétiolée,  d'un  vert  tendre  en-dessus,  blan- 
châtre et  glauque  en-dessous,  découpée  en  cinq  lobes  aigus  et 
dentés. 

L'arbre  ressemble  assez  à  l'érable  de  nos  bois.  Il  se  pare  de  fleurs 
petites,  jaunâtres,  disposées  en  corymbes  peu  fournis. 

Vers  la  fin  de  mars,  ou  au  commencement  d'avril,  quand  il  est 
en  pleine  sève,  on  pratique  dans  le  tronc  de  l'arbre  des  trous  as- 
cendants avec  une  tarrière.  On  leur  donne  à  peu  près  vingt  miîli- 
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mètres  de  profondeur.  Puis  on  y  adapte  de  petits  tuyaux  ou  conduits 
en  bois ,  par  lesquels  la  sève  s'écoule  dans  un  auget  placé 
en  dessous.  Lorsque  la  sécrétion  a  cessé  d'un  côté,  on  peut  faire  une 
opération  semblable  de  l'autre  ;  mais  il  faut  ne  pas  épuiser  l'arbre 
si  l'on  veut  le  garder  en  bonne  santé.  Un  érable  vigoureux  fournira 
jusqu'à  cent  kilogrammes  de  sève,  desquels  on  retirera  deux  ou 
trois  kilos  de  sucre.  Quand  il  pleut  les  érables  donnent  avaricieuse- 
ment  leur  suc  précieux  ;  et  pendant  tout  le  mois  employé  à  le  recueil- 
lir, souvent  il  ne  se  trouve  que  sept  à  huit  jours  favorables  à  cette 
partie  de  l'opération.  Mais  une  nuit  de  gelée  vive  est-elle  suivie 
d'une  brillante  journée,  alors  la  sève  coule  à  flots;  les  augets  s'em- 
plissent à  vue  d'œil,  et  c'est  plaisir  de  voir  l'animation  qui  règne 
dans  une  sucrerie. 

Examinons  celle  où  viennent  d'arriver  Mougenot,  Robin  et  une 
joyeuse  compagnie. 

De  beaux  érables,  parfaitement  espacés  et  dont  les  rameaux 
commencent  déjà  à  rongir  à  leur  extrémité,  font  ceinture  à  une 
vaste  clairière,  au  milieu  de  laquelle  s'élève  un  joli  pavillon  en 
bois. 

Devant,  sur  des  bâtons  fourchus,  s'étend  une  perche  qui  sou- 
tient deux  chaudières  immenses,  sous  lesquelles  brûle  un  feu 
d'enfer. 

Près  des  chaudières,  des  enfants  tout  barbouillés  de  mélasse  font 
de  la  tire  avec  les  égouttures  des  vastes  poches  dont  on  se  sert  pour 
remuer  le  liquide  en  ébullition.  Leurs  rires  frais  et  perçants  se 
heurtent  aux  chansons  et  aux  interpellations  des  gens  chargés  d'en- 
tretenir les  chaudières.  Ces  gens  vont,  viennent  d'un  érable  à  l'autre, 
remplaçant  les  augets  pleins  par  des  augets  vides,  versant  les  pre- 
miers dans  des  réservoirs,  et  travaillant  avec  un  entrain,  un  conten- 
tement indescriptibles.  C'est  qu'il  faut  besogner  et  besogner  dur,  car 
les  beaux  temps  sont  rares  à  cette  époque  de  l'année,  et  si  l'on  ne 
tenait  sans  cesse  les  chaudières  en  activité,  le  jour  et  la  nuit,  la 
sève  s'accumulerait  trop  rapidement  dans  les  réservoirs,  et  présen- 
terait bientôt  les  symptômes  dune  fermentation  vineuse  qui  altérerait 
sa  qualité  et  la  rendrait  impropre  à  la  fabrication  du  sucre.  On  se 
sert  ordinairement  d'une  chaudière  contenant  cent  vingt  litres,  avec 
une  petite  marmite.  Elle  suffit,  dans  une  saison  favorable,  pour  faire 
bouillir  cinq  cents  livres  de  sucre.   Cent  cinquante  augets,  huit 

12. 
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réservoirs  et  quatre  seaux  à  main  sont  nécessaires  pour  que  cette 
chaudière  soit  bien  approvisionnée. 

La  sève,  d'abord  déposée  dans  les  réservoirs,  y  laisse  un  sédiment. 
Ensuite  on  la  transvase  dans  les  chaudières,  où  elle  est  réduite  en 
mélasse  par  le  simple  procédé  de  l'évaporation.  Après  cela,  le  liquide 
plus  épuré  est  refroidi  dans  un  récipient,  et  passé  à  travers  une  étoffe 
de  laine,  dans  une  nouvelle  chaudière,  où,  après  avoir  été  clarifié 
avec  des  œufs,  du  lait  ou  le  sang  d'un  jeune  bœuf,  on  le  fait  bouillir 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquis  la  consistance  du  candi.  Mais  si  l'on 
veut  s'enservir  comme  de  sucre  ordinaire,  il  faut  mettre  le  sirop, 
à  son  dernier  degré  de  purification,  dans  une  caisse  à  sucre  percée 
au  fond,  pour  laisser  couler  les  parties  humides  sous  lorme  de 
mélasse. 

Deux  hommes  suffisent  à  l'exploitation  d'une  centaine  d'arbres. 
Un  fermier  intelligent,  bien  pourvu  des  ustensiles  nécessaires,  peut 
récolter  de  six  à  sept  cents  livres  de  sucre  d'érable.  L'Amérique 
septentrionale  en  fabrique  annuellement  de  quarante  à  cinquante  mil- 
lions de  livres.  Elle  les  consomme  chez  elle.  Ce  sucre  est  non- 
seulement,  à  mon  goût,  aussi  parfait  que  les  produits  de  la  canne 
ou  de  la  betterave,  mais  il  est  plus  sain.  Le  sirop  est  exquis.  La 
médecine  l'emploie  av?c  beaucoup  d'avantages  ,  et,  somme  toute, 
l'érable  à  sucre  est  d'une  valeur  inappréciable  pour  l'Amérique  du 
nord. 

Les  Indien*  connaissaient,  je  crois,  ses  propriétés  avant  la  décou- 
verte de  Jacques  Cartier.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  production  du  sucre 
dérable  est  une  des  grandes  industries  canadiennes  ;  on  s'y  livre 
avec  ardeur,  avec  amour;  c'est  un  prétexte  à  réjouissances.  Du 
15  mars  au  15  avril,  habitants,  citadins,  hommes,  femmes,  enfants, 
essaiment  dans  les  plantations  d'érables,  à  l'orée  des  forêts  On  s'oc- 
cupe sans  relâche  quand  la  sève  abonde  ;  mais  on  fait  «  liesse  » ,  on 
donne  «  soûlas  et  esbattements  »,  quand  elle  manque  ou  dégoutte 
lentement. 

Les  élégantes  ne  craignent  pas  de  gâter  leur  toilette  en  aidant  les 
engagés  *  à  porter  les  augets  ;  les  dandys  consentent  volontiers  à  ce 
qu'on  leur  bigarre  le  visage  de  mélasse,  pour  conter  fleurette  àquel- 


1  Nom  donné  généralement  aux  domestiques. 
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que  gentille  habitante  chargée  de  veiller  aux  chaudières,  et  c'est  un 
pêle-mêle,  un  tohu-bohu  général. 

Des  nuées  de  bambins  envahissent  toujours  les  sucrières.  Ils  y 
font  leur  carnaval,  et  je  vous  assure  que  ce  ne  sont  pas  les  moins 
drôles,  les  moins  amusants,  que  ces  remuants  bonshommes,  joufflus 
comme  des  Cupidons,  peinturés  de  sirop,  qui  se  roulent,  rient, 
piaillent,  se  querellent,  se  battent  et  se  lancent,  du  soir  au  matin, 
des  cuillerées  de  sucre  liquide  à  la  face  ! 

Les  amours  y  naissent  fréquemment  et  s'y  donnent  encore  plus 
fréquemment  rendez-vous,  autant  à  cause  de  la  liberté  dont  on  jouit 
aux  sucrières  qu'à  cause  des  petits  jeux,  dits  innocents,  qui  s'y 
jouent  le  moins  innocemment  du  monde. 

—  Ah  çà!  pourquoi  être  triste  comme  un  bedeau  qui  a  perdu  sa 
hallebarde?  dit  Alfred  à  Mougenot,  qui,  assis  sur  un  tronc  de  chêne 
renversé,  paraissait  indifférent  à  ce  qui  se  passait. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  triste,  répliqua-t-il  distraitement. 

—  Alors  je  donne  ma  démission.  Monsieur  est  d'une  gaieté  folle. 
On  craint  fort  que  monsieur  ne  se  désopile  la  rate  ;  à  moins  que 
monsieur  ne  se  déboîte  les  mâchoires  dans  un  accès  d'hilarité. 

—  Tu  n'es  pas  indulgent,  mon  cher  Alfred.  Jadis,  quand  tu  souf- 
frais, je  ne  me  moquais  pas  de  ta  mélancolie  ;  je  la  respectais. 

Mougenot  appuya  avec  quelque  aigreur  sur  ce  dernier  mot. 

— -  Oh!  la  mouche  qui  le  pique!  Allons,  donne-moi  1'  bras,  fai- 
sons un  tour  vers  ces  dames,  et  n'aie  pas  l'air  d'un  condamné  qu'on 
conduit  au  gibet.  Que  diable  !  tu  finirais  par  me  faire  croire  qu'il 
t'est  resté  une  affection  au  cerveau... 

—  Oui,  il  m'en  est  resté  une,  et  une  bien  forte...  car  je  n'avais 
jamais  aimé  Marie  comme  je  l'aime  depuis  ce  moment-là. 

—  Est-ce  une  raison  pour  afficher  ici  une  mine  de  croquemort? 
Marie  t'adore...  tu  es,  ma  foi,  bien  à  plaindre!  Ne  la  vois-tu  pas 
quand  tu  veux?  Ne  sera-t-elle  pas  ici  dans  quelques  heures?  Que 
te  manque-t-il?  Voyons,  parle. 

—  C'est  vrai  ;  il  ne  me  manque  rien  ;  je  devrais  être  heureux  ; 
Marie  m'adore,  comme  tu  dis.  Peut-être  consentira-t-elle  à  m'é- 
pouser  quand  nous  aurons  retrouvé  ta  Victorine.  Cependant  je  me 
sens  le  cœur  gros,  comme  à  la  veille  de  quelque  chose  de  terrible. 
J'ai  envie  de  pleurer. 
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—  Vas-tu  faire  l'enfant? 

—  D'ailleurs,  poursuivit  Mougenot,  comme  s'il  cherchait  une 
cause  à  son  hypocondrie,  je  suis  mécontent  de  Marie  ;  pourquoi  ne 
veut-elle  pas  accepter  quelque  chose  de  moi?  pourquoi  s'obstine- 
t-elle  à  ne  vouloir  vivre  que  de  son  industrie  ?  Je  ne  suis  pourtant 
pas  un  étranger  pour  elle.  Si  elle  est  fière,  je  le  suis  aussi  ;  et  le 
métier  qu'elle  fait  me  blesse,  je  l'avoue.  Il  me  tarde  d'être  parti. 
Au  moins  une  fois  dans  le  désert,  je  serai  indéfiniment  délivré  d'un 
monde  que  je  déteste. 

—  Et  dont  tu  partages  les  préjugés,  mon  cher,  fit  Alfred  en  sou- 
riant. 

—  Possible!'  répondit  sèchement  Alphonse. 

—  Bon,  voilà  qu'on  appelle  pour  dîner.  Allons,  ami,  sois  galant, 
offre  ton  bras  à  l'une  de  ces  dames. 

—  Gela  m'ennuie. 

—  Pas  de  plaisir  sans  peine. 

—  Il  nomme  ça  un  plaisir,  murmura  Mougenot  en  s'approcbant 
d'une  jeune  femme  et  lui  présentant  le  bras  pour  la  conduire  à  la 
table  dressée  dans  le  pavillon. 

Alfred  lui  avait  donné  l'exemple. 

Le  dîner  fut  servi  à  souhait;  la  société  était  jeune  et  charmante; 
le  Champagne  pétilla  dans   les  verres.  Au  dessert,  toutes  les  têtes 
étaient  échauffées.  Alphonse  chassa  ses  humeurs  noires  et  se  mon 
tra  spirituel.  On  lui  demanda  une  chanson.  Quelques  compliments 
l'enivrèrent.  Il  se  mit  à  chanter  une  romance  de  sa  composition. 

Mais  au  deuxième  couplet,  il  s'arrêta  court,  pâlit,  rougit  et  se 
laissa  tomber  sur  son  siège  en  tenant  ses  yeux  fixés  sur  la  porte. 

Yureska  venait  d'entrer. 

La  Huronne  était  ravissante  de  beauté,  quoique  un  peu  pâle.  Elle 
tenait  à  la  main  un  petit  panier  rempli  de  curiosités  indiennes, 
en  rassade,  c'est-à-dire  en  broderies  de  poils  de  porc-épicet  de 
fausses  perles. 

—  Eh  bien  !  continuez  donc,  monsieur,  dit  à  Mougenot  sa  voi- 
sine. 

Il  balbutia  une  réponse  inintelligible  et  baissa  les  yeux. 

—  Continuez,  continuez,  c'est  très-joli  !  ne  vous  arrêtez  pas  en 
si  beau  chemin,  lui  criait-on  de  tous  côtés. 
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—  J'ai  oublié,  je  ne  me  rappelle  plus,  dit-il. 

Quelques  jeunes  gens  adressèrent  àYureska  ces  flatteries  banales 
qui  équivalent  à  une  insulte;  mais,  tout  en  offrant  sa  marchandise 
à  acheter,  elle  leur  répliqua  de  façon  à  leur  imposer  silence. 

Ce  <iue  souffrait  Mougenot,  je  ne  saurais  le  dire.  Sa  vanité  était 
d'autant  plus  froissée  que  ses  amours  avec  la  Huronne  avaient  fait 
du  bruit,  principalement  depuis  l'incendie  de  la  maison  des  Esca- 
liers du  Casse-Cou.  Les  convives,  excités  par  le  vin,  lui  décochè- 
rent plus  d'un  trait  acéré. 

—  Elle  est  gentille  pour  une  squaw  ! 

—  Savez- vous  que  Mougenot  n'a  pas  eu  mauvais  goût  I 

—  Délicieuse  maîtresse  1 

—  On  assure  qu'il  veut  l'épouser  ! 

—  Dites  donc,  Alphonse,  est-il  vrai  que  vous  vous  disposiez  à 
croiser  les  races  ? 

—  Quand  vous  vous  marierez,  mon  bon,  j'espère  que  vous  n'ou- 
blierez pas  de  me  réserver  la  place  de  garçon  d'honneur  ? 

Ainsi  de  suite. 

Yureska  semblait  ne  pas  entendre.  Mais  c'est  qu'elle  avait  pré- 
paré cette  scène  à  dessein.  Son  amour  pour  Alphonse  était  du  dé- 
vouement. Elle  voulait  lui  prouver  qu'un  mariage  entre  eux  était 
irréalisable,  à  moins  de  rompre  avec  la  société  et  de  se  condamner 
à  une  vie  solitaire.  Par  malheur,  quelque  grande  que  fût  la  vanité 
d'Alphonse,  son  opiniâtreté  était  plus  grande  encore.  Il  aimait  Yu- 
reska plus  de  tête  que  de  cœur.  Les  obstacles  ne  devaient  qu'irri- 
ter sa  passion  loin  de  l'éclairer.  Plus  il  recevait  de  blessures,  plus 
il  s'attachait  à  l'idée  de  devenir  l'époux  de  la  Huronne.  Cependant 
quand  une  maligne  jeune  femme  lui  dit  :  «  Comment,  monsieur 
Mougenot,  vous  ne  dites  rien  à  votre  Dulcinée!  ce  n'est  pas  aimable,  » 
il  n'osa  ou  ne  put  répliquer. 

Yureska  était  devant  lui  poursuivant  sa  vente. 

Il  ne  la  regarda  pas;  feignit  de  ne  pas  la  connaître. 

Sa  dissimulation  et  son  embarras  étaient  si  manifestes  que  cha- 
cun se  prit  à  rire. 

L'Indienne  alors  regretta  la  démarche  qu'elle  avait  faite.  La 
douleur  lancinante  du  jeune  homme  retomba  tout  entière  sur  son 
cœur. 
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Elle  se  retira  en  chancelant.  Les  quolibets  accompagnèrent  sa  re- 
traite ;  mais  elle  était  trop  troublée  pour  y  faire  attention.  Le  sup- 
plice d'Alphonse  n'eût  pas  été  uni,  si  Alfred  ne  fût  venu  à  son  aide 
en  proposant  un  toast  aux  dames. 

Pendant  qu'il  faisait  une  allocution  parfumée  de  toutes  les  fleurs 
de  rhétorique  qu'il  put  tirer  de  la  corbeille  de  ses  souvenirs  classi- 
ques, Mougenot  parvint  à  s'esquiver.  Il  courut  après  Yureska  et  la 
trouva  assise  et  pleurant  au  pied  d'un  arbre  à  une  faible  distance. 
Il  se  jeta  à  ses  genoux  et  les  baigna  de  ses  larmes  en  lui  deman- 
dant pardon.  Mais  elle  lui  saisit  teudrement  la  tête  et  la  pressant 
sur  son  sein  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Non,  ami,  ce  n'est  pas  à  toi  à  solliciter  mon  pardon.  C'est 
moi  qui  devrais  être  à  tes  pieds,  car  j'ai  eu  tort,  je  t'ai  fait  du  mal... 
je  n'aurais  pas  dû  aller  là...  je  savais  que  tu  souffrirais...  0  mon 
Dieu  !  je  ne  veux  pourtant  que  ton  bien  !...  Dis-moi  que  tu  me 
paidonnes.  Je  te  jure  que  jamais... 

Alphonse  lui  ferma  la  bouche  par  des  baisers. 

Ils  causèrent  ensuite,  comme  causent  deux  amants  dans  cette 
langue  si  riche  d'expression,  si  pauvre  de  grammaire,  qu'on  soit 
toujours  quand  Ton  airne  bien,  qu'on  oublie  entièrement  quand  on 
n'aime  plus. 

Les  heures  fuyaient,  Yureska  se  leva  tout  à  coup. 

—  Je  vais  retourner  au  village,  frère,  dit-elle.  Ne  viens  plus  avec 
moi  ;  et  n'y  v  ens  plus  dorénavant,  car  les  Indiens  sont  jaloux  de 
notre  bonheur.  Ils  ont  résolu  hier,  chez  Baptiste  de  nous  mener  un 
charivari.  Tête-de-Renard  a  surpris  leur  complot  et  me  la  révélé. 

—  Que  dis-tu  là,  amie? 

—  Les  méchants,  vois-tu,  croient  toujours  au  mal.  Écoute -moi 
toutefois ,  et  suis  mon  conseil  :  dans  peu  de  semaines  nous  parti- 
rons, et,  alors  chaque  journée  nous  la  passerons  ensemble.  Au  re- 
voir! 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  revenir  de  sa  surprise,  Yureska  ra- 
mena sa  couverte  sur  sa  tête,  et  disparut  dans  le  bois,  légère  comme 
une  biche. 

—  Oh!  je  l'aime  !  oui,  je  l'aime î  s'écria  Alphonse  avec  exalta- 
tion comme  s'il  eût  eu  besoin  d'entendre  ses  paroles  pour  se  con- 
vaincre de  la  réalité  de  l'idée  qu'elles  exprimaient. 
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Le  soir,  en  rentrant  chez  lui,  on  lui  remit  une  lettre  scellée  de 
noir.  Il  la  décacheta  avec  un  serrement  de  cœur  indicible  et  demeura 
comme  foudroyé  après  lavoir  lue. 

Cette  lettre,  datée  de  Trois-Rivières  était  d'un  de  ses  amis  in- 
times. 

Elle  lui  annonçait  que  sa  sœur  Emma  s'était  enfuie  aux  États- 
Unis  avec  LéonClairville,  et  qu'en  apprenant  subitement  cette  nou* 
velle  sa  mère  était  tombée  morte  d'une  attaque  d'apoplexie. 


TROISIÈME  PARTIE 


LE    DESERT   AMÉRICAIN l 


CHAPITRE  I« 


LÀ  TRAITE   DES  PELLETERIES. 


Quelques  années  avant  la  funeste  bataille  des  plaines  d'Abraham, 
qui  livra  la  Nouvelle-France  aux  Anglais,  le  gouverneur  du  Canada 
avait  chargé  M.  de  Bougainville,  devenu  plus  tard  si  célèbre  comme 
navigateur,  de  demander  à  la  mère  patrie  des  secours  en  hommes 
et  en  argent. 

Mais  la  France  était  elle-même  réduite  aux  abois.  La  fatale  ad- 
ministration des  courtisanes  portait  ses  tristes  fruits.  Et  le  ministre 
répondit  à  Bougainville  : 

—  Quand  la  maison  brûle,  voulez-vous  qu'on  songe  à  l'écurie? 

—  Parbleu  !  répliqua  le  spirituel  officier,  on  ne  dira  pas  que  Votre 
Excellence  parle  comme  un  cheval  ! 

Le  mot  du  ministre  était  aussi  absurde  qu'il  était  dur  ;  nnis  il 
résumait  l'opinion  de  la  France,  qui  ne  voyait  dans  ses  colonies  que 
des  causes  de  frais  inutiles.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  l'Angle- 


1  Outre  mes  souvenirs,  j'ai  emprunté  à  divers  ouvrages  anglais  et  fran- 
çais les  détails  de  ce  chapitre. 

43 


-    218  — 

terre  ;  elle  comprenait  bien  les  avantages  réels  qu'elles  offraient  à 
une  gestion  habile.  M.  Collot  Fa  dit  avec  raison  :  «  Lorsqu'à  la 
paix  qui  suivit  la  guerre  de  1757,  si  désastreuse  pour  la  France, 
le  cabinet  de  Versailles  crut  ou  parut  croire  qu'en  abandonnant  le 
Canada  à  l'Angleterre  il  ne  perdait  qu'une  possession  sans  utilité,  un 
domaine  sans  revenus,  un  objet  continuel  de  dépenses  sans  dédom- 
magement, entin  une  source  constante  de  guerres  lointaines  et  dispen- 
dieuses, l'Angleterre  en  jugea  bien  différemment.  Elle  vit  dans  cette 
cession  un  moyen  de  plus  d'alimenter  les  manufactures  de  sa  mé- 
tropole par  les  denrées  tirées  de  ses  propres  colonies  et  d'augmen- 
ter ainsi  les  ressources  de  sa  marine0  » 

Bien  dirigée,  la  traite  des  pelleteries  seule  eût  pu  compenser  lar- 
gement les  sacrifices  que  la  France  faisait  pour  le  Canada.  Je  ne 
parle  pas  de  la  pêche  de  la  morue  dont  elle  dota  l'Europe,  et  qui 
aurait  dû  être  pour  elle  une  mine  de  richesses  inépuisables. 

Peu  en  faveur  chez  les  anciens,  les  pelleteries  devinrent  une  pas- 
sion au  moyen  âge.  Pour  arrêter  cette  passion,  les  monarques  dé- 
crétèrent des  lois  somptuaires.  C'était  jeter  de  l'huile  sur  le  feu. 
La  passion  devint  une  fureur.  En  1553,  les  Anglais  formèrent  à 
Londres  la  première  compagnie  de  pelleteries.  Les  pays  situés  à 
l'ouest  et  au  nord-ouest  des  monts  Ourals  furent  le  théâtre  de  son 
exploitation.  Mais  un  caprice  d'Elisabeth  prohiba  tout  à  coup  l'im- 
portation des  pelleteries  étrangères,  et,  pour  comble  de  disgrâce, 
la  mode  détrôna  le  goût  des  fourrures. 

Il  se  raviva  après  la  découverte  du  Canada  par  les  Français. 

Des  pêcheurs  qui  visitèrent  la  côte  d'Acadie  rétablirent  le  com- 
merce des  pelleteries.  Les  gros  bénéfices  qu'il  donna  alléchèrent  les 
spéculateurs  ;  ils  fondèrent  des  comptoirs  pour  la  traite  et  en  de- 
mandèrent le  monopole  exclusif. 

Un  sieur  Chauvin  jouit  le  premier  de  ce  monopole  au  commen- 
cement du  dix  septième  siècle.  Ensuite  fut  créée  une  compagnie  dite 
des  Cent- Associés  à  laquelle  le  roi  abandonna  à  perpétuité  la  Nou- 
velle-France et  la  Floride,  avec  le  droit  de  trafiquer  pour  toujours 
des  «  cuirs,  peaux  et  pelleteries.  »  Richelieu  en  était  le  chef.  Mais, 
comme  elle  manqua  à  ses  engagements,  ses  pouvoirs  lui  furent  reti- 
rés trente-six  ans  après  sa  formation,  en  1663. 
L'année  suivante,  nouvelle  compagnie.  Elle  prend  le  nom  de  Corn* 
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pagnie  des  Indes  occidentales.  Une  gestion  mauvaise  la  ruine 
bientôt. 

Elle  employait  plus  de  cent  navires.  En  1674,  elle  tomba  sous 
le  poids  d'une  dette  de  3,  523,000  fr.  Louis  XIV  paya  cotte  dette, 
abolit  la  compagnie  et  afferma  ses  attributions  à  un  appelé  Ouliefte. 
La  tyrannie  de  ce  fermier  exaspère  les  Canadiens,  qui  obtiennent  qu'on 
lui  enlève  son  privilège.  D'autres  commerçants  et  d'autres  compi- 
gnies  n'eurent  pas  plus  de  succès  jusqu'à  la  conquête  du  Canada.  Ce- 
pendant il  avait  été,  certaines  années,  exporté  des  pelleteries  pour 
au  delà  de  deux  millions  ! 

Tandis  que  la  France  tirait  des  régions  baignées  par  le  Saint- 
Laurent  et  le  Mississipi  de  précieux  approvisionnements  de  pellete- 
ries, les  Anglais  lui  faisaient  une  rude  concurrence.  En  1610,  un 
de  leurs  navigateurs,  Henry  Hudson,  découvrait  la  vaste  mer  inté- 
rieure qui  porte  aujourd'hui  son  nom.  En  1668,  le  fleuve  Ruper, 
qui  se  jette  dans  cette  mer,  vit  s'élever  sur  ses  rives  glacées  le  premier 
fort  britannique.  Un  an  après,  organisation  d'une  compagnie  puissante 
sous  le  nom  de  Compagnie  de  la  baie  d' Hudson.  Elle  fut  instituée 
en  vertu  d'une  charte  à  perpétuité,  octroyée  le  2  mai  J669.  Parmi 
ses  actionnants,  la  compagnie  comptait  d'illustres  personnages: 
le  prince  Ruper,  premier  gouverneur  ;  le  duc  d'York,  le  duc  d'Al- 
bemarle,  etc.  Le  capital  social  fut  fixé  à  deux  cent  douze  mille  cinq 
francs,  divisé  en  vingt-huit  actions  de  deux  mille  cinq  cent  francs 
chacune.  C'est  à  la  sagesse  de  ses  débuts  que  cette  compagnie  dut 
l'importance  qu'elle  acquit  promptement,  et  qui  n'a  cessé  de  s'ac- 
croître jusqu'en  1859,  terme  de  ses  privilèges.  Elle  devait  exécuter 
à  ses  frais  des  voyages  de  découvertes,  et  ses  actions  étaient  trans- 
missibles  par  droit  de  succession  aux  héritiers  des  fondateurs. 

Le  territoire  soumis  à  sa  juridiction  était  immense  ;  il  embrassait 
plus  d'un  million  de  lieues  carrées,  mais  n'était  pas  borné.  Par  le 
traité  d'Utrecht,  il  fut  convenu  que  des  commissaires  se  réuniraient 
pour  tracer  au  nord  et  à  l'ouest  les  limites  entre  la  baie  d'Hudson 
et  la  Nouvelle-France.  Rien  ne  prouve  que  cette  clause  ait  été 
exécutée. 

Insensiblement  l'Angleterre  nous  dépouilla  de  nos  colonies  de 
l'Amérique  septentrionale  jusqu'au  traité  de  la  paix  lionteusey  signé 
à  Paris,  le  10  février  1763. 

Alors,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  demeurée  sans  concur- 
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rent,  exerça  un  empire  omnipotent  sur  la  moitié  au  moins  de 
l'Amérique  septentrionale.  Jusqu'en  1783,  sa  prospérité  fut  inouïe. 
A  cette  époque,  les  Canadiens  firent  à  Montréal  une  association 
sous  la  dénomination  de  Compagnie  du  Nord-Ouest,  avec  autori- 
sation d'exploiter  les  régions  inconnues  du  Nouveau- Monde,  baignées 
par  la  mer  à  l'ouest,  et  qui  n'étaient  pas  comprises  dans  la  charte 
de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Les  chefs  de  cette  compagnie 
furent  MM.  Benjamin  Frobisher  et  Simon  Mac-Tavish. 

Ils  réussirent  au  delà  de  leurs  espérances.  Mais  la  rivalité  amena 
la  guerre  entre  les  deux  compagnies,  dont  les  partis  de  trappeurs 
ensanglantèrent  plus  d'une  fois  les  prairies  du  nord-ouest. 

Le  parlement  anglais  ayant  eu  connaissance  de  ces  déplorables 
collisions,  réunit,  en  1825,  les  deux  compagnies  en  une  seule,  sous 
le  nom  de  l'Honorable  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  avec 
le  privilège  exclusif  de  commerce  à  l'ouest  des  montagnes 
Rocheuses.  Les  affaires  contentieuses  et  criminelles  qui  peuvent 
surgir  sur  le  territoire  de  la  compagnie  relèvent  des  cours  de 
justice  du  Haut-Canada  ;  mais  elles  sont  le  plus  souvent  jugées 
sommairement  par  les  agents  de  la  Compagnie. 

Son  capital  actuel  s'élève  à  huit  cent  mille  livres  sterling,  et  les 
actions,  dont  la  valeur  nominale  est  toujours  de  cent  livres,  valent 
cependant  plus  du  double.  Les  bénéfices  annuels  sont  estimés  à  six 
millions  de  francs. 

Je  les  crois  plus  considérables. 

L'administration  et  l'inspection  ont  été  confiées  à  un  gouverneur 
général  dont  l'autorité  est  absolue.  Ses  appointements,  y  compris 
ses  frais  de  route,  s'élèvent  à  trois  mille  livres  sterling.  Il  a  pour  le 
seconder  trois  agents  spéciaux  résidant  dans  les  principaux  chef- 
lieux  de  la  compagnie  :  ces  chef-lieux  sont  Montréal,  pour  le  Canada  ; 
laiactorerie  d'York,  pour  la  baie  d'Hudson  proprement  dite,  et  Vancou- 
ver,sur  le  rio  Columbia.  Chacun  des  agents  reçoit  un  traitement  de 
deux  mille  livres  sterling  ;  au-dessous  d'eux  se  trouvent  vingt-trois 
surintendants  de  districts  ou  chefs-facteurs,  sans  rétribution  fixe, 
mais  ayant  sur  les  bénéfices  une  part  qui  s'élève  d'ordinaire  à  mille 
livres  sterling.  Au-dessous  d'eux,  on  compte  encore  trente-cinq 
commis  principaux,  des  officiers  de  santé,  de  simples  commis,  des 
surnuméraires  et  finalement  des  engagés. 

Les  engagés,  généralement  naturels  de  l'Ecosse  ou  Canadiens 
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sont  enrôlés  au  service  de  la  compagnie  pour  trois  et  cinq  aus  an, 
prix  de  trois  cent  soixante  quinze  à  quatre  cent  vingt-cinq  francs 
par  an. 

Tout  ce  personnel,  composé  de  douze  à  quinze  cents  individus, 
est  armé,  discipliné,  soumis  à  un  régime  sévère  comme  une  armée. 
Souvent  un  acte  d'insubordination  est  puni  de  mort.  Mais  il  n'est 
pas  vrai,  comme  Ta  écrit  le  major  Poussin,  et  comme  l'ont  repro- 
duit plusieurs  écrivains,  que  les  chefs  aient  «  droit  de  vie  ou  de 
mort  sur  tout  individu  qui  ne  se  soumettrait  pas  aux  règlements  de 
la  Compagnie.  »  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  l'esclavage  soit  ré- 
gulièrement maintenu  par  la  Compagnie,  et  que  «  chaque  trappeur 
soit  accompagné  de  deux  ou  trois  esclaves.  » 

Les  engagés,  chargés  de  parcourir  le  pays  en  canots  pour  le 
transport  des  marchandises,  sont  désignés  plus  spécialement  sous 
le  nom  de  voyageurs.  Ces  engagés  sont  des  Canadiens-Français, 
parmi  lesquels  on  trouve  quelques  hommes  de  sang  mêlé,  appelés 
Bois-brûlés,  et  des  Iroquois  métis.  Tous  ceux  qui  sont  pères  de 
famille  reçoivent  individuellement,  par  semaine,  dans  l'hiver,  huit 
saumons  salés  et  huit  mesures  de  pommes  de  terre;  et,  dans  l'été, 
de  la  graisse  et  des  légumes.  Ils  sont  obligés  de  suppléer  à  l'insuf- 
fisance de  ces  vivres  par  le  produit  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Ces 
hommes,  braves  jusqu'à  l'audace,  et  audacieux  jusqu'à  l'impru- 
dence, sont  aussi  connus  sous  le  nom  de  coureurs  des  bois*  Leur 
incomparable  habileté  dans  la  navigation  des  cours  d'eau,  leur 
gaieté  proverbiale  et  leur  insensibilité  aux  fatigues  et  aux  privations 
leur  ont  conquis  une  réputation  universelle. 

«  Ils  ne  se  sentent,  dit  Washington-lrving,  jamais  plus  heureux 
que  quand  ils  sont  lancés  dans  quelque  longue  et  difficile  entre- 
prise, côtoyant  lacs  et  rivières,  campant  la  nuit  sur  leurs  bords  et 
bivouaquant  à  la  belle  étoile.  Ce  sont  d'adroits  bateliers;  ils  manient 
la  pagaie  et  l'aviron  avec  autant  de  vigueur  que  de  dextérité;  ils 
rameront  toute  une  journée  sans  faire  entendre  un  seul  murmure. 
D'ordinaire,  celui  qui  tient  le  gouvernail  entonne  une  vieille  chanson 
française,  avec  un  refrain  régulier,  que  tout  l'équipage  répète  en 
chœur,  en  marquant  la  mesure  avec  les  rames.  Quand,  par  hasard, 
ils  sont  découragés  ou  fatigues,  il  suffit  qu'un  d'entre  eux  fasse  en- 
tendre un  de  ces  refrains  pour  que  tous  se  raniment  et  reprennent 
leur  activité  habituelle.  Les  lacs  et  les  rivières  du  Canada  sont  fa- 
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miliarisés  avec  ces  chants  français,  que  leurs  échos  ont  cent  fois 
répétés  et  que  les  pères  ont  transmis  à  leurs  enfants  depuis  les 
premiers  jours  de  la  colonisation.  » 

Outre  ces  vastes  régions  de  la  baie  d'Hudson,  la  compagnie  a  des 
établissements  dans  les  îles  Sandwich  et  en  Californie.  Elle  em 
ploie  deux  bâtiments  à  son  trafic  de  la  baie  d'Hudson  et  cinq  cor- 
vettes marchandes  à  celui  de  la  côte  du  nord-ouest. 

Les  cargaisons  de  pelleteries  qu'elle  expédie  chaque  année  sont 
considérables.  En  1795,  elle  payait  pour  deux  cent  mille  francs  de 
droits  d'entrée  dans  les  ports  de  l'Angleterre,  et  les  taxes  sur  les 
pelleteries  sont  faibles.  En  1841,  le  navire  Columbia  a  rapporté  à 
Londres  des  fourrures  pour  treize  cent  mille  francs. 

Voici  la  quantité  de  pelleteries  tirées  des  territoires  delà  Compa- 
gnie en  1833  34  : 

Castors 1,074 

Parchemins  et  jeunes  castors,  peaux.  98,988 

Rats  musqués.  ...<,...  694,092 

Blaireaux 1,069 

Ours 7,451 

Hermines 491 

Pêcheurs 5,296 

Renards  rouges,  blancs,  argentés.    .  9,937 

Lynx*     .     .     .     .    0     .    .     .     .  14,255 

Martres.  . ,  64,490 

Putois 25,100 

Loutres .    .  23,303 

Ratons *.■-..  713 

Cygnes.  ......    .    .     .  7,918 

Loups. 8,484 

Volverènes.  .    .     .    .     .    .     ,    ,  571 

Dans  ce  tableau  ne  figurent  pas  les  milliers  de  peaux  de  buffles  qui 
sont  exportées  ou  consommées  sur  le  territoire  même  et  dans  les  Ca- 
nadas. Pour  avoir  un  aperçu  des  gains  que  peut  réaliser  la  Compagnie, 
il  faut  savoir  que  la  peau  de  castor  forme  la  base  du  système  moné- 
taire. Elle  vaut  de  trente  à  quarante  francs  sur  notre  marché.  Dans 


—  223  — 

les  échanges  que  font  avec  les  sauvages  les  agents  de  la  Compagnie, 
les  proportions  sont  à  peu  près  comme  suit  : 

Armes  à  feu.  —  10  bonnes  pe3ux  de  castor  pour  1  seul  fusil1. 
Poudre  de  chasse.  —  1  castor  pour  1/2  livre. 
Plomb  de  chasse.  —  1  castor  pour  i  livres. 
Haches.  —  1  castor  pour  1  grande  et  petite. 
Couteaux.  —  1  castor  pour  6  grands  couteaux. 
Grains  de  verroterie.  ' —  1  castor  pour  1  livre. 
Habits  galonnés.  —  6  castors  pour  1  seul. 
Habits  sans  galons.  —  5  castors  pour  un  seul. 
Tabac.  —  1  castor  pour  1  livre. 

Boîtes  a  poudre  en  corne.  —  1  castor  pour  1  grande  boîte  et 
2  petites. 

Chaudrons.  —  1  castor  pour  chaque  livre  pesant. 
Peignes  et  miroirs.  —  2  peaux  pour  1  peigne  et  1  miroir. 

On  voit  quels  bénéfices  monstrueux  la  Compagnie  prélève  sur 
les  Indiens,  indépendamment  de  ceux  qu'elle  retire  de  ses  propres 
employés,  à  qui  elle  vend  les  objets  nécessaires  à  leur  équipement 
deux  et  trois  cents  pour  cent  plus  cher  quelle  ne  les  paye  à  la  fa- 
brique. Ses  agents  font,  de  plus,  frauduleusement,  pour  leur  compte 
personnel,  le  commerce  des  liqueurs  fortes,  qui  leur  donne  des  profits 
incroyables.  Je  me  rappelle  avoir  vu  un  Indien  échanger  contre 
une  bouteille  de  whiskey,  toute  une  charge  de  pelleterie,  qui  lui 
avait  coûté  plus  de  six  mois  à  amasser;  un  autre  donna,  pour  un 
coup  de  rhum,  une  peau  de  renard  argenté  valant  au  delà  de  cinq 
cents  francs  ! 

Cette  traite  est  accompagnée  de  dangers  de  toute  espèce.  Encore 
aujourd'hui,  certaines  tribus  sauvages  exercent  de  terribles  repré- 
sailles sur  les  visages  pâles.  Le  métier  de  traitant  exige  des  quali- 
tés qui  se  trouvent  rarement  réunies  dans  le  même  individu.  Il  faut 
qu  il  ait  un  courage  assez  ferme  pour  se  faire  respecter  des  Indiens, 
dont  la  cruauté  est  connue;  assez  de  sagacité  pour  savoir  déjouer 
leurs  ruses;  assez  de  sang  -froid  pour  se  tirer  d'affaires  dans   les 

1  Les  fusils  que  la  Compagnie  trafique  ainsi  valent  environ  25  et  30  fr. 
sur  le  marché  anglais. 
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circonstances  les  plus  difficiles,  et  au  milieu  de  gens  que  l'ivresse 
rend  souvent  furieux.  Il  faut  en  outre  qu'il  jouisse  d'une  santé  à 
l'épreuve  du  froid  le  plus  rude  ;  car  dans  les  régions  de  l'Amérique 
voisines  de  la  mer  polaire,  la  température  est  telle  que,  durant  cer- 
taines heures,  les  hommes  les  plus  robustes  ne  peuvent  y  résister, 
et  succombent  après  quelques  mois  de  la  vie  la  plus  misérable. 
Pour  se  faire  une  idée  du  froid  qui  règne  dans  les  environs  de  la 
baie  d'Hudson,  il  faut  lire  ce  qu'en  dit  l'historien  du  voyage  exécuté 
en  1746,  sur  les  bords  de  cette  mer,  par  William  Moor  et  Smith. 
La  différence  entre  la  température  extérieure  et  celle  des  cabanes 
était  si  grande,  que  les  plus  vigoureux  d'entre  les  Anglais  s'éva- 
nouissaient en  entrant  dans  leurs  huttes,  et  restaient  un  certain 
temps  sans  connaissance.  Si  l'on  ouvrait  une  porte  ou  une  fenêtre, 
l'air,  qui  faisait  aussitôt  irruption,  changeait  en  flocons  de  neige  la 
vapeur  concentrée  dans  la  cabane.  La  sève  des  troncs  d'arbres  qui 
avaient  servi  à  la  construction  de  ces  frêles  demeures ,  gelant 
et  dégelant  tour  à  tour,  les  faisait  craquer  avec  un  bruit  semblable 
à  la  détonation  d'un  arme  à  feu.  L'esprit-de-vin  prenait  la  consi- 
stance de  la  graisse.  Les  instruments  les  plus  tranchants,  les  haches 
les  mieux  trempées  se  brisaient  comme  du  verre,  quand  on  essayait 
de  s'en  servir  pour  couper  du  bois.  Lorsqu'une  partie  du  corps  était 
gelée,  elle  devenait  dure  et  blanche;  si  on  négligeait  d'avoir  re- 
cours aux  remèdes  ordinaires,  tel  que  le  frottement,  la  partie 
atteinte  se  gangrenait  et  c'en  était  fait  du  malade.  Si  l'on  touchait 
du  fer  ou  toute  autre  surface  solide  ou  unie,  les  doigts  y  restaient 
attachés  par  la  gelée.  Si,  en  buvant  de  l'eau-de-vie,  la  langue  ou 
les  lèvres  touchaient  le  verre,  la  peau  y  demeurait  collée.  Nous 
eûmes,  dit  Ellis,  un  exemple  singulier  dans  un  de  nos  matelots  qui 
portait  une  bouteille  d'eau-de-vie  de  la  maison  à  sa  tente  :  n'ayant 
pas  de  bouchon,  il  mit  son  doigt  dans  le  goulot,  et  la  gelée  l'y  fixa 
avec  tant  de  force  qu'il  fut  obligé  d'en  perdre  une  partie  pour  ne 
pas  perdre  l'autre. 

Aux  souffrances  occasionnées  par  le  froid,  s'ajoutent, pour  les  chas- 
seurs et  les  marchands  de  fourrures,  celles  que  causent  les  priva- 
tions les  plus  pénibles.  L'interprète  Long  fait  le  tableau  le  plus 
lamentable  de  la  situation  des  Jraitants  sur  les  bords  glacés  du 
Canada,  ils  sont  quelquefois  réduits  à  se  nourrir  pendant  plusieurs 
jours,  d'une  herbe  spongieuse  connue  parmi  les  Canadiens  sous  le 
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nom  de  tripe  de  roche,  et  qui  occasionne  non-seulement  de  vives 
douleurs  d'entrailles,  mais  encore  assez  souvent  des  vomissements 
et  de  dangereuses  hémorrhagies.  Que  de  crimes  la  faim  n'a-t-elle 
pas  fait  commettre  dans  ces  lointaines  solitudes,  où  la  justice  ne  peut 
faire  entendre  sa  voix  protectrice  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  Compagnie  spécule  jusque  sur  les  vices  de 
ses  employés.  Lord  Selkirk,  qui  lui  acheta,  en  1812,  un  im- 
mense terrain  sur  les  rives  de  la  rivière  Rouge,  a  publié,  sur  l'an- 
cienne compagnie  du  Nord-Ouest,  des  détails  d'une  application 
immédiate  pour  celle  delà  baie  d'Iludson. 

«  Quand,  dit-il,  un  employé  commence  à  manifester  le  goût  de 
la  dépense,  on  lui  accorde  un  crédit  illimité  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
considérablement  endetté  envers  la  Compagnie.  Dès  ce  moment,  il 
devient  l'esclave  de  ses  patrons,  qui  font  de  lui  ce  qu'ils  veulent 
Pour  endetter  ses  agents,  la  compagnie  trouve  de  grandes  facilités 
dans  l'usage  où  elle  est  de  suivre,  pour  l'argent,  un  cours  particu- 
lier qui  lui  donne  la  moitié  de  sa  valeur  légale.  Les  hommes  en- 
rôlés à  Montréal  ont  des  gages  calculés  suivant  le  cours  réel,  niais 
chaque  objet  que  leur  vend  la  Compagnie  est  coté  suivant  le  cours 
nord-ouest.  Un  employé  a-t-il  besoin  d'un  ustensile  ou  de  comes- 
tibles, on  lui  en  dit  le  prix,  et  il  le  calcule  d'après  les  prix  courants 
de  son  village;,  mais  quand  on  établit  son  compte  sur  les  livres  de 
la  Compagnie  à  Montréal,  chaque  livre  sterling  se  trouve  plus  que 
doublée.  La  profonde  ignorance  et  la  confiance  naïve  des  Canadiens 
expliquent  le  maintien  de  ce  système.  La  Compagnie  recommande 
d'ailleurs  à  ses  complices,  vis-à-vis  de  ses  employés,  le  plus  grand 
secret  sur  ces  coupables  manœuvres  1  » 

Ces  infamies,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  les  perpétue, 
je  le  répète.  Heureusement  que  son  incroyable  monopole  touche  à 
sa  fin,  et  que  l'Angleterre  se  voit  forcée  de  lui  retirer  un  pouvoir 
dont  elle  a  abusé  pour  décimer  les  pauvres  tribus  indiennes,  tenir 
dans  l'ignorance  et  l'abrutrissement  un  grand  nombre  de  blancs,  et 
cacher  à  la  connaissance  du  monde  les  trésors  incalculables  que 
renferme  son  domaine. 

Voici  le  relevé  à  peu  près  exact  de  ce  domaine. 

A   Test   des  montagnes  Rocheuses  il  embrasse  de  2,500,000 

.milles  carrés  ou  047,250  000  hectares;  à  l'ouest,  il  en  circonscrit 

500,000  ou  129,450,000.  Enfin,  comme  si  cela  ne  suffisait  pas  à 
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l'ambition  de  la  Compagnie  ou  plutôt  de  l'Angleterre,  dont  elle  n'est, 
au  reste,  que  le  représentant,  elle  a,  en  1842,  pris  à  bail,  moyen- 
nant une  redevance  de  cent  trente,  à  deux  cent  mille  francs  par  année, 
tous  les  établissements  russes  de  l'Amérique  du  nord,  à  l'exclusion, 
toutefois,  du  poste  de  l'île  de  Stitka,  dans  la  Nouvelle-Archangel, 
où  la  Russie  à  un  grand  établissement. 

Le  but  de  la  Grande-Bretagne  était,  sans  doute,  d'arriver  à  s'em- 
parer de  tout  le  littoral  du  Pacifique.  Les  Américains  ont  fait  avorter 
ce  projet. 

Maintenant,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  est  en  décadence, 
mais  l'Angleterre  espère  encore  posséder  longtemps  le  territoire  du 
nord  ouest.  Elle  se  propose  une  confédération  de  toutes  ses  pro- 
vinces de  l'Amérique  septentrionale,  avec  une  vice-royauté  à  la  tête; 
je  doute  toutefois  qu'elle  réussisse.  Les  Canadas  sont  plus  prêts  à 
s'émanciper  qu'à  recevoir  une  monarchie  d'outre-Atlantique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  1843,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
était  encore  dans  sa  splendeur.  Chaque  année  une  brigade  partait 
de  Montréal  pour  les  plaines  de  la  rivière  Rouge,  de  TAssiniboine  et 
de  l'Arthabasca  où  Ton  chassait  le  buffle,  le  castor,  et  tous  les  ani- 
maux à  fourrures  en  général.  C'était  là  un  des  principaux  centres 
de  la  traite  des  pelleteries,  et  ce  sont  ces  régions,  semées  de  prairies 
mouvantes,  de  forêts  inextricables,  arrosées  par  des  milliers  de  lacs 
et  rivières  ;  ce  sont  ces  contrées  comprises  entre  le  quarante-sep- 
tième degré  de  latitude  et  l'océan  Glacial,  la  baie  d'Hudson  et  le 
Pacifique,  occupées  par  huit  ou  dix  mille  blancs  et  soixante-dix  à 
quatre-vingt  mille  Indiens,  qu'on  nomme  le  Désert  Américain. 


CHAPITRE  II 


UN  DÉPART  DE  VOYAGEURS  POUR  LE  PAYS  D'EN  HAUT 
ET  UNE  CHANSON  CANADIENNE. 


Connaissez -vous  Lachine?  Je  ne  parle  pas —  mon  orthographe  * 
vous  le  dit  —  du  vaste  empire  asiatique,  mais  d'un  pimpant 
village,  caché  sous  les  bois,  à  trois  lieues  de  Montréal,  la 
métropole  du  Canada.  11  a  tout  au  plus  mille  habitants.  En  dehors 
des  provinces  anglaises  de  l'Amérique  septentrionale,  son  existence 
est  à  peu  près  ignorée.  Pourtant,  depuis  plus  d'un  siècle,  cette 
petite  localité  si  gentille,  si  modeste,  joue  un  rôle  considérable  dans 
les  annales  commerciales  du  monde.  Qui  le  croirait,  à  la  vue  de  sa 
tranquillité  et  de  l'absence  de  tout  mouvement  dans  son  port  ;  car 
Lachine  a  un  port,  un  port  magnifique  ma  foi,  sur  le  Saint-Lau- 
rent, outre  un  canal  qui  le  relie  à  Montréal,  la  navigation  ascen- 


*  S'il  en  faut  croire  la  tradition,  ce  nom  de  Lachine  lui  viendrait  d^ 
ce  que,  vers  1680, ■  Lasalle,  le  découvreur  du  Mississipi,  étant  fort  occupé 
de  trouver  une  route  plus  courte  que  celle  connue  jusqu'alors  pour 
aller  en  Chine,  éprouva  en  cet  endroit  un  accident  qui  l'obligea  à  renoncer 
à  son  projet.  Il  y  fonda  un  petit  établissement  que,  par  dérision,  les 
Canadiens  appelèrent  Lachine. 
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dante  du  fleuve  entre  cette  ville  et  le  village  étant  interceptée  par 
les  effrayants  rapides  du  Sault  Saint-Louis  ? 

Mais  Lachine  peut  être  considéré  comme  la  capitale  d'un  des 
plus  vastes  territoires  du  globe,  puisque  c'est  dans  son  enceinte  que 
réside  le  tout-puissant  gouverneur  de  la  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson,  et  c'est  de  là  que  part  annuellement  la  flottille  chargée 
d'aller  foire  la  traite  avec  les  sauvages  du  Nord- Ouest. 

En  1843,  sir  Georges  Simpson  était  déjà  gouverneur  de  l'asso- 
ciation. 

Sa  maison,  encore  existante,  simple  et  confortable,  semblait  ce- 
pendant plutôt  appartenir  à  un  riche  commerçant  qu'au  directeur 
d'un  monopole  souverain. 

C'est  un  bâtiment  carré,  en  pierre  de  taille,  haut  de  deux  étages, 
sans  ornement,  élevé  dans  un  parc  assez  vaste,  près  de  l'ancien 
canal  de  Lachine. 

Or,  par  une  matinée  des  premiers  jours  de  mai  1843,  un  jeune 
homme  en  deuil  sonnait  à  la  porte  de  cette  maison. 

—  Veuillez  annoncer  M.  Alphonse  Mougenot,  dit -il  au  domesti- 
que qui  vint  ouvrir. 

Après,  quelques  moments  d'attente  au  parloir,  il  fut  introduit 
dans  le  cabinet  de  sir  Georges  Simpson, 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  aux  traits  endurcis  par 
les  fatigues  et  au  teint  fortement  basané.  La  pièce  où  il  se  trou- 
vait était  ornée  des  pelleteries  les  plus  rares.  La  blanche  robe  de 
l'hermine  contrastait  avec  le  noir  pelage  d3  l'ours  des  Andes,  la 
peau  du  renard  argenté  faisait  face  à  celle  de  la  panthère ,  à  côté 
de  la  martre  zibeline  s'étendait  la  dépouille  d'un  monstrueux,  cas- 
tor ;  le  vison  se  mariait  au  loup  des  prairies  ;  le  veau  marin  s'éta- 
lait contre  le  caribou,  la  loutre  contre  le  cygne,  le  rat  musqué  contre 
le  bufîalo.  Des  armes  de  toutes  espèces  étaient  appendues  aux  mu- 
railles, et  composaient  un  assemblage  pittoresque  de  ce  que  l'ar- 
quebusier civilisé  a  produit  de  plus  raffiné  et  l'art  indien  de  plus  pri- 
mitif. • 

Une  bibliothèque,  des  cartes  de  géographie,  quelques  mappemon- 
des, une  grande  table  de  travail  chargée  de  papiers ,  et  des  chaises 
rustiques  complétaient  l'ameublement,  avec  des  tableaux  représen- 
tant les  principaux  chefs  des  tribus  sauvages  éparses  entre  les  océans 
Atlantique  et  Pacifique. 
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Sur  la  cheminée  on  pouvait  admirer  diverses  curiosités  indiennes, 
et  entre  autres  des  calumets  en  terre  rouge  bizarrement  sculptés,  où 
l'on  retrouvait  l'image  grossière  du  sphinx  égyptien,  assez  com- 
mune —  chose  étrange  —  dans  les  ornements  des  sauvages  de 
l'Amérique  septentrionale. 

La  pendule,  façonnée  avec  cette  même  terre  rouge,  avait  pour  su- 
jet un  Apache  arrêtant  un  buffle  au  lazzo.  Au-dessus  de  cette  pen- 
dule, dans  un  petit  cadre  oblong,  figurait  le  portrait  d'une  jeune  et 
gracieuse  Crée  pour  laquelle  sir  Georges  avait  eu,  disait-on,  un  vif 
attachement. 

Au  moment  ou  Alphonse  entra,  le  gouverneur  étudiait  un  plan. 
11  fit  signe  à  Mougenot  de  s'asseoir,  et,  au  bout  de  quelques  mo- 
ments dont  notre  ami  profita  pour  examiner  l'appartement,  il  se 
retourna  brusquement. 

—  Vous  êtes,  dit-il,  d'une  voix  forte  et  un  peu  rude,  le  fils  d'un 
des  anciens  associés  de  la  Compagnie. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Bien  ;  et  vous  désirez? 

—  Je  désire  voyager  sur  votre  territoire 

Le  gouverneur  laissa  échapper  un  mouvement  de  contrariété. 
Alphonse  s'y  attendait,  car  il  savait  que  les  maîtres  de  la  baie  d'Hud- 
son  sont  excessivement  jaloux  de  leurs  privilèges.  Ils  n'aiment  pas 
que  les  étrangers  pénètrent  dans  cette  zone.  Elle  est  surveillée  comme 
un  autre  jardin  des  Hespérides.  On  craint  d'attirer  l'attention  pu- 
blique sur  les  trésors  qu'elle  renferme  et  les  iniquités  révoltantes 
qui  s'y  commettent  journellement.  Plusieurs  voyageurs  ayant  jadis 
essayé  d'y  pénétrer  sans  autorisation  ont  été  victimes  de  leur  curio  - 
site.  Les  agents  de  la  compagnie  prétendirent  que  les  Indiens  avaient 
mis  à  mort  ces  imprudents.  Je  veux  bien  ajouter  foi  à  leur  rap- 
ports; mais  des  commis  subalternes  et  des  engagés  ont  tenu  tout  un 
autre  langage.  Si  aujourd'hui,  on  peut  se  passer  d'un  permis,  il 
n'en  était  pas  de  même  il  y  a  vingt  ans  ;  la  compagnie  les  accordait 
difficilement,  avec  une  répugnance  extrême.  C'est  pourquoi  sir  Geor- 
ges Simpson  répliqua  sèchement. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Vous  savez  que  mon  père  avait  racheté  du  comte  Selkirk  un 
lot  de  terrain  près  do  la  rivière  Rouge,  j'aurais  l'inten  '.on  de  m'en 
dessaisir. 
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—  II  n'est  pas  besoin  d'aller  à  la  rivière  Rouge,  de  faire  huit 
cents  lieues  pour  vendre  votre  propriété.  La  Compagnie  vous  la  re- 
prendra si  vous  voulez. 

Alphonse  s'était  préparé  à  cette  réponse. 

—  Mais,  avant  de  la  vendre,  je  désirerais,  reprit-il,  la  voir  moi- 
môme;  car  ayant  perdu  mes  parents,  je  me  sens  quelque  disposition 
à  vivre  hors  des  établissements l,  et  si  la  propriété  me  plaisait,  je 
m'y  établirais. 

Sir  Simpson  sourit. 

—  Ah  !  jeune  homme,  vous  ne  me  dites  pas  la  vérité  ! 

—  Comment,  monsieur?  s'écria  Alphonse  avec  une  indignation 
trop  intempestive  pour  ne  pas  être  feinte. 

—  Je  m'entends,  vous  voulez  voyager.  Vous  avez  peut-être  de 
chagrins...  des  chagrins  de  cœur... 

Mougenot  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Allons,  c'est  cela,  reprit  le  gouverneur,  avec  plus  de  bonté 
qu'il  n'en  avait  témoigné  jusque-là,  c'est  de  votre  âge.  Je  ne  vous 
en  fais  pas  un  crime...  Nous  disions  donc  que  vous  avez  pris  la  ré- 
solution de  faire  un  tour  dans  le  désert.  Mais  ce  n'est  pas  aisé,  sa- 
vez-vous?  Il  faut  du  courage,  de  la  patience,  oh  !  de  la  patience  ! 
Une  fois  en  chemin,  pas  moyen  de  regarder  derrière  soi. 

—  Ma  détermination  est  prise,  monsieur,  répliqua  fermement 
Alphonse. 

—  Vous  n'avez  peur  ni  des  fatigues,  ni  des  privations,  ni  des  In- 
diens... ils  ne  sont  pas  toujours  aimables  ! 

—  Monsieur,  je  suis  décidé. 

—  En  faveur  des  services  que  nous  a  rendus  votre  père,  j'accé- 
derais presque...  Mais  avez-vous  sérieusement  réfléchi? 

—  Oh!  très -sérieusement. 

—  Il  vous  faudra  un  engagé,  je  vous  en  procurerai  un,  car  le 
travail  des  portages  surtout  est  pénible. 

—  Je  ne  suis  pas  seul,  dit  timidement  Alphonse. 

—  Ah  !  ût  le  gouverneur  en  fronçant  le  sourcil  ;  cela  change  la 
question.  Avec  qui  êtes-vous  ? 

*  Dans  l'Amérique  septentrionale,  pour  parler  des  endroits  habités  par 
les  civilisés  on  dit  les  établissements,  par  opposition  aux  territoires  des 
sauvages  ou  désert. 
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—  Un  ami  et  deux  domestiques. 

—  Que  fait  votre  ami  ? 

—  II  est  artiste  et  se  propose  de  faire  quelques  dessins. 

—  Écrit-il  dans  les  journaux? 

—  Lui  !  Oh  !  nullement,  monsieur  ;  il  les  a  trop  en  horreur. 

—  Et  vous  rappelez  ? 

—  Alfred  Robin. 

—  Connais  pas,  murmura  sir  Georges  Simpson. 
Après  un  moment  de  réflexion,  il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Je  vous  accorderai  la  permission  que  vous  sollicitez  ;  mais  à 
la  condition  que  vous  ne  publierez  aucun  compte  rendu  de  votre 
excursion  sans  me  l'avoir  préalablement  soumis,  et  que  vous 
obéirez  passivement  à  toutes  les  injonctions  que  vous  recevrez  de  nos 
agents. 

— •  Merci,  monsieur  ;  j'y  consens  de  tout  cœur,  s'écria  Alphonse. 

—  Vos  domestiques  sont-ils  Canadiens? 

L'étudiant  hésita  une  seconde  :  mais  cette  hésitation  ne  fut  pas 
remarquée,,  et  il  répliqua  : 

—  L'un  est  un  jeune  Huron  de  Lorette;  l'autre  un  sauvage  ar- 
rivé de  Vancouver  avec  l'expédition  de  Tannée  dernière. 

—  Qu'est  il  venu  faire  au  Canada? 

—  Il  a  rapporlé  des  nouvelles  des  missions  de  FOrégon. 

—  Cela  suffit,  M.  Mougenot  ;  j'accepte  votre  parole.  Vous  vous 
joindrez  à  la  brigade  qui  part  demain  ;  je  vous  donnerai  une  lettre 
de  recommandation  pour  les  chefs  des  postes,  et  je  parlerai  moi- 
même  au  guide. 

Alfred  renouvela  ses  remercîments,  salua  sir  Georges  Simpson, 
et  sortit  de  la  maison  du  gouverneur. 

Il  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha  à  une  auberge  tenue  par  un  ha- 
bitant fort  estimé,  le  papa  Laflamme,  un  Canadien  pur  sang,  pro- 
nonçant les  e  comme  les  a,  et  disant  avec  enthousiasme  :  «  C'est 
ben  suparbe  !  N'est-ce  pas  que  v'ià  une  belle  viarge  ?»  au  de- 
meurant le  meilleur  homme  du  monde. 

Dans  une  salle  de  l'hôtellerie,  deux  jeunes  gens  attendaient  Mou- 
genot. 

Leur  costume  ressemblait  au  sien  :  léger  casque  de  fourrure, 
paletot  de  couverte  de  laine,  serré  à  la  taille  par  une  ceinture  flé- 
chée, pantalon  également  en  laine,  et  mocassins  de  peau  de  caribou. 
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L'un  de  ces  jeunes  gens  était  Alfred  Robin  ;  dans  l'autre  il  n'é- 
tait pas  malaisé  de  reconnaître  Yureska,  malgré  son  déguisement 
masculin.  Pour  la  commodité  du  voyage,  elle  avait  pris  cet  habille- 
ment, et  on  était  convenu  de  la  faire  passer  pour  un  engagé  nommé 
Jean. 

—  Eh  bien  !  demandèrent  les  yeux  et  les  lèvres  de  la  Huronne  et 
du  sculpteur,  dès  qu'Alphonse  pénétra  dans  la  salle  où  ils  causaient 
au  milieu  d'une  foule  compacte  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants. 

Les  hommes  étaient  les  employés  de  la  Compagnie,  qui  entraient 
en  campagne  le  lendemain. 

—  Eh  bien  !  répondit  Mougenot,  notre  procès  est  gagné.  Le 
gouverneur  nous  octroie  non-seulement  un  laisser-passer,  mais  des 
lettres  de  recommandation. 

Robin  et  Yureska  exprimèrent  leur  joie  par  un  regard  brillant 
d'espérance. 

Deux  pressions  de  mains  silencieuses,  mais  éloquentes,  tradui- 
sirent à  l'étudiant  la  gratitude  de  son  ami  et  de  son  amante. 

Autour  d'eux  résonnaient  les  éclats  de  cette  hilarité  plus  que  gri- 
voise dont  les  cabarets  des  villes  de  garnison  offrent  l'exemple  la 
veille  du  départ  d'un  régiment.  Le  tableau  n'a  rien  de  fort  attrayant, 
mes  lecteurs  me  sauront  gré  de  leur  en  faire  grâce. 

Alphonse  et  Alfred  eussent  bien  voulu  coucher  ailleurs,  mais  c'é- 
tait impossible.  Toutes  les  maisons  étaient  pleines.  Alors,  les  jours 
qui  précédaient  l'embarquement  des  voyageurs  pour  les  Pays  d'en 
Haut,  étaient  des  jours  de  fête  à  Lachine.  On  s'y  rendait  de  toutes 
les  parties  du  Canada,  et  même  des  lignes  des  États-Unis,  pour 
assister  â  ce  spectacle.  Les  attroupements  d'hommes  entraî- 
nent ordinairement  des  excès  de  libations,  mais  surtout  dans  les 
pays  septentrionaux  où  la  grande  quantité  d'oxygène  que  le  corps  ab- 
sorbe, semble  requérir  l'usage  de  l'alcool  qui  entre  plus  facilement 
en  combinaison  avec  ce  fluide  qu'une  autre  substance.  Aussi  le 
whiskey,  le  gin,  le  rhum  et  le  brandy,  ruisselaient-ils  dans  les 
verres  en  ces  occasions.  On  chantait  fort,  on  criait  haut,  on  se  que- 
rellait quelquefois,  mais  rarement  en  venait-on  aux  mains.  Les 
Canadiens,  même  ceux  des  plus  basses  classes,  sont  trop  Français; 
ils  aiment  trop  à  s'amuser  pour  gâter  par  des  rixes  une  partie  de 
plaisir. 

La  soirée  et  la  nuit  se  passaient  en  gaudrioles  à  l'auberge  du 
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bonhomme  Laflamme  et  dans  la  plupart  des  maisons  deLachine.Yu- 
reska,  Mougenotet  Robin  se  retirèrent  de  bonne  heure  à  une  cham- 
brette qu'on  leur  avait  préparée  et  où  ils  couchèrent  tout  habillés, 
sur  des  paillasses  étendues  le  long  des  murailles. 

Ils  commençaient,  les  deux  premiers  au  moins,  leur  rude  ap- 
prentissage. 

La  nuit  fut  longue  pour  eux,  car  ils  ne  purent  fermer  les  yeux. 
Les  émotions  qui  agitent  toujours  au  début  d'une  grande  entreprise, 
autant  que  le  vacarme  qui  se  faisait  dans  la  taverne,  les  empêchè- 
rent de  dormir. 

A  six  heures,  Alphonse  cédait  à  un  invincible  besoin  de  som- 
meil, quand  un  Indien  entra  dans  leur  chambre, 

C'était  Tête-de-Renard,  le  sauvage  venu,  au  mois  de  novembre, 
de  Vancouver,  annoncer  que  Victorine  était  vivante  et  retenue  à  la 
Mission. 

—  Debout,  frères,  dit-il. 

Les  aventuriers  furent  bientôt  prêts. 

La  matinée  promettait  un  beau  jour.  Déjà  le  soleil  irisait  de  ses 
feux  les  ondes  du  Saint-Laurent  et  l'animation  redoublait  dans  le 
village  de  Lachine. 

Au-dessus  du  quai  affecté  au  ferry1  actuel,  s'étendaient  des  han- 
gars immenses  servant  de  magasins  et  de  chantiers  à  la  Compagnie 
de  la  baie  d'Hudson. 

Derrière  ces  magasins,  dans  une  baie  profonde,  se  balançaient 
une  multitude  de  canots  d'écorce  et  de  bateaux  de  plaisance.  Tous, 
ainsi  que  les  hangars  et  les  maisons  bordant  la  grève,  étaient  pavoi- 
ses. Les  pavillons  anglais  et  américain  se  faisaient  remarquer  par 
leurs  dimensions  ;  mais  le  drapeau  français,  avec  ses  trois  cou- 
leurs, domiuait  par  le  nombre,  car  il  est  encore  le  signe  de  rallie- 
ment des  Canadiens,  qui  l'arborent  avec  bonheur  dans  leurs  fêtes 
publiques  et  privées. 

Des  centaines  de  personnes  se  foulaient  sur  le  rivage,  quand  Mou- 
genot  et  ses  amis  atteignirent  l'embarcadère. 

On  se  faisait  les  adieux. 

Le  bruit  des  baisers  s'unissait  au  bruit  des  sanglots,  des  rires  et 


Embarcadère  pour  les  vapeurs. 
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des  soupirs,  et  des  ordres  qui  se  croisaient,  se  heurtaient,  se  con- 
fondaient dans  la  mêlée. 

La  scène  cependant  avait  plutôt  un  caractère  de  gaieté  que  d'af- 
fliction, car  la  nécessité  des  séparations  fréquentes  a  détendu  les 
liens  de  l'affection  domestique  sur  le  continent  américain.  On  se 
voit  avec  plaisir,  mais  on  se  quitte  sans  regret;  on  vit  plus  pour  la 
société  que  pour  la  famille,  plus  pour  soi  que  pour  la  société. 

Dans  la  multitude,  les  engagés  et  ceux  qui  devaient  faire  partie 
de  l'expédition  étaient  reconnaissables  à  leur  capot  de  laine  grise 
noué  au-dessus  des  hanches  par  une  ceinture  rouge. 

Parmi  eux  circulait  un  homme  de  haute  taille  qui  surveillait  ac- 
tivement les  apprêts  du  départ.  11  avait  la  figure  ouverte  et  bien- 
veillante, quoique  d'un  dessin  rude  et  grossier  et  d'une  carnation 
presque  cuivrée.  Il  pressait  ceux-ci,  gourmandait  ceux-là,  donnait 
un  commandement  à  l'un,  un  éloge  à  l'autre,  et  tous  paraissaient 
avoir  pour  lui  une  profonde  déférence. 

—  Tiens,  dit  Alfred  à  la  vue  de  cet  individu,  notre  voyageur  de 
l'auberge  Jolicœur. 

—  Quel  voyageur?  demanda  négligemment  Mougenot,  préoccupé 
de  mille  pensées  diverses. 

—  Mais  ce  voyageur  qui  nous  a  raconté  des  histoires  si  ef- 
frayantes. 

• —  Je  ne  me  rappelle  pas. 

—  Bon,  à  quoi  rêves-tu  donc?  Tu  ne  te  souviens  pas  de  l'au- 
berge où  nous  avons  passé  la  nuit  en  allant  de  Québec  à  Trois-Ri- 
viéres,  lors  de  ton  fameux  duel? 

—  Ah!  oui...  et  tu  disais? 

—  Que  voici  l'homme  dont  tu  as  écouté  si  avidement  les  récits. 

—  En  effet,  dit  Mougenot,  rendu  à  lui-même.  Ne  t'a-t-ilpas  dit 
qu'il  aurait  la  direction?... 

—  De  l'expédition  ;  c'est  vrai. 

—  Prends  garde,  mon  frère,  dit  Yureska  en  poussant  doucement 
l'étudiant. 

Un  mouvement  s'opérait  dans  la  foule,  qui  se  fendit  pour  livrer 
passage  à  sir  Georges  Simpson,  accompagné  de  quelques  personnes 
de  sa  suite. 

Apercevant  Alphonse  Mougenot,  il  s'en  approcha  avec  une  affabi-, 
lité  particulière. 
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—  Nous  sommes  donc  bien  déterminé  ?  dit-il  en  lui  tapant  fa- 
milièrement sur  l'épaule. 

—  Pardon,  monsieur,  fit  le  jeune  homme,  honteux  d'avoir  été 
prévenu  et  se  découvrant  respectueusement. 

—  Votre  ami,  sans  doute?  continua  le  gouverneur  en  désignant 
Alfred,  qui  se  retirait  à  l'écart. 

—  Oui,  monsieur, 

—  Et  vos  domestiques  ?  Vous  en  avez  deux,  m'avez-vous  dit,  je 
crois  ? 

Alphonse  devint  d'un  rouge  écarlate. 

Heureusement  Tête-de-Renard  s'était  avancé  devant  Yureska. 

—  En  voici  un,  dit  Mougenot  en  baissant  la  tête. 

—  L'autre  est  bien  jeune,  fit  sir  Georges,  dont  l'œil  perçant  avait 
néanmoins  dévisagé  Yureska. 

Alphonse  eut  une  inspiration  soudaine. 

—  C'est,  dit-il,  un  jeune  Indien  que,  dans  le  temps,  mon  père  a 
ramené  du  Nord-Ouest  et  qui  a  été  élevé  ave$  moi. 

Un  sourire  qui  disait  mille  choses  effleura  les  lèvres  du  gouver- 
neur. 

—  Bien,  bien,  dit-il,  venez  avec  moi  que  je  vous  recommande 
au  patron  de  la  flottille,  maître  Pierre.  C'est  un  excellent  homme, 
vous  suivrez  ses  conseils.  Voici,  de  plus,  une  lettre  qui  vous  servira 
près  des  chefs  des  différentes  factoreries.  Surtout  ayez  en  eux  une 
confiance  absolue,  sans  quoi  vous  vous  exposeriez  aux  plus  grands 
dangers. 

Tout  en  causant,  ils  étaient  descendus  sur  la  berge  où  l'homme 
de  l'hôtel  Jolicœur  continuait  d'accélérer  les  préparatifs. 

—  Maître  Pierre,  lui  dit  sir  Georges,  je  vous  présente  deux  ama- 
teurs pour  la  rivière  Rouge  ;  ayez  le  plus  grand  soin  d'eux.  Vous 
les  déposerez  au  fort  Garry  ;  vous  m'en  répondez. 

S'étant  penché  à  son  oreille,  il  ajouta  quelques  mots  à  voix 
basse. 

Maître  Pierre  répondit  par  un  hochement  de  tête  afiBrmatif  et  un 
regard  incisif  à  Mougenot  qui  détourna  les  yeux. 

Le  gouverneur  monta  lestement  alors  sur  une  chaloupe  échouée 
sur  le  sable,  et  s'adressant  aux  voyageurs  : 

—  Allons,  mes  enfants,  dit-il,  il  est  temps  de  se  mettre  en  route. 
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Qu'on  boive  le  coup  du  départ,  qu'on  se  dise  au  revoir,  et  démar- 
rons ! 

Les  domestiques  de  sir  Georges  versèrent  une  rasade  de  rhum 
aux  engagés,  qui  portèrent  un  toast  à  leur  amphitryon,  et  chacun 
s'assit  dans  le  canot  qui  lui  était  assigné. 

Ces  canots,  longs  de  vingt-cinq  à  trente  pieds,  larges  de  quatre 
à  cinq,  profonds  de  vingt  pouces,  portent  habituellement  trois  à 
quatre  tonneaux  de  marchandises  ;  neuf  à  dix  hommes  les  montent. 

Ils  sont  faits  avec  des  bandes  d'écorce  de  bouleau  levées  sur 
l'arbre,  pendant  l'hiver,  au  moyen  d'eau  chaude  et  appliquées  sur 
des  varingues  de  frêne  ;  le  tout  calfeutré  avec  de  la  gomme  ou  de 
la  résine.  Quoique  ces  frêles  embarcations  doivent  faire  flotter  des 
poids  considérables  et  résister  à  des  courants  impétueux,  à  des 
tempêtes  terribles,  elles  sont  si  légères  que  deux  hommes  suffisent 
pour  les  transporter  sur  leurs  épaules  à  plusieurs  lieues  de  dis- 
tance. 

L'embarquement  s'était  opéré  aux  cris  de  :  Vive  le  Canada  !  vive 
le  gouverneur  Simpson  ! 

Mougenot  et  Robin  furent  placés  dans  le  canot  en  chef  où  se  te- 
nait le  patron  Pierre.  Quant  à  Yureska,  Alphonse  ne  put,  malgré 
ses  instances,  obtenir  qu'on  la  mît  à  côté  de  lui.  Alfred  avait  bien 
songé  à  lui  céder  son  siège,  mais  cet  arrangement  eût  pu  éveiller 
des  soupçons  ;  l'étudiant  et  lui  résolurent,  après  un  moment  de  ré- 
flexion, d'attendre  à  la  première  station  pour  la  ramener  près  d'eux 
ou  effectuer  un  changement. 

L'esquif  de  maître  de  Pierre  prit  la  tête  de  la  flottille,  qui  se 
rangea  à  quelques  mètres  du  rivage  ;  puis,  le  gouverneur  ayant 
commandé  le  silence,  un  des  secrétaires  fit  l'appel  nominal  des 
voyageurs. 

Lorsqu'il  fut  terminé,  les  assistants  poussèrent  une  triple  salve 
de  hourras,  et,  tandis  que  les  femmes  agitaient  des  mouchoirs,  les 
hommes  leurs  coiffures,  le  guide  cria  : 

—  Voyageurs,  à  vos  pagaies  ! 

Mais  à  cet  instant,  un  Indien  arriva  courant  sur  la  plage. 

—  Je  veux  partir,  dit-il  en  mettant  les  pieds  dans  l'eau  pour 
gagner  les  embarcations. 

—  Est-ce  que  tu  es  engagé?  lui  demanda  un  employé  de  la  Com- 
pagnie en  le  retenant. 
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—  Non,  mais  je  veux  partir  ! 

Il  tenta  de  sauter  dans  une  chaloupe  ;  on  le  crut  ivre  et  on  l'ar- 
rêta ;  ses  cris,  pour  se  défendre,  pour  se  dégager,  turent  étouffés 
par  la  voix  vibrante  des  bateliers,  qui  déjà  ramaient  en  cadence 
et  répétaient  le  refrain  d'une  chanson  qu'avait,  suivant  l'habitude, 
entonnée  maître  Pierre. 

Cette  chanson,  naïve,  touchante,  une  des  plus  populaires  du 
Canada,  qui  a  trouvé  un  écho  dans  tous  les  coins  du  désert  améri- 
cain, jusque  dans  les  glaciers  du  cercle  polaire,  laissez-moi  vous  la 
redire  en  entier  : 


A  la  claire  fontaine, 

M'en  allant  promener, 

Je  trouvai  l'eau  si  belle, 

Que  je  m'y  suis  baigné. 

Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 

Jamais  je  ne  t'oublierai. 

Je  trouvai  l'eau  si  belle, 
Que  je  m'y  suis  baigné. 
Sous  les  feuilles  d'un  chêne, 
Je  me  suis  fait  sécher. 
Il  y  a,  etc. 

Sous  les  feuilles  d'un  chêne, 
Je  me  suis  fait  sécher; 
Sur  la  plus  haute  branche, 
Le  rossignol  chantait. 
Il  y  a,   etc. 

Sur  la  plus  haute  branche, 
Le  rossignol  chantait. 
Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qui  as  le  cœur  gai. 
Il  y  a,  etc. 

Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qui  as  le  cœur  gai  ; 

Tu  as  le  cœur  à  rire, 
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Moi,  je  l'ai  à  pleurer. 
Il  y  a,  etc. 

Tu  as  le  cœur  à  rire, 
Moi,  je  l'ai  à  pleurer. 
Comme  j'ai  perdu  ma  maîtresse, 
Comment  m'en  consoler  ? 
Il  y  a,  etc. 

Comme  j'ai  perdu  ma  maîtresse, 
Comment  m'en  consoler? 
Pour  une  rose  blanche 
Que  je  lui  refusai. 
Il  y  a,  etc. 

Pour  une  rose  blanche 
Que  je  lui  refusai. 
Je  voudrais  que  la  rose 
Fût  encore  au  rosier. 
Il  y  a,  etc. 

Je  voudrais  que  la  rose 

Fût  encore  au  rosier, 

Et  que  le  rosier  même 

Fût  à  la  mer  jeté. 

11  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 

Jamais  je  ne  t'oublierai. 


L'air  doux  et  mélancolique  de  la  romance  s'accorde  parfaitement 
avec  le  mouvement  mesuré  des  pagaies.  11  attendrit  et  entraîne  tout 
à  la  fois.  Les  Anglais  et  les  Américains,  et  jusqu'aux  sauvages, 
l'ont  appris  des  Canadiens,  et  souvent  on  le  leur  entend  chanter. 

Alphonse  et  Alfred  se  laissèrent  bien  vite  captiver  par  son  charme 
et  joignirent  leurs  accents  au  concert  des  voyageurs. 

Comme  maître  Pierre  achevait  le  dernier  couplet,  ils  remarquèrent 
un  homme  qui  courait  à  toutes  jambes  sur  le  rivage. 

—  En  v'ia  un  qu'a  l'air  pressé.  Baptême!  comme  il  arpente  !  dit 
un  des  rameurs. 

—  C'est  un  Indien  !  dit  un  autre. 
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—  Il  a  perdu  sa  squaw  !  reprît  le  premier. 

—  Crè-tu  pas? 

—  Pas  tant  de  jabotages,  les  amis,  et  ramons  un  peu  ferme  ! 
ordonna  le  guide.  Appuyez  à  droite,  que  nous  rangions  les  îles  Dor- 
val  par  le  nouveau  chenail. 

L'escadrille  louvoyait  en  effet  vis-à-vis  des  trois  îles  Dorval,  qui 
émergent  du  Saint-Laurentàdeux  milles  environ  de  Lachine  et  sur 
Tune  desquelles  le  gouverneur  sir  George  Simpson  s'est  construit  une 
délicieuse  villa. 

Peu  après,  les  voyageurs  débouchèrent  dans  le  hc  Saint-Louis,  au 
confluent  de  l'Outaouais  ou  Ottawa  avec  le  Saint-Laurent. 

L'Indien  qui  semblait  suivre  la  flotte,  disparut  aux  regards  sous 
un  massif  de  saules  et  de  peupliers. 

—  Ce  gaillard -là  a  envie  de  nous  rejoindre  à  Sainte-Anne,  dit 
Alfred  à  Mougenot. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire?  répliqua  l'étudiant  qui  son- 
geait à  tout  autre  chose. 

—  Oh  !  rien,  mais  je  crois  bien  l'avoir  vu  quelque  part. 

—  Possible  !  dit  Mougenot  toujours  distrait  et  tâchant  de  se  tour- 
ner pour  lancer  un  coup  d'œil  à  Yureska. 

—  Eh!  ne  renuez  pas  comme  ça,  jeune  homme,  ou  vous  nous 
feriez  chavirer,  lui  cria  le  patron. 

Cependant  la  Huronne  avait  aussi,  de  son  canot  où  elle  pagayait 
comme  un  engagé,  distingué  l'Indien  alors  qu'il  s'enfonçait  derrière 
les  arbres. 

—  On  dirait  que  c'est  Baptiste  !  pensa-t-ellet 


CHAPITRE   III 


00  IL    EST  DÉMONTRÉ   QU'UN  VOYAGE   EN  PAYS  SAUVAGE   EST   PLUS 
AISÉ  A  LIRE  QU'A    EXÉCUTER.  —  QU'EST  DEVENUE  LA  HURONNE? 


Le  soleil  brillait  alors  dans  toute  sa  splendeur  et  se  réfléchissait 
comme  un  mouvant  brasier  dans  les  flots  du  lac  Saint-Louis. 
Quoique  les  arbres  et  la  campagne  fussent  encore  dépouillés  de  leur 
parure  d'été,  quoique  des  glaçons  voguassent  encore  çà  et  là  à  la 
cime  des  vagues,  et  quoique  dans  les  criques  des  îlets,  dans  les 
échancrures  du  rivage,  apparussent  des  plaques  de  neige,  on  sentait 
déjà  les  premières  haleines  embaumées  du  printemps.  Elles  péné- 
traient le  corps  pour  l'échauffer  et  le  disposer  aux  suaves  caresses 
de  l'espérance. 

Une  bonne  brise  nord-ouest,  aidait  la  flottille  à  remonter  le  cours 
si  rapide  du  Saint-Laurent,  principalement  près  de  sa  jonction  avec 
TOutaouais,  dont  les  eaux  jaunâtres  et  boueuses,  tranchent  vive- 
ment sur  celles  de  l'autre  fleuve,  qui  sont  pures  et  d'un  vert  trans- 
parent. 

Les  rameurs  faisaient  force  de  pagayes  pour  refouler  le  courant, 
et  s'excitaient,  dans  leur  pénible  tâche,  par  des  chants  animés.  C'est 
qu'il  est  difficile  et  fatigant  le  métier  de  batelier  au  service  de  la 
Compaguie  de  la  baie  d'Hudson  !  Songez  qu'indépendamment  de  ses 
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hommes  d'équipage  et  leur  bagage  ou  butin,  chaque  canot  porte  à 
son  bord,  soixante-cinq  paquets  de  marchandises,  six  cents  livres  de 
biscuit,  deux  cents  livres  de  porc,  trois  boisseaux  de  pois,  une 
hache,  une  corde  de  touage,  une  chaudière,  une  éponge  pour  assé- 
cher l'embarcation,  de  l'écorce,  de  la  gomme  pour  la  réparer  et 
deux  toiles  cirées  recouvrant  cette  cargaison.  Alexandre  Mackenziea 
eu  bien  raison  de  dire  :  «En  voyant  un  de  ces  frêles  vaisseaux  ainsi 
chargé,  surchargé,  avec  son  plat  bord  à  six  pouces  de  Peau,  un 
Européen  se  croirait  perdu  sur  un  pareil  bateau  ;  mais  les  Canadiens 
sont  si  experts  qu'il  arrive  peu  d'accidents.  » 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  on  commença  à  découvrir  la 
pointe  de  Tîle  Perrot  et,  peu  après,  la  paroisse  Sainte-Anne.  Cette 
paroisse  est  la  dernière  de  l'île  de  Montréal,  qui  a  trente-deux  milles 
de  long  sur  dix  de  large  et  a  été  surnommée,  à  cause  de  sa  fertilité, 
le  Jardin  du  Canada. 

Sainte -Anne  est  baignée  par  l'Outaouais  fleuve,  que  les  voyageurs 
prennent  pour  gagner  les  grands  lacs  ;  mais  à  son  pied  il  existe  un 
rapide  très-violent  et  l'on  s'arrête  forcément  pour  faire  le  premier 
'portage  :  ce  qui  veut  dire  que,  dans  les  places  où  les  cours  d'eau 
sont  obstrués  par  des  rochers  infranchissables,  il  faut  atterrir,  haler 
les  canots  sur  le  rivage,  les  hisser,  avec  la  cargaison,  sur  ses  épaules, 
et  transporter  le  tout  jusqu'à  l'endroit  où  la  rivière  redevient  navi- 
gable. Certains  portages  ont  jusqu'à  une  lieue  de  longueur. 

L'Outaouais  est  jalonné  de  ces  portages  qui  rendent  sa  navigation 
aussi  rude  que  périlleuse. 

A  Sainte-Anne,  les  voyageurs  font  donc  une  halte  ;  mais  elle  a  un 
but  indépendant  du  portage,  car,  à  paitir  de  ce  lieu  seulement,  les 
Canadiens  considèrent  qu'ils  se  mettent  en  route,  et  ils  ont  conservé 
la  pieuse  habitude  d'aller  offrir  leurs  dévotions  dans  l'église  du 
village  et  d'implorer  la  protection  de  sa  sainte  patronne. 

Le  guide  Pierre  donna  l'ordre  du  débarquement,  en  annonçant 
qu'on  repartirait  au  bout  d'une  heure  et  qu'on  coucherait  sur  le  ri- 
vage du  lac  des  Deux-Montagnes. 

Yureska,  Mougenot  et  Robin,  et  la  plupart  de  leurs  compagnons 
s'en  furent  à  la  chapelle  pour  y  faire  une  prière,  tandis  que  les 
moins  religieux  d'entre  eux  se  précipitaient  dans  une  misérable 
taverne,  établie  au  bord  du  fleuve. 
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Un  Indien,  assis  dans  un  coin,  guettait  avec  impatience  leur 
arrivée. 

C'était  Baptiste,  le  Huron  dont  Yureska  avait  repoussé  les  propo- 
sitions de  mariage.  Attablé  devant  une  bouteille  de  whiskey,  il  in- 
vita quelques-uns  des  voyageurs  à  trinquer  avec  lui.  Les  conviés 
n'eurent  garde  de  refuser.  Tout  en  buvant,  on  causa  ;  et  tout  en 
causant  Baptiste  exprima  son  désir  de  prendre  part  à  l'expé- 
dition. 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard,  vois-tu,  mon  frère,  dit-il,  en  s'adres- 
sant  plus  directement  à  l'un  des  canotiers  qui  paraissait  regretter 
son  engagement  ;  oui,  je  suis  arrivé  trop  tard,  car  j'aurais  voulu 
monter  aux  Pays  d'en  Haut.  Je  donnerais  bien  de  l'argent  pour 
n'avoir  pas  manqué  cette  occasion.  Maintenant,  je  serai  forcé  d'at- 
tendre encore  une  année.  Ça  me  fait  un  grand  tort. 

—  C'est  donc  toi  qui  nous  suivais  tout  à  l'heure?  dit  l'engagé. 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Ah!  pourquoi  nous  suivais-tu?  Les  canots  sont  pleins,  tu 
n'auras  pas  de  place.  Le  patron  est  dur,  c'est  Pierre  le  bien 
nommé. 

—  Mais  si  quelqu'un  était  malade  ?  insinua  Baptiste. 

—  Oh  !  nous  nous  portons  tous  comme  des  chênes. 

—  Buvons  un  autre  coup.  A  votre  santé  ! 

Tout  en  choquant  leurs  verres ,  l'Indien  fit  un  signe  à  l'en- 
gagé. 

Ils  sortirent  sans  qu'on  prît  gardé  à  eux  et  Baptiste  dit  à  son 
interlocuteur. 

—  Voyons,  mon  frère,  veux-tu  me  céder  ta  place?  Je  te  donne 
vingt  cinq  piastres. 

-;-  Pas  pour  un  diable,  répondit  le  Canadien. 

—  Allons,  je  t'en  donne  trente. 

—  Non,  que  je  te  dis. 

—  Quarante. 

—  Baptême  !  marmotta  l'engagé  ,  quarante  piastres,  deux  cents 
francs,  la  moitié  de  mon  salaire  pour  toute  la  durée  de  l'expédition; 
c'est  une  belle  somme. 

—  C'est  dit?  demanda  Baptiste. 

—  J'en  veux  cinquante. 
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—  Tiens,  les  voilà,  dit  l'Indien  en  lui  mettant  dans  la  main  cinq 
billets  de  dix  piastres. 

Le  Canadien  les  compta  rapidement,  puis  se  glissa  dans  un  che- 
min creux  qui  conduisait  à  Montréal. 

Déjà,  le  patron  Pierre  commandait  à  ses  hommes  d'opérer  le 
portage. 

L'intrusion  de  Baptiste  ne  fut  pas  d'abord  remarquée.  Une  bou- 
teille d'alcool  dont  il  avait  eu  soin  de  se  munir,  lui  avait  concilié  les 
gens  du  bateau  que  montait  l'engagé,  à  qui  il  s'était  substitué,  et 
la  supercherie  passa  alors  inaperçue. 

Les  canots  furent  remis  à  flot  au  lac  des  Deux-Montagnes,  et 
maître  PierFe,  d'un  ton  puissant  et  harmonieux,  chanta  Y  Adieu  du 
Voyageur  canadien  au  pays  natal  : 

Aux  approches  du  soir,  aux  sons  lents  de  l'airain, 
Nos  voix  à  l'unisson,  nos  rames  en  cadence, 
Quand  l'ombre  des  forêts  se  perd  dans  le  lointain, 
A  Sainte-Anne,  chantons  l'hymne  de  la  partance. 

Ramons,  camarades,  ramons  5 
Les  courants  nous  devancent, 
Les  rapides  s'avancent, 
La  nuit  descend  sur  les  vallons. 

Et  pourquoi  dérouler  la  voile  en  ce  moment  ? 
Nul  zéphyr  n'a  ridé  la  surface  de  Tonde; 
Mais  si,  loin  du  rivage,  Éole  nous  portant 
Rend  la  rame  au  repos,  entonnez  à  la  ronde  : 

Soufflez,  soufflez,  brise,  aquilons, 
Les  courants  nous  devancent, 
Les  rapides  s'avancent, 
La  nuit  descend  sur  les  vallons. 

Rives  de  l'Ottawa,  l'astre  pâle  des  nuits 

Nous  attend  sur  vos  flots.  Rends-nous  les  vents  propices, 

Patronne  de  ces  lieux,  toi  qui  nous  y  conduis, 

Donne  à  f  air  la  fraîcheur  ;  voguons  sous  tes  auspices. 

Soufflez,  soufflez,  brise,  aquilons, 
Les  courants  nous  devancent, 
Les  rapides  s'avancent, 
La  nuit  descend  sur  les  vallons. 
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Rien  de  plus  poétique,  par  une  belle  soirée ,  que  ce  chant, 
quand  le  chœur  est  enlevé  par  une  centaine  de  bateliers  à  la  voix 
musicale,  quoique  forte. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau  !  s'écriait  Alphonse  enthousiasmé. 
Cela  vaut  mieux,  à  mon  avis,  que  le  concert  le  plus  délicatement 
composé  et  exécuté  dans  la  salle  la  mieux  décorée  du  monde.  Ah! 
je  ne  suis  pas  surpris  que  Washington  Irving  ait  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  sans  émotion  que  Ton  aperçoit  quelquefois  un  bateau  glissant, 
à  la  clarté  du  soleil  couchant,  sur  la  surface  d'un  lac  dont  les  eaux 
limpides  sont  labourées  en  cadence  au  bruit  de  ces  vieilles  et  gra- 
cieuses chansons,  ou  saluant,  dès  l'aurore,  par  des  harmonies  mâles 
et  naïves,  les  rochers  de  quelqu'une  des  rivières  du  Canada.  » 

La  nuit  était  venue  quand  on  s'arrêta  de  nouveau  pour  souper  et 
se  reposer. 

Ni  Alphonse,  ni  Alfred  n'avaient  ramé.  Cependant  ils  étaient 
épuisés  de  fatigue.  C'est  qu'ils  avaient  dû  aider  à  faire  le  portage  et 
garder,  pendant  plus  de  onze  heures,  une  position  gênante  dans 
leur  canot. 

Les  voyageurs  allumèrent  des  feux  pour  cuire  leurs  aliments  et 
se  mirent  à  danser  aussitôt  qu'ils  eurent  soupe.  La  bacchanale  se 
prolongea  très  avant  dans  la  nuit  et  elle  incommoda  fort  nos  amis, 
qui,  n'ayant  pas  dormi  depuis  deux  jours  ,  soupiraient  pour  le 
sommeil. 

A  cinq  heures,  le  lendemain,  tout  le  monde  fut.  debout.  L'étudiant 
et  le  sculpteur  avaient  les  membres  roides,  la  tête  lourde,  le  corps 
b.risé  de  lassitude,  car  il  leur  avait  fallu  coucher,  comme  les  autres, 
à  la  belle  étoile,  avec  la  terre  pour  matelas ,  la  voûte  céleste  pour 
rideau  et  une  simple  robe  de  buffle  pour  édredon. 

Yureska,  d'une  constitution  plus  nerveuse  et  plus  endurcie  aux 
exercices  corporels,  n'éprouvait  aucun  malaise.  Ce  fut  elle  qui  en  - 
couragea  les  jeunes  aventuriers. 

—  Ce  ne  sera  rien,  leur  dit-elle.  Dans  quelques  jours,  vous 
serez  rompus  au  métier.  Les  premiers  moments  seuls  sont  doulou- 
reux. 

—  Mais  je  suis  parfaitement  bien,  dit  Alphonse,  rougissant  de  sa 
faiblesse. 

—  J'en  suis  enchantée,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant  de  cet 
accès  d'amour-propre. 
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—  Ne  pourrais-tu,  amie, venir  dans  notre  canot?  reprit  l'étudiant 
avec  un  regard  passionné, 

—  Non,  non,  fit-elle  coquettement.  Près  de  toi,  mon  frère... 
Elle  tressaillit  et  resta  court. 

—  Qu'as -tu  donc?  demanda  Mougenot  étonné. 

—  Rien...  rien...  je  t'assure. 

La  Huronne  commettait  un  mensonge,  car  ce  qui  lui  avait  coupé 
la  parole  c'était  la  vue  soudaine  de  Baptiste. 

Appuyé  contre  un  arbre,  l'Indien  fixait  sur  elle  des  yeux  étince- 
lants  de  jalousie. 

Alphonse  se  retourna,  mais  soit  que  Baptiste  eût  prévu  ce  mou- 
vement, soit  tout  autre  motif,  il  se  retourna  aussi,  et  l'étudiant  ne 
le  distingua  point  des  autres  voyageurs  qui  roulaient  aux  environs 
leurs  couvertes  avant  de  se  rembarquer. 

—  Baptiste  ici  !  je  m'en  doutais,  se  disait  en  elle-même  Yureska, 
je  dois  me  méfier  de  lui. 

Et  sa  main  se  porta  vivement  sur  la  garde  d'un  couteau  de  chasse 
dont  la  gaine  était  attachée  à  sa  ceinture. 

—  Vrai,  dit  Alphonse  fort  bas,  vrai,  ma  bonne  Marie?.. 

—  Chut!  plus  de  ce  nom,  interrompit-elle  en  posant  le  doigt 
sur  ses  lèvres. 

—  Enfin,  tu  serais  mieux  avec  nous.  Si  tu  le  veux,  je  deman- 
derai au  patron;  je  suis  sûr  qu'il  ne  me  refusera  pas.  Tu  sais  que 
je  lui  suis  spécialement  recommandé.  J'alléguerai  que  j'ai  besoin  de 
tes  services. 

—  Non,  mon  frère,  répondit-elle  avec  une  inflexion  douce,  mais 
ferme;  nous  nous  trahirions  si  nous  étions  si  près  l'un  de  l'autre. 
Je  regrette  de  te  refuser  ;  mais  la  prudence  me  conseille  de  le  faire, 
et  je  me  conformerai  à  ses  avis  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  terminé 
notre  entreprise.  C'est  assez  causé  sur  ce  sujet.  Voilà  qu'on  pousse 
les  canots  à  l'eau,  je  vais  à  mon  poste. 

Alphonse,  oublieux  et  indiscret  comme  tous  les  amoureux,  tendit 
la  main  pour  lui  presser  la  sienne. 

—  Y  songes-tu?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  un  engagé?  lui  dit- 
elle  le  rire  aux  lèvres. 

On  repartit,  toujours  en  chantant  et  favorisé  par  un  temps  déli- 
cieux pour  la  saison.  Les  rives  de  l'Outaouais  sont  peu  remarqua- 
bles. Généralement  plates  et  couvertes  de  pinières  ou  de  broussail- 
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les,  elles  ne  présentent  d'autres  accidents  de  terrain  que  quelques 
chutes  comme  celles  des  Chaudières,  près  de  la  rivière  Rideau,  qui 
se  jette  dans  le  fleuve  par  un  escarpement  à  pic  de  quarante  pieds 
d'élévation.  Le  voyage  est  néanmoins  très-incommode.  A  chaque 
pas,  on  rencontre  un  portage  ou  une  décharge,  sorte  de  bas-fond 
où  les  hommes  doivent  aborder  pour  traîner  les  canots  au  moyen 
d'un  cable. 

A  part  ces  détails,  les  bords  de  l'Outaouais  revêtent  une  unifor- 
mité attristante  jusqu'au  portage  du  lac  Nipissing  auquel  on  ar- 
rive après  dix-huit  jours  de  navigation. 

Alors  la  scène  change,  en  coupant  à  angle  obtus  vers  le  lac  Hu- 
ron  par  la  rivière  Française.  Longue  de  vingt-quatre  lieues,  cette 
rivière  roule  comme  un  torrent  sur  un  lit  de  roches  tourmentées, 
creusé  entre  des  falaises  sourcilleuses  et  intersecté  de  rapides  dan- 
gereux comme  celui  des  Pins,  de  la  Faufille,  de  la  Parisinne.  A  ce 
point,  on  a  un  pied  dans  le  désert  :  les  derniers  murmures  de  la 
civilisation  s'éteignent. 

Le  trajet  du  portage  Nipissing  au  lac  Huron  demande  trois  jours. 

Longitudinalement,  ce  lac  a  deux  cent  quarante  milles  ;  sa  lar- 
geur est  de  deux  cent  vingt.  Sa  profondeur  de  cent  cinquante  bras- 
ses. Il  se  trouve  à  trente  pieds  au-dessous  du  lac  Supérieur,  la  plus 
vaste  étendue  d'eau  intérieure  connue,  car  elle  mesure  trois  cent 
quarante  milles  sur  cent  quarante,  avec  une  profondeur  égale  à 
celle  du  lac  Huron  et  une  élévation  de  six  cent  vingt-sept  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  deux  mers  sont  reliées  par  un  che- 
nal naturel  nommé  canal  Sainte-Marie.  Sur  son  littoral,  quelques 
Indiens,  des  Bois-brûlés  et  des  Canadiens  ont  bâti  un  village  ap- 
pelé Sainte-Marie.  Les  habitants  vivent  du  produit  de  la  pêche  du 
saumon  et  du  poisson  blanc,  très  abondant  dans  ces  parages,  et  du 
commerce  qu'ils  font  avec  les  employés  des  compagnies  des  mines 
de  cuivre  du  lac  Supérieur. 

Un  mois  après  son  départ  de  Lachine,  le  parti  commandé  par 
maître  Pierre  aborda-à  Sainte-Marie  et  se  reposa  deux  jours  à  la 
maison  Ermatinger1. 

Nul  événement  fâcheux  n'avait  troublé  le  voyage.  Robin  et  Mou- 
genot  commençaient  à  s'habituer  à  leur  nouveau  genre  de  vie.  Le 

1  Les  factoreries  de  la  baie  d'iludson  sont  appelées  forts  ou  maisons. 
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patron  avait  conçu  une  véritable  affection  pour  eux.  Toute  la  bande 
qui  s'était  un  peu  moquée  et  de  leur  gaucherie  et  de  leur  lassitude 
au  début,  paraissait  les  chérir.  Alfred  faisait  au  bivac  le  portrait  des 
aventuriers,  Alphonse  leur  contait  des  histoires  ;  c'était  d'autant 
plus  charmant  qu' Yureska  était  en  santé  rarfaite  et  que  le  ciel  était 
toujours  d'humeur  excellente. 

Les  craintes  que  la  présence  imprévue  de  Baptiste  avait  inspirées 
à  la  jeune  fille  semblaient  futiles  ;  car,  sauf  l'incident  de  la  pre- 
mière couchée,  non-seulement  elle  n'avait  pas  eu  à  se  plaindre  de 
lui,  mais  il  ne  lui  avait  adressé  ni  une  pdole  ni  un  simple  coup 
d'œil.  Je  ne  sais  même  point  si  Yureska  n'était  pas,  malgré  son 
amour  pour  Mougenot,  blessée  de  cette  indifférence.  Les  femmes 
sont  toutes  semblables  .  civilisées  ou  sauvages,  leur  vanité  est  ex- 
cessive. Les  attentions  des  hommes  qu'elles  détestent  le  plus  les 
flattent  autant  peut-être  que  les  câlin eries  des  hommes  qu'elles  ai- 
ment le  plus. 

Mais  si  Baptiste  avait  l'air  de  ne  plus  penser  à  elle,  Yureska 
avait  bien  innocemment  enflammé  le  cœur  d'un  nouvel  amant. 

C'était  Tête-de-Renard. 

A  la  vérité,  l'Indien  n'avait  pas  avoué  à  la  Huronne  l'impression 
qu'elle  lui  causait.  Il  était  respectueux,  dévoué  pour  la  jeune  fille  et 
plein  de  sollicitude  pour  Alphonse.  Mais  avec  son  instinct  de 
femme,  Yureska  l'avait  deviné.  Elle  lui  savait  gré  de  sa  réserve  et 
l'en  récompensait  par  mille  délicatesses  plutôt  faites  pour  accroître 
que  pour  réprimer  la  passion  naissante  de  Tête-de-Renard. 

Mougenot  ne  soupçonnait  pas  cet  attachement  ;  cependant  il 
éprouvait  un  sentiment  de.  répulsion  inexplicable  pour  l'Indien,  et 
ses  prévenauces  le  taquinaient,  l'irritaient  même,  loin  de  gagner  sa 
reconnaissance. 

11  lui  en  voulait  presque  d'avoir  été  placé  par  le  hasard  dans  le 
canot  d'Yureska.  Souvent  toutefois  il  se  reprochait  franchement  sa 
dureté  pour  l'Indien,  et  s'efforçait  sérieusement  de  le  traiter  avec 
plus  d'égards. 

Telle  était,  en  apparence,  la  position  respective  de  nos  principaux 
personnages  quand  ils  quittèrent  la  maison  Ermatinger  pour  gagner 
le  fort  Williams,  situé  à  la  tête  du  lac  Supérieur,  vis-à-vis  de  l'île 
Royale,  à  cent  soixante  lieues  de  la  paroisse  Sainte-Marie. 

Maître  Pierre  avait  décidé  de  longer  la  côte  septentrionale  du  lac. 
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Cette  côte  est  frangée  de  caps  titanesques,  dont  quelques-uns  ont 
jusqu'à  mille  pieds  de  haut,  et  de  dunes  sablonneuses  d'une  ef- 
frayante stérilité.  La  plaine  au  loin  est  déserte  et  nue.  Les  plantes 
saxatiles  elles-mêmes  y  sont  rares.  On  dirait  qu'elles  n'y  poussent 
qu'à  regret  et  que  la  végétation  a  horreur  de  cette  zone  désolée, 
volcanique,  produit  de  quelque  horrible  révolution  souterraine.  Des 
strates  de  gneiss  et  de  feldspath  superposées,  veinées  par  des  dykes 
énormes  de  conglomérat  composent  le  bassin  du  lac,  au  milieu  duquel 
paraissent  de  nombreuses  îles,  la  plupart  aussi  stériles  que  ses  bords 
et  des  rochers  porphyriques  de  toute  grandeur,  de  toute  forme, 
ceux-ci  en  pains  de  sucre,  ceux-là  en  biseau  ;  d'autres  droits  et 
tournés  comme  des  colonnes,  d'autres  encore  voûtés  comme  des 
portiques  gigantesques  et  sous  lesquels  passerait  facilement  un  na- 
vire de  haut  bord. 

Durant  une  semaine  le  beau  temps  continua,  et  déjà  les  voya- 
geurs espéraient  qu'ils  toucheraient  sans  encombres  au  port,  quant 
vers  la  fin  du  huitième  jour,  le  vent  fit  une  saute  aussi  subite  que 
violente  du  nord  au  sud-ouest,  et  aussitôt  la  flottille  fut  dispersée  en 
tous  sens. 

Il  se  faisait  tard,  le  soir  penchait  ses  ombres  à  l'horizon. 

Maître  Pierre,  qui  s'était  muni  d'un  porte-voix,  avant  de  traverser 
les  lacs,  essaya  de  donner  des  ordres  pour  maintenir  lés  canots  en 
ligne,  mais  sa  voix  ne  fut  pas  entendue;  car,  en  quelques  minutes 
la  tempête  s'était  déchaînée  avec  une  rage  inouïe.  Le  lac  rugissait 
comme  une  bête  fauve  dans  ses  barrières  de  granit.  Ses  vagues  pe- 
tites, moutonneuses  et  pressées  déferlaient  furieusement  contre  les 
légères  embarcations.  L'ouragan  avait  des  colères  plus  terribles, 
plus  sauvages  que  sur  un  océan.  Quiconque  n'a  point  navigué  sur 
les  Grands  Lacs  de  l'Amérique  septentrionnale  ne  peut  se  faire  une 
conception  exacte  des  formidables  tourmentes  auxquelles  un  seul 
coup  de  vent  les  met  en  proie.  Le  chiffre  des  sinistres  dont  ils  sont, 
chaque  année  le  théâtre,  est  épouvantable.  Si  la  véracité  des  rap- 
ports du  Lloyd  n'était  reconnu  on  refuserait  d'y  croire. 

—  Il  faut,  dit  maître  Pierre,  nager  vers  le  rivage,  et  tâcher  de 
l'atteindre  avant  la  nuit  ;  c'est  notre  seule  chance  de  salut.  Allons, 
enfants,  du  courage  et  des  bras  ! 

On  ne  chantait  plus,  on  ne  riait  plus  dans  les  canots  ;  chacun 
travaillait  silencieusement,  les  uns  à  pagayer  de  toutes  leurs  forces  ; 
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les  autres  à  vider  les  embarcations  que  des  lames  bouillonnantes 
emplissaient  à  chaque  instant. 

Les  Canadiens  marmottaient  des  fragments  de  prières,  souvenirs 
de  leur  enfance  ;  Alphonse  songeait  à  Yureska  dont  le  canot  s'était 
perdu  dans  le  crépuscule,  et  Robin  contemplait  en  artiste  le  spec- 
tacle de  la  tempête. 

Tout  à  coup  un  éclair  fulgurant  déchira  les  nuages  qui  s'étaient 
amoncelés  sur  la  tête  des  voyageurs  ;  à  sa  lueur,  on  distingua  plu- 
sieurs esquifs  épars  et  luttant  contre  les  éléments  déchaînés.  L'un 
d'eux,  ballotté  comme  une  épave  par  des  paquets  d'eaux  tumultueux, 
semblait  près  de  sombrer  dans  l'inexorable  abîme.  Mougenot,  en  le 
voyant,  lâcha  un  cri  et  se  précipita  dans  le  lac. 

Son  mouvement  avait  été  si  prompt  qu'on  n'avait  pu  le  retenir. 

Une  averse  qui  succéda  à  l'éclair  le  déroba  aux  regards. 

Alfred  demeura  stupéfait  cloué  sur  son  banc. 

Les  hommes  de  l'équipage  étaient  trop  affairés,  trop  occupés 
d'eux-mêmes  pour  s'inquiéter  de  cet  incident. 

La  voix  du  patron  rivalisait  d'éclat  avec  les  grondements  du  ton- 
nerre, le  mugissement  des  ondes  et  le  glapissement  des  rafales. 

—  Ferme  !  ferme!  mes  braves.  J'aperçois  un  phare.  Nous  appro- 
chons de  la  baie.  Vivement!  gare  à  ce  chicot  sur  la  droite.  C'est 
cela;  bien.  Appuyez  à  gauche,  maintenant!  Encore  un  coup! 
Piquez  bravement  sur  la  vague.  Nous  y  sommes  !... 

En  effet,  le  canot  arrivait  à  une  grève,  où  le  flot  qui  l'avait  apporté 
le  laissa  à  sec  en  se  retirant. 

Une  foule  de  gens  encombraient  cette  grève  et  prêtaient  leur  assis- 
tances aux  voyageurs,  dont  les  embarcations  et  les  marchandises 
avariées  étaient  jetées  pêle-mêle  sur  le  rivage. 

Encore  étoudi  de  l'acte  de  Mougenot,  Alfred  aida  à  transporter 
les  canots  et  leur  cargaison  sous  un  appentis  voisin,  car  ils  étaient 
enfin  parvenus  au  fort  Williams,  alors  un  des  plus  vastes  comptoirs 
de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Iludson. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue.  11  pleuvait  à  torrents. 

Maître  Pierre  fît  à  la  lueur  des  torches  l'appel. 

Vingt  voyageurs  et  deux  canots  manquaient. 

—  Qu'on  allume  des  feux  sur  la  côte,  dit-il,  et  qu'on  sonne  de 
Ja  trompe.  Ces  signaux  pourront  être  utiles  à  ceux  qui  sont  en 
retarâ. 
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Il  s'approcha  ensuite  de  Robin,  qui  se  tenait,  triste,  abattu, 
appuyé  contre  un  poteau  du  hangar. 

—  Eh  bien  !  à  quoi  rêvons-nous,  mon  jeune  ami?  Ce  n'était 
rien  ;  une  risée.  Nous  y  avons  échappé.  A  présent,  le  plaisir.  Je  vais 
vous  présenter  au  chef  delà  factorerie,  un  bon  vivant...  Maisqu'avez- 
vous  donc  ? 

—  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas,  bourgeois?...  commença  le 
sculpteur. 

—  Mais,  à  propos,  votre  ami,  M.  Mougenot,  où  est-il? 

Alfred  lui  raconta,  d'une  voix  profondément  émue,  la  scène  du 
lac. 

—  Gomment  !  il  s'est  jeté  à  l'eau  ?  fit  maître  Pierre. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  voulez  dire  qu'il  est  tombé,  car  il  n'est  pas  possible.... 
Pauvre  jeune  homme. 

Robin  pleurait,  et  je  crois  bien  que  des  larmes  mouillaient  les 
paupières  du  bon  guide,  lorsqu'on  annonça  l'arrivée  d'un  nouveau 
canot. 

Ils  coururent  au  rivage  mus  par  une  même  pensée. 

Mais  ce  bateau  ne  contenait  pas  Mougenot,  quoique  Yureska  fût 
à  son  bord. 

Elle  eut  bien  vite  appris  ce  qui  s'était  passé.  Domptant  ses  émo- 
tions, la  Huronne  dit  à  Robin  d'un  accent  résolu  : 

—  Il  faut  le  sauver  !  Demande  une  chaloupe  au  patron,  il  te  la 
prêtera,  et  j'irai  au  secours  d'Alphonse. 

Maître  Pierre  ne  fit  pas  de  difficulté  pour  donner  sa  chaloupe,  mais 
il  s'opposa  formellement  à  ce  que  le  sculpteur  accompagnât  Jean,  ou 
Yureska,  si  on  le  préfère. 

Celle-ci,  bien  que  harassée  et  ruisselante  d'eau,  car  son  embarcation 
avait  failli  chavirer,  sauta  dans  le  canot  avec  Tête-de-Renard  et 
partit,  malgré  tout  ce  qu'on  put  lui  dire  pour  l'empêcher  d'exécuter 
cette  périlleuse  tentative. 

Caché  au  milieu  de  la  foule,  Baptiste  mâchonnait  entre  ses  dents, 
avec  un  ricanement  farouche  : 

—  Enfin!  si  je  ne  suis  pas  vengé,  je  suis  bien  près  de  l'être! 
Le  patron  entraîna  Robin  dans  le  fort. 

C'est  un  parallélograme  haut  d'un  étage,  terrassé  et  entouré  d'une 


—  251  — 

palissade  de  cèdre,  flanqué  à  ses  angles  de  tourelles  sur  lesquelles 
sont  braquées  quelques  couteuvrines  pour  intimider  les  Indiens. 

Des  centaines  de  cabanes  et  de  tentes  jonchent  la  campagne  en- 
vironnante. Une  haute  colline  les  protège  contre  les  bordées  de 
neige  et  les  formidables  ouragans  qui  ravagent  cette  région. 

Robin  reçut  du  chef  et  des  officiers  de  la  factorerie  une  hospitalité 
toute  cordiale. 

Quand  il  eut  changé  de  vêtement  et  pris  quelque  nourriture, 
dont  il  avait  un  besoin  impérieux,  il  s'installa  dans  la  salle  com- 
mune près  d'un  vaste  foyer,  devant  lequel  fumaient,  les  uns  assis, 
les  autres  accroupis  ou  étendus  sur  des  peaux  de  buffle,  une  tren- 
taine d'employés  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  et  de  guer- 
riers indiens,  aussi  remarquables  par  la  diversité  de  leurs  costumes 
que  de  leurs  traits.  Les  Indiens  parlent  français,  et  l'un  d'eux, 
vieillard  blanchi  par  les  hivers,  racontait  les  anciennes  prouesses 
des  Ojibbeways,  cette  race  puissante,  jadis  cantonnée  sur  les  bords  du 
lac  Supérieur,  où  elle  livra,  tant  sur  terre  que  sur  mer,  des  combats 
si  meurtriers  à  la  tribu  des  Renards. 

Ses  récits,  faits  dans  ce  langage  pittoresque,  métaphorique,  par- 
ticulier aux  races  incivilisées,  intéressèrent  peu  à  peu  Alfred  Robin 
qui  endormit  un  moment  son  anxiété  en  les  écoutant. 

a  —  Mes  frères,  dit  le  vieillard  en  terminant  la  narration  d'une 
rencontre  où  un  de  ses  parents,  Bi-am-wa-nah,  avait  enlevé  cinq 
chevelures  à  leurs  ennemis,  mes  frères  désirent  savoir  pourquoi  les 
valeureux  Ojibbeways  ont  abandonné  la  contrée.  Je  vais  le  dire  à  mes 
frères. 

»  Ma-se~wa-pi-gan,  mon  glorieux  ancêtre,  était  un  grand  meda- 
win1,  aimé  de  Manitou. 

»  Une  fois,  après  un  long  jeûne,  il  rêva  un  rêve  dans  lequel  il  vit 
des  esprits  sous  forme  d'hommes  ayant  peau  blanche. 

»  Ils  s'approchèrent  de  lui  avec  un  sourire  sur  leur  visage  et  les 
mains  étendues  vers  le  soleil  levant. 

»  Ma-se-wa-pi-gan  communiqua  ce  songe  aux  principaux  chefs 
et  magiciens  de  la  tribu  qu'il  avait  réunis  à  un  festin  de  viande,  de 
caribou  et  de  chair  de  poisson.  Il  les  informa  qu'il  croyait  que  les 

4  Sorcier, 
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esprits  qu'il  avait  vus  dans  son  rêve  l'appelaient  à  l'orient  et  qu'il 
irait  vers  eux. 

»  Pendant  douze  lunes,  Ma-se-wa-pi-gan  se  prépara  à  son  voyage 
par  des  jeûnes  et  des  présents  aux  Manitous. 

»  Il  construisit  aussi  un  fort  canot,  y  plaça  une  grosse  provision 
de  viande  boucanée,  et  partit,  sans  autre  compagnon  que  sa  femme, 
pour  aller  visiter  les  esprits  qu'il  avait  vus  dans  son  rêve. 

»  C'est  ainsi  que  Ma-se-wa-pi-gan  s'éloigna  de  Lapointe1,  où  il 
avait  son  wigwam.il  descendit  le  Grand-Lac,  bas,  bien  bas,  et  passa 
devant  diverses  tribus  d'hommes  rouges  parlant  des  langages  diffé- 
rents. 

m  II  alla  toujours  jusqu'à  une  distance  de  trois  hivers.  S'étant 
alors  arrêté  pour  construire  sa  hutte,  il  aperçut  de  la  fumée  qui 
montait  derrière  une  montagne. 

»  Ma-se-wa-pi-gan  alla  derrière  la  montagne  ;  il  trouva  là  une  loge 
occupée  par  les  esprits  blancs  qu'il  avait  vus  dans  son  rêve. 

»  Ils  l'accueillirent  bien,  lui  donnèrent  des  présents,  des  cou- 
teaux et  des  haches  en  fer,  des  colliers  de  verre  et  du  drap  rouge. 

»  Ma-se-wa-pi-gan  revint  après  vers  les  gens  -de  sa  tribu  et  leur 
montra  les  présents  sacrés  qu'il  avait  reçus. 

»  L'année  suivante,  il  retourna  vers  les  esprits  blancs  ;  les 
Ojibbeways  l'accompagnèrent  en  emportantdes  peaux  de  castor  pour 
en  faire  présent  aux  esprits  blancs,  qui  leur  donnèrent  en  échange 
des  armes  à  feu  qui  font  la  terreur  des  ennemis. 

»  Mais,  depuis  ce  temps,  nos  guerriers  désertèrent  Lapointe  et  le 
pays  des  Grands  Lacs.  Il  y  a  de  cela  huit  cordons  de  vie  1  » 

Gomme  le  sachem  achevait  cette  légende,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit 
et  Alphonse  Mougenot,  le  costume  dans  un  désordre  inimaginable, 
dégouttant  d'eau,  se  précipita  dans  les  bras  de  Robin. 

En  voyant  le  canot  d'Yureska  sur  le  point  de  couler  bas,  il  avait 
cédé  à  une  irrésistible  impulsion  de  voler  à  son  aide.  Il  aurait  in- 
failliblement péri,  si  une  embarcation  ne  l'eût  recueilli  à  son  bord. 
Et  cette  embarcation,  après  mille  peines,  mille  dangers  de  naufrage, 
venait  enfin  d'aborder  dans  la  baie  du  fort  Williams. 

Ces  explications  eurent  lieu,  on  le  conçoit,  dans  une  chambre 


village  indien  sur  le  lac  Supérieur, 
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particulière  où  Alfred  conduisit  son  ami  pour  qu'il  revêtît  un  autre 
habillement. 

—  Mais,  Marie,  comment  est-elle  ?  car  tu  m'as  seulement  dit 
quelle  avait  échappé  à  cette  affreuse  tempête,  s'écria  tout  à  coup 
Alphonse. 

—  Elle...  Marie...  elle  est  bien,  je  crois  qu'elle  repose,  balbutia 
Alfred,  qui  eût  craint  d'inquiéter  Mougenot  en  lui  apprenant  qu'Yu- 
reska  était  à  sa  recherche. 


CHAPITRE  IV 


PERDUE,  RETROUVÉE,  REPERDUE. 


Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  radieux  sur  un  ciel  sans  nuages. 
Suivant  l'habitude  qu'il  avait  prise  depuis  qu'ils  étaient  en  voyage, 
Alfred  fut  debout  avec  l'aurore.  Alphonse,  qui  avait  passé  une  nuit 
agitée,  dormait  en  ce  moment.  Robin  s'habilla  et  sortit  doucement 
pour  ne  pas  troubler  son  sommeil.  Tout  le  monde  était  déjà  sur  pied 
dans  la  factorerie  et  aux  alentours.  Quittant  le  fort,  le  jeune  homme 
descendit  vers  le  rivage  pour  respirer  le  grand  air  du  matin.  A  peine 
fut-il  hors  de  l'enceinte  qu'un  spectacle  charmant  autant  que  nou- 
veau frappa  ses  regards. 

Le  poste  est  établi,  comme  nous  l'avons  dit,  au  bas  d'une  haute 
colline,  non  loin  du  lac,  dont  les  ondes  paisibles  reluisaient  aux 
rayons  du  soleil  comme  un  immense  creuset  d'argent  en  fusion.  Le 
long  de  la  grève,  et  jusque  dans  les  profondeurs  d'une  onduleuse 
vallée,  s'élevaient  des  centaines  de  tentes  de  toute  forme,  de  toute 
dimension  ;  les  unes  en  toile  blanche,  les  autres  en  peau  de  buffle 
ou  en  écorce  de  bouleau  ;  celles-ci  arrondies  au  sommet  comme  des 
ruches,  celles-là  pointues  comme  des  pics.  La  plupart  étaient  cou- 
vertes d'ornements  fantastiques.  Des  nuées  d'enfants  grouillaient 
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devant  ces  tentes  et  se  mêlaient  à  des  bandes  de  chiens  innombrables; 
à  des  troupes  de  chevaux  à  demi  sauvages,  qui  paissaient  le  gazon 
ou  tondaient  les  jeunes  pousses  des  arbustes. 

C'était  le  camp  des  Indiens  et  des  métis  venus  de  différents  points 
du  territoire  pour  faire  la  traite  des  pelleteries  avec  les  facteurs  du 
fort  ^Yilliams. 

On  n'y  trouvait  cependant  pas  que  des  Indiens,  mais  des  Canadiens 
ou  mangeux  de  lard,  des  Anglais,  Irlandais,  Ecossais,  Russes, 
Américains,  Africains,  et  même  des  Océaniens,  car  le  fort  Williams 
est  au  printemps  un  immense  emporium  où  des  négociants  de 
toutes  les  nations  se  donnent  rendez-vous.  C'est  même  à  cette 
époque  le  théâtre  d'un  long  carnaval,  assurément  l'un  des  plus  cu- 
rieux qu'on  puisse  voir. 

Il  était  à  peine  six  heures  du  matin  et  déjà  une  animation 
bruyante  régnait  dans  le  camp.  Des  figures  hideusement  sauvages, 
des  costumes  bizarres  se  montraient  sur  tous  les  points.  Dans  cette 
masse  d'hommes  hétérogènes,  on  pouvait  reconnaître  des  représen- 
tants des  principales  tribus  du  nord-ouest  :  des  Ojibbeways ,  des 
Shoshonees,  des  Menomonees,  Winnibagoes,  Dacotas,  Gros-Ventres, 
Indiens-de-sang,  Serpents,  Pieds-noirs,  Nez-percés,  Têtes-plates, 
et  jusqu'à  des  Comanches.  Les  uns  fumaient  gravement  accroupis 
sur  l'herbe  ;  les  autres  jouaient  ou  préparaient  leurs  armes ,  tandis 
que  les  femmes  apprêtaient  le  repas  du  matin.  Cet  assemblage  de 
races  diverses,  d'accoutrements  divers  était  d'un  aspect  saisissant. 

Le  sculpteur  se  disposait  à  en  prendre  un  croquis  quand  une 
altercation  violente  l'attira  près  de  deux  Indiens  qui,  agenouillés  à 
terre,  semblaient  jouer  aux  dés.  Ce  n'était,  toutefois,  pas  avec  des 
dés,  mais  avec  des  noyaux  de  prunes  qu'ils  jouaient.  Ils  en  avaient 
huit,  dont  quatre  étaient  distingués  par  des  figures.  Ces  figures  in- 
diquaient la  valeur  du  noyau.  La  première  et  la  seconde  étaient 
censées  représenter,  chacune,  un  épervier  à  la  queue  fourchue, 
c'est-à-dire  l'aigle  de  guerre  ;  la  troisième  et  la  quatrième  mon- 
traient une  tortue,  symbole  de  la  terre,  car,  d'après  la  cosmogonie 
indienne,  la  terre  a  été  formée  sur  le  dos  d'une  tortue  ;  les  quatre 
autres  n'avaient  pas  de  signe  particulier,  par  conséquent  pas  de 
signification. 

Pour  jouer  ce  jeu,  on  place  les  huit  noyaux  dans  un  cornet  d'é- 
corce,  ou  dans  la  paume  de  la  main,  et  on  les  lance  dans  l'espace  ; 
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si  les  numéros  1  et  2  tombent  la  figure  en  l'air,  la  partie  est  ga- 
gnée ;  si  une  seule  de  ces  figures  tombe  la  figure  en  l'air,  ainsi  que 
3  et  4,  la  partie  est  aussi  gagnée.  Les  autres  numéros,  5,  6,  7,  8, 
sont  nuls. 

En  s'approchant  des  joueurs,  Robin  remarqua  que  l'un  d'eux 
était  Baptiste,  le  Huron,  qui  les  avait  rejoints  au  rapide  de  Sainte- 
Anne.  Son  partenaire  était  un  grand  Assiniboine,  maigre  et  sec 
comme  un  pin. 

Ils  se  disputaient  chaudement. 

Bapliste  criait  qu'il  avait  gagné  l'enjeu,  composé  de  plusieurs 
peaux  de  castor  ;  l' Assiniboine  jurait  ses  Grands  Manitous  qu'il  en 
avait  menti. 

Un  cercle  de  curieux  ne  tarda  pas  à  se  nouer  autour  des  deux 
adversaires. 

—  Langue  de  serpent,  je  te  dis  que  tu  te  trompes  et  que  ces 
peaux  m'appartiennent  !  clamait  le  Huron. 

—  Et  je  te  dis,  descendant  de  mule,  que  tu  ne  les  auras  pas,  ri- 
posta l'Assiniboine. 

—  Tu  vas  voir/ reprit  Baptiste,  qui  se  leva  et  mit  le  pied  sur  lo 
paquet  de  fourrures. 

L'autre  grinça  des  dents  et  s'élança  sur  son  antagoniste,  mais 
Baptiste  sortit  aussitôt  de  sa  gaine  un  long  couteau  bowie  qui  éra- 
fla  le  visage  du  Peau-rouge  à  l'instant  où  ceuli-ci  allait  l'étreindre. 

La  rage  de  l'Assiniboine  redoubla. 

—  Lâche  !  tu  es  lâche  comme  une  femmelette  !  vociféra-t-il  en 
reculant  de  quelques  pas. 

—  Tue-le,  tue  ce  bâtard  de  demi-visage-pâle  !  criaient  les  sau- 
vages témoins  de  la  scène. 

Alfred  Robin,  craignant  un  meurtre,  fit  un  mouvement  pour 
s'interposer  ;  mais  une  voix  familière  l'arrêta  avec  ces  mots  : 

—  Laissez-les,  laissez-les  se  battre,  jeune  homme.  Votre  inter- 
vention ne  servirait  de  rien,  sinon  à  vous  exposer  inutilement. 

Le  sculpteur  se  retourna. 

C'était  Pierre,  le  guide,  qui  venait  de  lui  parler. 

Pendant  ce  temps,  l'Assiniboine  avait  rapidement  ramassé  une 
courte  massure,  armée  d'une  boule  de  silex,  et  en  dirigeait  un  coup 
terrible  contre  la  tête  de  Baptiste. 
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Le  Huron,  se  jeta  de  côté  pour  éviter  le  tomahawk,  mais  son 
pied  glissa  sur  le  gazon  humide  de  rosée,  et  il  tomba  un  genou  à 
terre. 

En  même  temps,  la  formidable  massue  s'abattait  lourdement 
sur  son  épaule. 

L'Assiniboine  et  les  autres  Peaux-rouges  poussèrent  un  cri  de 
triomphe  auquel  le  malheureux  Baptiste  répondit  par  un  géfhisse- 
ment  de  douleur,  en  roulant,  évanoui,  sur  le  sol. 

Son  vainqueur  allait  le  frapper  de  nouveau  ;  mais  quelques  blancs 
amenés,  comme  Alfred,  par  le  bruit,  sur  le  théâtre  du  combat, 
l'en  empêchèrent. 

On  emporta  Baptiste  au  fort,  et  l'Assiniboine,  promenant  autour 
de  lui  un  regard  de  défi,  ramassa  les  fourrures  causes  de  la  rixe  et 
se  retira  fièrement  sous  une  tente  voisine. 

—  J'espère  que  cet  acte  de  brutalité  ne  restera  pas  impuni,  dit 
Alfred  au  guide. 

—  Pas  impuni  !  bast  !  s'il  fallait  punir  tous  les  crimes  qui  se 
commettent  dans  le  désert,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  n'au- 
rait pas  assez  de  ses  quinze  cents  employés  pour  en  faire  des  bour- 
reaux. Vous  n'êtes  pas  au  bout,  vous  en  verrez  bien  d'autres,  jeune 
homme,  Souvenez-vous,  en  tous  cas,  qu'à  partir  de  ce  poste, 
vous  n'avez  guère  d'autre  justice  à  attendre  que  celle  que  vous  ren- 
drez vous-même.  La  prudence  doit  vous  guider,  ne  frappez  pas  sans 
motif,  mais  n'attendez  jamais  qu'on  vous  ait  frappé  le  premier  pour 
faire  prévaloir  votre  droit. 

—  Triste  ressource,  et  triste  pays!  murmura  Robin.  Mais  dites- 
moi,  ajouta-t-il  avec  vivacité,  le  canot  parti  à  la  recherche  de  mon 
ami  est-il  revenu  ? 

—  Pas  encore,  répondit  Pierre,  dont  les  yeux  venaient  de  se  fixer 
sur  le  lac. 

—  Pensez-vous?...  commença  Alfred. 

—  Je  ne  sais  ;  je  ne  sais;  peut-être  ce  canot  aura-t-il  été  poussé 
parla  tempête  sur  un  des  îlots  voisins  de  la  côte;  peut-être...  Il 
me  semble  que  j'aperçois  quelque  chose. 

—  Je  ne  distingue  rien,  fit  le  sculpteur  dont  les  regards  interro- 
geaient avidement  l'horizon. 

—  Oh  !  reprit  celui-ci  en  souriant,  vous,  n'avez  pas  encore  l'œil 
exercé,  jeune  homme.  Quand  vous  aurez,  comme  moi,  fait  une 
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vingtaine  de  campagnes  dans  le  Nord-Ouest,  vous  y  verrez  mieux. 
Cependant,  je  m'étais  trompé,  ce  n'est  pas  une  embarcation,  ou  si 
c'en  est  une,  elle  est  abandonnée. 
Alfred  frémit. 

—  Suivez-moi,  dit  le  guide  ;  il  y  a  dans  la  cour  du  fort  un 
observatoire  ;  nous  y  monterons  et  peut-être  découvrirons  nous  vos 
gens. 

Ils  furent  bientôt  sur  la  terrasse  de  cet  observatoire,  du  haut  du- 
quel la  vue  embrasse  un  cercle  de  plus  de  dix  milles  de  rayon  du 
côté  du  lac. 

Cependant  Alfred  ne  découvrit  pas  d'abord  ce  qu'il  cherchait. 

—  Voyez-vous  quelque  chose?  dit-il  en  tremblant. 

—  Oui,  répondit  Pierre.  Je  vois  mieux  à  présent.  C'est  un  canot 
naufragé. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  point  celui  de  Jean,  mon  Dieu!  dit  le 
sculpteur. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  car  ce  canot  doit  appartenir  à  quelque 
Indien  ;  je  le  reconnais  à  ses  peintures. 

—  Je  cours  chercher  mon  télescope  de  route. 

—  C'est  inutile,  jeune  homme,  car  voici  ceux  que  vous  attendez. 

—  Yures... 

Alfred  s'arrêta  court,  en  sentant  qu'il  allait  trahir  le  sexe  de  leur 
prétendu  domestique. 

Mais  le  guide  lui  frappa  sur  l'épaule  avec  bonhomie  et  dit  en 
souriant  : 

—  Yureska;  achevez,  jeune  homme. 

—  Comment,  vous  sauriez  ? 

—  Bien  des  choses,  jeune  homme. 
Robin  stupéfait  ne  répliqua  point. 

Le  guide  poursuivit  d'un  ton  bienveillant  : 

—  Oui,  c'est  elle  qui  revient,  j'en  suis  sûr.  Elle  est  accompagnée 
de  votre  engagé,  Tête -de -Renard;  n'est-ce  pas  ainsi  que  vous 
l'appelez  ? 

Alfred  interdit  fit  un  geste  affirmatif. 

—  Ce  sont  eux  ;  je  distingue  fort  bien  maintenant  leur  canot, 
contiuua  Pierre,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  Allons,  tant 
mieux;  c'est  une  brave  fille  ;  j'aurais  vraiment  été  fâché  qu'il  lui 
arrivât  malheur.  La  voyez-vous,  ajouta-t-il,  en  désignant  du  doigt, 
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un  esquif  qui  se    détachait  d'un   îlot  éloigné   d'un   demi-mille 
environ. 

—  Je  vois  comme  un  point  noir,  balbutia  le  sculpteur. 

—  Bon,  ce  point  noir,  c'est  le  canot  que  vous  désirez. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  découvrir?... 

—  C'est  là  mon  secret,  jeune  homme.  Soyez  convaincu  toutefois 
qu'il  est  bien  placé.  Je  ne  vous  vendrai  pas.  Et  pour  vous  le  prou- 
ver... donnez-moi  votre  main. 

Alfred  avança  machinalement  sa  main  ;  le  guide  la  pressa  d'uno 
façon  si  particulière  que  le  premier  s'écria  aussitôt  : 

—  Quoi!  vous... 

—  Oui,  je  suis  des  vôtres. 

—  Un  des  Fils  de  la  Liberté. 

—  Chut  !  le  mot  est  imprudent  même  dans  le  désert.  Ne  le  pro- 
noncez jamais.  La  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  a  des  espions, 
aussi  alertes  et  aussi  dangereux  que  ceux  des  établissements.  Mais 
en  ma  qualité  d'ancien,  laissez-moi  vous  donner  un  avis  :  Défiez- 
vous  de  ce  métis  que  vous  étiez  prêt  à  secourir  il  n'y  a  qu'un 
instant.  11  vous  en  veut  à  vous,  à  votre  ami  et  plus  encore  à  la 
jeune  Huronne  qui  vous  accompagne.  J'ai  quelque  habitude  et  une 
certaine  expérience  de  la  vie,  et  j'ai  remarqué  que  ce  Bois-brûlé  ca- 
chait un  projet  de  vengeance.  Il  aurait  été  heureux  pour  vous  qu'il 
eût  été  tué  dans  la  rixe  de  tout  à  l'heure. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  Alfred  au  comble 
de  l'étonnement,  car  il  ignorait  les  vues  que  Baptiste  avait  eues  sur 
Marie. 

—  Plus  tard,  vous  me  comprendrez,  dit  le  guide.  Seulement 
prévenez  M.  Mougenot.  Au  surplus,  je  surveillerai  notre  Indien,  et 
s'il  ne  meurt  pas  du  coup  qu'il  a  reçu,  je  ferai  en  sorte  qu'il  retourne 
à  son  village.  De  cette  façon,  j'aurai  rempli  une  partie  des  instruc- 
tions du  Maître. 

Il  prononça  ces  dernières  paroles  plutôt  comme  un  à-parté  qu'en 
^'adressant  au  sculpteur. 
La  surprise  de  ce  dernier  croissait  de  plus  en  plus. 

—  Du  Maître  1  répéta-t-il. 

—  Mais  oui,  du  Maître,  Poignet-d'Acier,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Je  n'y  suis  pas,  murmura  Alfred. 
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A  son  tour,  le  guide  abaissa  un  regard  surpris  et  incisif  sur  son 
interlocuteur. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Poignet-d' Acier  ?  dit-il,  après  un  mo- 
ment de  silence  et  d'un  ton  singulier. 

—  Mais  non,  je  vous  assure. 

—  Ah! 

L'accent  de  cette  exclamation  était  gros  de  réflexions.  Alfred  était, 
cependant  trop  préoccupé  pour  s'en  apercevoir. 

Il  y  eut  une  pause  ;  Pierre  examinait  vivement  le  sculpteur  qui, 
pour  se  donner  une  contenance,  tenait  ses  regards  attachés  sur  le 
canot  dont  la  coque  légère  rasait  avec  rapidité  la  surface  du  lac. 

Le  visage  d'Yureska  était  distinct. 

Assise  à  la  poupe,  la  tête  dolemment  penchée  sur  son  épaule,  elle 
paraissait  en  proie  à  une  profonde  tristesse. 

Voulant  la  rassurer  tout  de  suite  sur  le  compte  d'Alphonse,  Robin 
éleva  en  l'air  son  casque  de  fourrure  et  l'agita  joyeusement. 

Son  signal  fut  bientôt  remarqué  de  la  Huronne,  qui  y  répondit 
par  un  regard  éloquent  de  gratitude  et  se  mit,  dès  lors,  à  ramer  vi- 
goureusement. 

Peu  de  minutes  après,  Alfred  lui  prenait  les  mains  avec  effusion 

La  tentative  de  la  noble  jeune  fille  avait  failli  lui  être  funeste. 
Ballottés  par  la  tempête,  Tête-de-Renard  et  elle  étaient  restés  sur  le 
lac  une  partie  de  la  nuit,  puis  une  bourrasque  avait  jeté  leur  canot 
sur  un  îlot,  où  ils  s'étaient  vus  forcés  d'attendre  qu'il  fît  jour  pour 
s'orienter.  Les  angoisses  d'Yureska,  les  dangers  qu'elle  avait  affrontés 
dans  cette  entreprise  sont  indescriptibles.  La  jeune  fille  était  trop  mo- 
deste pour  les  raconter,  trop  heureuse  de  ce  qu'Alphonse  était  sauvé, 
pour  y  songer  encore.  Alfred  se  hâta  de  la  conduire  à  la  chambre 
de  Mougenot.  Je  n'essayerai  pas  de  dépeindre  le  bonheur  des  deux 
amants  en  se  retrouvant  sains  et  saufs,  après  cet  incident  où  un 
dévouement  réciproque  manqua  d  être  fatal  à  l'un  et  à  l'autre. 
Alphonse  ne  pouvait  se  lasser  de  serrer  dans  ses  bras  sa  charmante 
et  courageuse  Marie  ;  et  le  cœur  de  celle-ci  était  si  plein  de  joie 
qu'elle  lui  rendait  passionnément  ses  caresses.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  qu'Alfred  partageait  la  félicité  de  ses  amis,  qui,  les  mains 
dans  les  mains,  les  regards  noyés  d'amour  auraient  pu  oublier  qu'ils 
étaient  entourés  d'indiscrets,  si  Robin  n'eût  jugé  prudent  de  mettre 
un  terme  à  leurs  transports. 
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—  Allons,  c'est  assez,  monsieur  Jean,  dit-il  gaiement  à  la  jeune 
fille.  Vous  êtes  fatigué,  n'est  pas  ?  Quelques  heures  de  repos  vous 
sont  nécessaires.  Couchez- vous.  Pendant  que  vous  dormirez,  Alphonse 
et  moi  nous  visiterons  le  poste. 

Cet  arrangement  ne  plaisait  pas  fort  à  Mougenot,  mais  il  avait 
trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  en  apprécier  la  sagesse.  Un  regard 
suppliant  de  Marie  acheva  de  le  décider,  et  il  sortit  avec  Alfred. 

Ils  se  rendirent  à  la  salle  à  manger  et  déjeunèrent  avec  les  em- 
ployés du  fort.  C'est  une  vaste  pièce  dans  laquelle  on  peut  aisément 
mettre  deux  cents  couverts.  Elle  est  ornée  du  buste  d'un  hardi 
pionnier  du  désert  américain,  Simon  Mac  Tavish,  citoyen  de  Mont- 
réal, fondateur  de  la  célèbre  Compagnie  de  pelleteries  du  Nord- 
Ouest.  A  la  muraille  pendeat  divers  tableaux,  entre  autres,  un  beau 
portrait  en  pied  de  l'amiral  Nelson,  le  combat  naval  du  Nile,  et  une 
magnifique  carte  géographique  des  territoires  de  la  baie  d'Hudson, 
par  M.  David  Thompson.  C'est  la  plus  exacte  et  la  plus  complète 
qui  existe.  On  regrette  qu'elle  ne  soit  pas  publiée.  Mais  le  gouver- 
nement anglais,  représenté  par  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson, 
a  trop  peur  d'initier  le  monde  aux  richesses  qu'il  possède  dans 
l'Amérique  du  Nord  pouyépandre  un  pareil  document. 

Des  bosses  et  des  langues  de  bison,  avec  deux  succulentes  poules 
de  prairies,  du  saumon  frais  et  fumé,  et  une  délicieuse  tarte  aux 
poires  formaient  le  menu  du  repas,  qui  parut  à  nos  deux  voyageurs 
le  plus  exquis  qu'ils  eussent  jamais  fait,  car,  depuis  bien  des  jours 
déjà,  ils  étaient  privés  des  délicatesses  p^e  la  table.  En  route,  ils 
n'avaient  à  manger  que  du  lard  et  du  biscuit  dur  comme  la  pierre, 
et  quelquefois,  par  hasard,  un  canard  au  goût  nauséabond,  ou  un 
poisson  à  demi  cuit. 

Alphonse  et  Alfred  firent  surtout  honneur  à  la  tarte  aux  poires. 

Ces  poires  n'étaient  pourtant  pas  de  l'espèce  des  nôtres.  Elles 
provenaient  de  l'arbuste  que  les  Canadiens  appellent  le  poiré,  sorte 
de  sorbier  très-commun  dans  l'Amérique  du  Nord,  qui  pousse  en 
buissons  hauts  de  sept  à  huit  pieds  et  donne  pour  fruits  une  baie 
rouge,  qu'on  conserve  en  la  faisant  sécher  ou  en  en  faisant  des 
confitures. 

Après  le  déjeuner,  arrosé  de  vieux  vin  de  Porto,  le  principal  fac- 
teur montra  aux  jeunes  gens  les  magasins  et  les  ateliers  de  la  Compa- 
gnie. Ces  magasins  étaient  encombrés  d'objets  de  pacotille  :  c'étaient 

15. 
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des  étoffes  et  des  habillements  aux  couleurs  violentes,  des  armes, 
des  ustensiles,  des  parures  de  fabrication  grossière,  et  une  immense 
quantité  de  fusils  montés  en  cuivre. 

On  destine  ces  articles  à  la  traite  des  pelleteries  et  à  l'équipement 
des  trappeurs. 

Dans  une  vaste  salle,  plusieurs  commis  étaient  occupés  devant 
un  comptoir  à  recevoir  des  lots  de  pelleteries  que  leur  apportaient 
des  Indiens. 

Ces  Indiens  entraient  deux  par  deux,  s'approchaient  du  comptoir 
avec  leur  lot  de  fourrures  ;  les  commis  les  examinaient,  acceptaient 
les  bonnes,  rejetaient  les  mauvaises,  et,  faisant  ensuite  des  coches 
sur  une  taille  semblable  à  celle  dont  on  se  sert  chez  les  boulangers, 
ils  remettaient  l'échantillon  à  l'Indien  et  gardaient  la  souche  par 
devers  eux.  Chaque  coche  représente  la  valeur  d'une  peau  de  castor, 
base  de  la  numération  dans  la  traite  des  pelleteries.  Quand  sa  taille 
est  marquée,  l'Indien  sort  et  passe  au  magasin  d'approvisionnement 
où  il  reçoit  des  marchandises  en  proportion  du  prix  auquel  ses  pel- 
leteries ont  été  évaluées. 

Ce  mode  d'échange  est  très-rapide  et  très-facile. 

On  conçoit  bien  que  les  bénéfices  de  la  Compagnie  sur  ces  pauvres 
sauvages  sont  énormes,  incalculables.  Pour  un  morceau  d'écarlate 
ou  quelques  grains  de  verre,  ils  donnent  souvent  des  fourrures  qui 
après  se  vendent  plusieurs  milliers  de  francs  sur  nos  marchés. 

A  la  vue  de  ce  trafic  odieux,  Alfred  Robin,  nature  libérale  et 
équitable  s'il  en  fat,  avait  peine  à  contenir  son  indignation.  Ii  faisait 
des  efforts  inouïs  pour  ne  pas  éclater.  Pierre,  le  guide  qui  les  ac- 
compagnait, devina  les  impressions  du  sculpteur,  car  il  lui  dit  à 
voix  basse  pendant  que  le  facteur  donnait  quelques  ordres  à  un 
employé  : 

—  Du  calme  !  du  calme  !  jeune  homme;  si  on  soupçonnait  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment  dans  votre  esprit,  vous  n'auriez  pas 
grand'chance  d'aller  jusqu'à  la  mission  de  Vancouver. 

Alfred  tressaillit  si  brusquement  qu'Alphonse  lui  demanda  ce  qu'il 
avait. 

—  Rien,  rien,  répondit  Robin  en  cherchant  à  lire  sur  la  physio- 
nomie du  guide  le  sens  de  cette  nouvelle  révélation. 

Mais  le  visage  de  Pierre  était  aussi  impassible  qu'un  marbre. 
Mougenot,  songeait  plus  h  Yureska  qu'à  ce  qui  l'environnait. 
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Aussi,  après  sa  question  à  son  ami,  était-il   retombé  dans  ses 
rêveries. 

—  Je  veux  vous  parler,  il  le  faut,  dit  Alfred  en  prenant  la  main 
du  guide  et  la  serrant  avec  violence. 

—  Il  est  vraiment  fort,  quoique  grêle  et  maigre,  murmura  Pierre 
sans  lui  répondre,  il  tient  de  Poignet-d' Acier,  ça  se  sent. 

—  Vous  dites?  demanda  Robin. 

—  Je  dis,  jeune  homme,  que,  comme  nous  avons  quelques  jours 
à  passer  au  fort  Williams,  et  qu'il  fait  un  temps  superbe,  si  votre 
ami  et  vous  désirez  faire  un  tour  à  la  chasse,  je  suis  à  votre  dispo- 
sition. 

—  Volontiers,  repartit  Alfred,  espérant  que  le  guide  voulait  lui 
ménager  une  occasion  pour  causer  en  liberté. 

—  En  ce  cas,  allez  prendre  vos  iusils,  et  nous  partirons  sur-le- 
champ. 

—  Partir!  où  ça?  demanda  Alphonse,  qui  était  à  cent  lieues  de 
la  conversation. 

—  A  la  chasse!  cela  te  va-t-il,  méchant  distrait?  répliqua 
Robin. 

—  A  la  chasse  !  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  possible,  dit  Mougenot, 
qui  eût  préféré  une  tendre  causerie  avec  la  Huronne  à  tous  les  ex- 
ploits cynégétiques  du  monde. 

—  Viens  toujours,  lui  souffla  son  ami  à  l'oreille.  Il  s'agit  d'une 
affaire  importante. 

—  Importante!  une  chasse?... 

—  Viens,  te  dis-je. 

Et,  prenant  congé  du  facteur,  Alfred  entraîna  Alphonse  vers  la 
pièce  où  ils  avaient  déposé  leurs  armes. 

—  Mais  que  veux- tu  faire  à  la  chasse?  demandait  obstinément 
Mougenot. 

—  Je  te  le  dirai ,  ou  plutôt  tu  l'apprendras  toi-même  en  nous 
accompagnant. 

—  Mais,  Marie? 

—  Mon  Dieu  !  elle  dort.  Ne  peux-tu  la  quitter  un  instant? 

—  J'avoue  que  cela  m'est  pénible...  J'ai  des  pressentiments... 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  Idées  de  vieille  femme  ! 
— ■  Enfin... 
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—  Tête-de-Renard  veillera  sur  elle;  donne-lui  tes  instructions, 
s'écria  Alfred  riant  de  bon  cœur. 

Alphonse  appela  Tête-de-Renard  et  le  chargea  de  prendre  soin 
de  Marie  pendant  leur  absence  ;  puis,  les  aventuriers,  ayant  passé 
chacun  un  fusil  double  en  bandoulière  sur  son  épaule,  rejoignirent 
Pierre,  qui  les  attendait  devant  le  fort. 

—  Je  suppose,  dit-il,  que  vous  savez  monter  à  cheval. 

—  Sans  donte,  répondit  Alfred. 

—  En  selle  donc,  car  je  veux  vous  faire  voir  ce  que  vous  n'avez 
jamais  vu,  jeunes  gens. 

—  Qu'est-ce? 

—  Vous  le  saurez  en  le  voyant. 

Ils  enfourchèrent  trois  petits  ponies  des  prairies  à  la  crinière 
courte,  mais  drue  et  hérissée  comme  un  buisson  d'épines.  Ces  ani- 
maux étaient  fougueux,  difficiles  à  manier  ;  heureusement  pour 
Mougenotet  Robin  qu'ils  étaient  maîtres  en  fait  d'équitation,  sans 
cela  ils  eussent  été  désarçonnés  avant  d'avoir  fait  dix  pas. 

Les  chevaux  furent  mis  au  grand  trot. 

On  courut  à  cette  allure  pendant  une  heure  sans  pouvoir  tenir 
une  conversation  suivie  ;  car  le  chemin  était  montueux,  raboteux  et 
semé  d'obstacles  :  tantôt  il  fallait  franchir  une  rivière,  tantôt  des 
broussailles,  dans  lesquelles  les  chevaux  n'entraient  que  sous  la  con- 
trainte de  l'éperon.  Parfois  ils  traversaient  un  gué  dangereux,  et 
parfois  ils  contournaient  des  précipices  effrayants  à  donner  le 
vertige. 

A  mesure,  cependant,  qu'ils  s'éloignaient  de  la  côte  du  lac  Supé- 
rieur, le  sol  devenait  moins  rocheux  et  la  végétation  prenait  son 
empire. 

Enfin,  après  avoir  longé  une  lisière  de  grands  cèdres  rouges  et  de 
tamaracks,  ils  débouchèrent  tout  à  coup  dans  une  gorge  luxuriante 
de  verdure.  C'était  ce  que  les  voyageurs  appellent  ordinairement  un 
canon;  c'est  à-dire  le  lit  desséché  d'une  rivière,  Des  arbres  mogni- 
fiques,  chargés  d'une  riche  frondaison,  bordaient  de  chaque  côté 
cette  vallée,  dont  le  fond  était  tapissé  d  un  épais  gazon  tout  diapré 
de  fleurs  aux  nuances  chatoyantes ,  et  dont  les  corolles  embaumées 
remplissaient  l'air  de  parfums.  Sous  la  feuillée,  des  milliers  d'oi- 
seaux exécutaient  en  chantant  leurs  amours,  un  harmonieux  con- 
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cert  qui  complétait  le  charme  irrésistible  de  cette  séduisante 
oasis. 

—  Pied  à  terre  et  pas  un  mot,  dit  Pierre  à  ses  compagnons. 
Étant  descendus  de  cheval ,  ils  attachèrent  leurs  montures  à  des 

sapins,  dans  un  fourré;  puis  ils  se  glissèrent,  le  guide  en  tête,  entre 
les  cèdres,  sur  le  versant  droit  du  canon.  A  son  extrémité,  ce 
canon  tournait  brusquement  à  gauche  et  se  perdait  dans  des  massifs 
d'arbres  à  perte  de  vue. 

—  Doucement,  doucement  !  soufflait  de  temps  en  temps  Pierre, 
qui  marchait  le  dos  courbé  en  deux  avec  une  circonspection  ex- 
trême. 

Soudain,  il  se  baissa  tout  à  fait  en  faisant  signe  à  nos  jeunes 
gens  de  l'imiter. 

—  Et  maintenant,  attention  !  leur  dit-il  d'un  ton  à  peine  per- 
ceptible. 

Alfred  et  Alphonse,  suivant  de  l'œil  la  direction  de  son  regard, 
virent  alors  une  scène  fort  curieuse. 

A  cent  mètres  d'eux,  à  quelques  pouces  de  terre,  apparaissait  une 
grande  roche,  plate  et  nue,  dont  la  teinte  grisâtre  tranchait  vivement 
sur  le  vert  d'émeraude  de  la  mousse,  dans  lequel   elle  était  sertie. 

Sur  cette  roche ,  une  douzaine,  au  moins,  de  faisans  décrivaient 
une  vaste  circonférence  en  se  croisant  les  uns  les  autres,  avec  une 
célérité  et  une  précision  merveilleuses.  Au  centre  du  cercle,  un 
grand  coq,  les  ailes  déployées,  la  huppe  dressée  sur  la  tête,  faisait  la 
roue  et  se  pavanait  d'un  air  martial  et  provocateur. 

Un  bruit  sourd  comme  celui  du  tonnerre  ne  tarda  pas  à  se  faire 
entendre. 

C'était  la  réponse  à  son  cartel  que  lui  envoyaient  d'autres  coqs, 
dont  l'un  se  détacha  subitement  de  la  bande  et  vint  attaquer  l'auda- 
cieux faisan.  Le  combat  s'engagea  avec  acharnement.  Les  deux 
champions  rivalisaient  d'ardeur  et  de  bravoure.  Les  coups  de  bec, 
les  coups  d'ergots  se  succédaient  sans  trêve  ni  merci;  la  roche  riait 
rayée  par  les  griffes  des  lutteurs;  les  plumes  volaient  de  toutes 
part?,  et  je  ne  sais  trop  qui  des  deux  adversaires  s<  rail  resté  maître 
du  champ  de  bataille,  si  Alphonse  n'eût  été  pris  d'une  irrésistible 
envie  de  tousser  à  laquelle  il  fut  obligé  de  céder. 

Aussitôt  la  ronde  cessa  comme  par  enchantement,  et  tous  les 
faisans  s'envolèrent  avec  un  vacarme  étourdissant, 
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—  Diable  de  sabat  !  s'écria  Alfred  ;  il  était  si  intéressant  que  je 
n'ai  pas  même  songé  à  lâcher  un  coup  de  feu  à  ces  oiseaux. 

—  Vous  avez  bien  fait,  car  votre  fusil  est  sans  doute  chargé  à 
balle,  et  vous  trouverez,  dans  quelques  instants,  meilleur  gibier 
pour  exercer  votre  adresse.  A  présent  que  la  danse  des  perdrix 
(comme  on  appelle  ici  le  jeu  dont  vous  venez  d'être  témoin)  est  finie, 
nous  allons  appuyer  davantage  à  droite,  et,  avant  une  demi-heure, 
nous  serons  au  terme  de  notre  excursion.  Suivez  bien  ma  piste  et 
mes  mouvements  et  faites  aussi  peu  de  bruit  que  possible,  car  il  faut 
dès  aujourd'hui  vous  habituer  à  marcher  sans  laisser  d'empreinte 
sur  le  sol,  à  comprendre  sans  parler,  à  rire  sans  éclat,  à  vous  re- 
muer sans  frôler  le  feuillage  des  bois. 

S'étant  enfoncés  dans  le  fourré,  ils  s'avancèrent  silencieusemen 
en  observant  de  leur  mieux  les  instructions  de  Pierre,  qui  filait  entre 
les  arbres  avec  la  légèreté  dune  antilope. 

Parvenu  au  bord  d'une  petite  rivière,  le  guide  se  retourna  pour 
engager  nos  amis  à  redoubler  de  précautions.  Us  firent  deux  ou  trois 
cents  pas  sur  le  rivage,  puis  ils  rentrèrent  sous  le  bois,  à  un  en- 
droit où  le  cours  d'eau  se  bifurquait  autour  d'uu  îlet.  Il  était  om- 
bragé par  ces  arbustes  à  fleurs  blanches  comme  la  neige  que  les 
Canadiens  appellent  arbre  à  castor,  et  les  botanistes,  magnolia 
glauca.  Une  des  branches  était  barrée,  à  une  demi-portée  de  fusil, 
par  une  forte  digue,  haute  de  sept  à  huit  pieds,  et  construite  avec 
tant  d'art  qu'où  eût  dit  qu'elle  était  l'œuvre  des  hommes. 

—  Bon,  murmura  Pierre  en  s'arrêtant  de  nouveau;  nous  avons  le 
vent  pour  nous.  Si  vous  êtes  prudents,  nous  ferons  belle  chasse. 

—  N'est-ce  pas  là  une  chaussée  de  castors?  s'enquit  Alphonse, 
se  rappelant  ce  que  son  père  lui  avait  raconté  de  l'industrie  de  ces 
intelligents  animaux,  qui  abattent  des  arbres  énormes,  les  équaris- 
sent  avec  leurs  dents,  arrêtent  des  rivières  considérables  et  savent  se 
bâtir  de  véritables  maisons  ayant  deux  étages,  des  chambrettes  très- 
soignées,  de  huit  à  neuf  pieds  de  hauteur.  Leurs  dents  et  leurs 
griffes,  voilà  leur  scie  et  leur  hache;  leur  queue,  voilà  leur  truelle. 

—  Vous  l'avez  dit,  c'est  une  chaussée  de  castors,  et  leur  village 
est  derrière  ;  vous  apercevez  le  faîte  des  cabanes,  répondit  le  guide 
au  jeune  homme.  Couchons  nous  à  plat  ventre,  afin  de  ne  pas  être 
découverts,  car  la  colonie  a  des  sentinelles  vigilantes.  Si  l'une  d'elles 
nous  apercevait  par  hasard,  e:le  frapperait  trois  fois  l'eau  avec  sa 
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queue,  et  tous  les  castors  plongeraient  au  fond  ;  par  conséquent 
notre  chasse  serait  manquée.  En  voyez-vous  deux  qui  se  promènent 
déjà  sur  la  terrasse?  Ne  tirez  pas  tout  de  suite.  Quand  ils  seront  en 
nombre  suffisant,  nous  ferons  feu  tous  les  trois  ensemble.  Mainte- 
nant, au  repos,  et  plus  un  geste,  jusqu'à  ce  que  vous  me  voyiez 
ajuster. 

Dix  minutes  après,  cinq  détonations  se  faisaient  entendre.  Quatre 
castors  restaient  morts  sur  le  talus  ;  les  autres  disparaissaient  con- 
fusément dans  la  rivière. 

Les  chasseurs  coururent  ramasser  leur  proie.  Trois  des  castors 
étaient  superbes  ;  Pierre  estima  leurs  peaux  à  trente  francs  pièce. 
Quant  au  quatrième,  c'était  un  jeune  de  peu  de  valeur  comme  four- 
rure, ce  Nous  le  ferons  cuire  ;  la  queue  des  jeunes  castors  est  un 
mets  des  plus  friands.  »  dit  le  guide,  tandis  qn'Àlfred  et  Alphonse 
contemplaient  le  remarquable  travail  que  les  castors  avaient  fait  pour 
établir  leur  campement  aquatique.  La  digue  consistait  en  un  grand 
pin  jeté  en  travers  de  la  rivière,  devant  lequel  ils  avaient  fiché  une 
estacade  de  pieux  reliés  entre  eux  par  des  lianes  et  disposés  en 
forme  de  batardeau,  avec  du  sable,  des  cailloux  et  de  la  glaise.  Cette 
digue  mesurait  six  pieds  de  large  ;  elle  éîait  surmontée  d'une  plate- 
forme où  les  castors  aiment  à  se  chauffer  au  soleil,  et  munie,  à  cha- 
cune de  ses  extrémités,  d'une  petite  écluse  destinée  à  l'écoulement 
du  superflu  des  eaux. 

Dans  le  bassin  se  dressaient  une  centaine  de  cabanes  dont  le  toit 
terrassé  seul  était  apparent. 

L'inspection  de  ce  travail  hydraulique  terminée,  les  jeunes  Cana- 
diens chargèrent  le  gibier  sur  leurs  épaules  et  reprirent  le  chemin  du 
canon.  Mais  un  désappointement  les  attendait  au  lieu  où  ils  avaient 
laissé  les  chevaux,  car  des  Indiens  maraudeurs  avaient  volé  ces  ani- 
maux. Il  était  presque  nuit  quand  nos  chasseurs  constatèrent  la  dis- 
parition de  leurs  montures.  Ils  résolurent  néanmoins  de  continuer  la 
route  à  pied,  après  avoir  mangé  quelques  provisions  qu'ils  avaient 
emportées  dans  leurs  gibecières. 

Depuis  leur  départ,  il  se  passait  au  fort  Williams  des  scènes  que 
nous  devons  rapporter. 

Baptiste,  qui  n'avait  été  qu'étourdi  par  le  coup  de  massue  que 
lui  avait  asséné  son  ennemi,  s'était  promptement  remis.  Sauf  une 
cuisante  douleur  à  l'omoplate,  il  se  sentait  vigoureux  et  alerte.  Il 
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ignorait  qu' Yureska  fût  revenue  ;  mais  dans  la  soirée,  il  la  vit  qui 
traversait  la  salle  commune  et  quittait  le  poste  pour  aller  à  la  ren- 
contre d'Alphonse  dont  l'absence_  prolongée  commençait  à  l'in- 
quiéter. 

Poussé  par  le  démon  du  mal,  Baptiste  marcha  sur  la  trace  de  la 
jeune  fille. 

Elle  sortit  du  camp  en  se  dirigeant  vers  un  bouquet  d'épinettes 
qui  couronnait  une  haute  falaise;  à  un  milje  des  tentes  environ. 

Aveuglé  par  ses  mauvais  instincts,  le  métis  ne  s'aperçut  pas 
qu'une  forme  humaine  le  suivait  avec  autant  de  persistance  qu'il 
suivait  lui-même  Yureska.  Celle-ci  s'assit  au  sommet  de  la  falaise 
et  se  laissa  aller  à  une  douce  méditation,  encouragée  parles  ombres 
vaporeuses  du  crépuscule  qui  estompaient  mollement  les  rives  den- 
telées et  les  vagues  lutines  du  lac  Supérieur. 

Baptiste  se  plaça  brusquement  à  son  côté  et  chercha  à  encercler 
sa  taille  dans  ses  bras. 

Yureska  bondit  comme  une  panthère  ;  mais  le  Huron  était  agile 
et  robuste  ;  il  réussit  à  la  rasseoir  près  de  lui, 

»—  Écoute,  disait-il  d'une  voix  altérée,  je  t'aime  !  Tu  le  sais, 
j'ai  juré  que  tu  serais  à  moi,  et  ce  que  je  jure,  je  sais  le  tenir.  Tu 
m'appartiendras,  et  jamais  nul  autre... 

—  Va -t'en,  vipère  !  s'écria  Marie  en  se  débattant  avec  toute  la 
vigueur  dont  elle  était  capable. 

—  Oh  !  tu  ne  m'échapperas  pas  !  tu  ne  m'échapperas  pas  !  Je 
veux  t'avoir  et  je  t'aurai  !  disait  l'Indien  s'efforçant  toujours  de 
l'étreindre.  Oui,  je  t'aurai  !  ou  tu  mourras,  et  nous  mourrons  en- 
semble, continuait-il  d'un  ton  sardonique. 

Et  de  ses  doigts  crispés  il  lacérait  les  vêtements  et  la  peau  de  la 
malheureuse  enfant,  qui,  dans  un  mouvement  convulsif  pour  le  re- 
pousser, tomba  à  la  renverse  sur  le  tronc  d'un  arbre  et  se  fit  à  la 
tête  une  blessure,  d'où  le  sang  jaillit  à  flot. 

Yureska  perdit  connaissance. 

Enfiévré  par  la  résistance  qu'elle  lui  avait  opposée,  Baptiste,  écu- 
mant  de  rage,  de  luxure,  se  précipita  sur  sa  victime.  Mais  à  ce 
moment,  la  forme  humaine  qui  l'avait  suivi  comme  une  ombre  se 
dressa  derrière  l'arbre  au  pied  duquel  Marie  gisait  insensible  ;  un 
éclair  brilla  dans  la  demi-obscurité,  un  cri  perçant  troubla  le  calme 
solennel  de  la  soirée,  et  Baptiste  s'affaissa  près  de  la  jeune  fille. 
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Il  était  mort  :  la  lame  d'un  long  couteau  de  chasse  lui  avait 
transpercé  la  poitrine. 

—  Ainsi  périssent  tous  ceux  qui  insultent  le  Grand -Aigle-Noir  de 
TAssiniboine  !  proféra  la  forme  humaine,  qui,  saisissant  le  cadavre 
par  les  cheveux,  décrivit  prestement  sur  le  crâne,  avec  la  pointe  de 
son  coutelas,  une  ligne  qui  partait  de  la  nuque  et  allait  la  rejoindre 
en  passant  au-dessus  des  oreilles  et  sur  le  front.  Ensuite,  il  planta 
ses  pieds  sur  les  épaules  du  Huron,  tira  la  chevelure  à  lui,  l'en- 
leva et  agita  en  l'air  ce  hideux  trophée  en  vociférant  une  exclama- 
tion de  triomphe. 

Cette  opération  n'avait  pas  pris  une  minute. 
Du  pied,  l'Assiniboine  poussa  le  corps  mutilé  qui  roula  dans  le 
lac  avec  un  bruit  lugubre. 

Marie  demeurait  toujours  inanimée  sur  le  roc. 

—  Cette  vierge  fera  l'ornement  du  wigvvam  du  Grand-Aigle  Noir, 
s'écria  le  chef. 

Après  ces  mots,  il  descendit  en  courant  vers  le  camp,  revint 
promptement  avec  un  cheval,  plaça  sur  la  selle,  devant  lui,  Yureska 
évanouie,  et  partit  à  toute  bride  dans  une  direction  occidentale. 

La  nuit  achevait  d'abaisser  son  voile  sur  les  campagnes  du  Nord- 
Ouest. 


CHAPITRE  V 


OU  LE  GRAND  MAITRE  DE  LA  LOGE  CANADIENNE  REPARAIT  ET  OU 
ALFRED  ROBIN  CHASSE  LE  BUFFLE  ET  COURT  UN  GRAND  DANGER. 


Cependant  les  trois  Nemrods  s'avançaient  vers  le  fort. 
En  traversant  un  petit  bois  de  pins,  ils  entendirent  le  galop  d'un 
cheval  qui  venait  de  leur  côté. 

—  Mettons-nous  à  l'écart  et  voyons  ce  que  c'est,  dit  Pierre. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  soit  ?  répondit  Alfred. 

—  Je  l'ignore  comme  vous,  jeune  homme.  Mais  dans  ce  pays,  il 
fait  bon  d'être  toujours  sur  ses  gardes  et  d'avoir  l'œil  ouvert  sur  ce 
qui  se  passe  autour  de  soi.  Imitez  mon  exemple  et  cachez-vous 
dans  le  fourré.  Le  cavalier  suit  cette  piste.  Il  passera  évidemment 
près  de  nous.  Dans  un  moment,  nous  serons  renseigné  sur  son 
compte. 

Le  son  des  sabots  du  cheval  devenait  de  plus  en  plus  sensible. 

—  Cet  individu  doit  être  pesamment  chargé  et  pressé,  car  l'al- 
lure de  son  cheval  est  étrangement  lourde  et  saccadée,  dit  encore 
le  guide  qui  s'était  blotti,  avec  les  jeunes  gens,  derrière  un  gros 
buisson  de  houx. 

Le  ciel  était  marbré  de  nuages  sombres  au  milieu  desquels  la  lune 
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apparaissait  et  disparaissait  tour  à  tour,  en  produisant  sur  la  terre 
des  jeux  de  lumière  et  d'ombres  fantastiques. 

Nos  aventuriers  s'étaient  arrêtés  dans  un  ravin  profondément 
encaissé  entre  des  roches  couvertes  d'arbres  résineux.  Le  sentier 
qui  coupait  ce  ravin  n'avait  que  quelques  pieds  de  large.  Aussi, 
quand  la  lune  brillait,  l'éclairait-elle  comme  en  plein  jour  ;  mais 
lorsqu'un  nuage  la  couvrait,  il  demeurait  plongé  dans  d'épaisses 
ténèbres. 

A  mesure  que  le  cavalier  approchait,  Mougenot  se  sentait  pris 
d'un  indéfinissable  malaise. 

—  C'est  singulier,  dit  il  à  Robin,  mais  j'ai  comme  la  fièvre;  je 
ne  tiens  pas  en  place. 

—  Bah  !  la  fraîcheur  de  la  nuit  1  répliqua  négligemment  celui-ci. 

—  Silence  !  fit  le  guide. 

En  ce  moment,  les  rayons  de  la  lune  tombaient  perpendiculaire- 
ment sur  le  sentier  et  déjà  le  bruit  d'une  respiration  haletante  était 
perceptible. 

Un  sauvage,  monté  sur  un  cheval  ruisselant  d'écume,  parut  à 
l'entrée  du  ravin. 

Sur  le  devant  de  sa  selle,  il  soutenait  un  corps  humain  dont  les 
jambes  ballottaient  contre  le  cou  de  l'animal,  comme  si  ce  corps 
eût  été  privé  de  vie. 

A  cette  vue,  une  sueur  froide  baigna  les  tempes  d'Alphonse  ;  un 
voile  s'étendit  sur  ses  yeux  ;  il  voulut  crier,  sa  langue  était  para- 
lysée ;  il  voulut  bondir,  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  lui. 

La  vision  dura  ce  que  dure  un  éclair,  une  nuée  masqua  aussitôt 
l'astre  des  nuits  et  tout  retomba  dans  une  impénétrable  obscurité. 

Ni  Alfred,  ni  Pierre  n'eût  été  capable  de  dire  ce  que  le  cavalier 
avait  avec  lui  sur  sa  selle,  quoique  l'un  et  l'autre  eussent  remarqué 
qu'il  paraissait  porter  un  grand  fardeau. 

Mais  un  cri,  un  cri  déchirant,  sorti  enfin  de  la  poitrine  de  Mou- 
genot, leur  apprit  ce  que  c'était  que  ce  fardeau. 

—  Marie!  Marie!  e\clama-t-il  en  recouvrant  l'usage  de  ses  fa- 
cultés et  se  précipitant  sur  les  pas  du  ravisseur. 

Ce  dernier  était  déjà  hors  de  toute  atteinte. 
Alfred  essaya  d'arrêter  son  malheureux  ami. 

—  Nou,non;  laisse-moi,  je  le  rejoindrai,  je  le  rejoindrai  !  laisse- 
moi,  te  dis-je,  faisait  Mougenot  en  courant  comme  un  fou  dans  le 
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bois  et  au  risque  de  se  fracasser  le  crâne  contre  les  arbres  ou  de 
tomber  dans  quelque  fondrière. 

Les  instances  du  guide  jointes  à  celles  de  Robin  finirent  néan- 
moins par  lui  rendre  un  peu  de  calme.  Ceux-ci  ne  croyaient  pas  à 
vrai  dire,  que  ce  fût  Yureska  qu'enlevait  l'Indien.  Cette  présomp- 
tion était,  d'ailleurs,  si  invraisemblable  que  leur  esprit  se  refusait 
à  l'accepter.  Mais  les  sens  d'un  amant  ne  le  trompent  pas  plus  que 
son  cœur,  quand  il  s'agit  de  celle  qu'il  aime.  Alphonse  avait  vu, 
bien  vu.  11  était  sûr  de  son  assertion.  On  lui  arrachait  Marie.  S'il 
consentit  à  suspendre  sa  poursuite,  c'est  parce  qu'il  en  reconnut 
L'inutilité,  l'impossibilité  actuelle,  et  non,  comme  le  supposa  Al- 
fred, parce  qu'il  se  remettait  d'une  hallucination  momentanée. 

—  Perdue  !  perdue  1  s'écriait  le  pauvre  Mougenot  en  se  tordant  les 
mains  de  désespoir. 

Puis  il  ajoutait  un  instant  après  avec  une  sombre  énergie  : 

—  Oh  !  je  la  retrouverai  !  je  la  retrouverai  ! 

Accablé  par  sa  douleur,  il  tomba  à  genoux,  éleva  ses  mains  vers 
le  ciel  et  diWune  voix  navrée  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  Dieu,  que  vous  me  la  ferez  retrouver? 
Puis,  il  fondit  en  larmes. 

Ce  chagrin  était  si  vrai,  si  touchant  que,  malgré  la  rudesse  de 
son  caractère,  le  guide  en  fut  ému. 

—  Je  crois  et  j'espère  que  vous  vous  trompez,  jeune  homme, 
dit-il  avec  un  accent  pénétré;  mais,  si  le  malheur  voulait  que  vous 
eussiez  raison,  soyez  persuadé  que  j'employerais  tout  mon  pouvoir 
pour  vous  faire  rendre  cette  jeune  fille.  Allons,  relevez-vous  et  en 
avant  !  Une  fois  au  fort,  nons  aviserons  ! 

—  Oui,  du  courage  !  appuya  le  sculpteur,  dont  les  doutes  étaient 
ébranlés . 

—  J'en  aurai,  répliqua  Mougenot  en  essuyant  les  pleurs  qui  inon- 
daient son  visage. 

Us  se  remirent  silencieusement  en  marche. 

En  arrivant  au  fort,  la  disparition  d'Yureska  ne  fut  que  trop 
constatée. 

Aucune  recherche  n'était  cependant  possible  à  cette  heure  avan- 
cée de  la  nuit. 

Dans  son  impatience,  Alphonse  voulait  prendre  des  chevaux  et 
voler  sur  la  trace  du  ravisseur.  Alfred  et  Pierre  durent  presque  user 
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de  violence  pour  l'empêcher  d'exécuter  ce  projet  insensé.  Le  len- 
demain, il  était  un  peu  moins  agité.  On  fit  des  perquisitions.  Le 
départ  soudain  du  Grand-Aigle  Noir,  chef  puissant  des  Assiniboines, 
fut  découvert;  mais  on  l'attribuait  au  meurtre  de  Baptiste,  dont  le 
cadavre  avait  été  repêché  dès  le  matin  dans  la  baie. 

Il  ne  paraissait  guère  probable  que  le  Grand-Aigle-Noir  se  fût 
chargé  d'une  femme,  alors  qu'il  était  contraint  de  fuir  pour  éviter 
la  justice  des  blancs. 

Plus  on  tentait  de  pénétrer  ce  mystère  et  plus  il  s'épaississait. 

Que  faire  ?  que  résoudre  ? 

Le  plus  sage  était  sans  doute  de  renoncer  à  la  Huronne;  mais 
Alphonse  n'y  pouvait  songer.  Son  amour  n'était  pas  de  ceux  qu'a- 
moindrissent les  revers.  Loin  de  là,  ils  ne  servaient  qu'à  l'attiser. 

—  J'irai  à  la  recherche  de  Marie,  répétait-il  ;  j'irai,  dusse -je  être 
seul,  et  je  la  retrouverai  où  je  succomberai  dans  mon  entreprise. 

Tête-de-Renard  encourageait  cette  folle  idée,  car  lui  aussi  était 
cruellement  affligé  de  l'enlèvement  d'Yureska.  Alfred,  tout  en  oppo- 
sant des  raisonnements  à  leur  dessein,  avait  résolu  d'accompagner 
son  ami,  s'il  s'obstinait  à  vouloir  partir. 

—  Attendez  encore  une  semaine,  disait  Pierre.  Alors,  les  gens 
d'hiver  *,  arriveront  et  vous  monterez  avec  la  brigade  vers  la  ri- 
vière Rouge,  dans  les  environs  de  laquelle  est  cantonnée  la  tribu 
d'Assiniboines  que  commande  le  Grand-Aigle-Noir. 

L'observation  était  sage  ;  mais  quel  amant  a  jamais  prêté  l'oreille 
à  la  voix  de  la  sagesse  ? 

—  Plutôt  me  suicider  que  de  rester  un  jour  de  plus  !  répondait 
Alphonse  aux  représentations  de  ses  amis. 

Alfred,  désolé,  était  à  bout  d'objections,  quand  une  vieille  Indienne 
entra  dans  la  chambre  où  ils  tenaient  conseil. 

Cette  femme,  enveloppée  dans  une  couverte  en  haillons,  était 
affreuse  avoir. 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ?  lui  demanda  brusquement  Pierre,  en 
s'approchant  d'elle  pour  la  chasser. 


1  On  appelle  ainsi  ou  winterers  les  trappeurs  qui  passent  l'hiver  sur  le 
territoire  de  la  Compagnie,  et  sont  annuellement  relevés  par  les  engagés 
venus  au  printemps  de  Lachine. 
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—  Je  viens,  dit- elle,  donner  un  avis  à  mes  frères. 

—  Va-t'en,  drôlesse  !  dit  Pierre,  la  poussant  vers  la  porte. 

—  Laisse-la,  mon  frère;  peut-être  nous  apporte-t  elle  un  bon 
renseignement,  car  c'est  une  meda  *,  je  le  reconnais,  intervint  Tête- 
de -Renard. 

—  Que  me  donnerez-vous  en  récompense,  si  je  vous  apprends 
où  est  allé  le  Grand-Aigle-Noir  ?  dit  la  sorcière. 

—  Ce  que  tu  voudras,  répondit  vivement  Mougenot. 

—  De  l'eau  de  feu  ?  dit  la  vieille. 

—  Oui  ;  mais  où  est-il  ?  dépêche  ! 

—  Donne  d'abord  Peau  de  feu,  mon  frère. 
Tête-de-Renardtenditàla  meda  une  bouteille  de  wliiskey  dont  elle 

s'empara  avec  une  avidité  dégoûtante.  Elle  porta  aussitôt  la  bou- 
teille à  sa  bouche,  but  copieusement  en  faisant  claquer  sa  langue 
contre  son  palais,  et  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Eh  bien!  le  Grand-Aigle-Noir  a  pris  le  chemin  du  lac  du 
Caribou;  que  mon  frère  y  aille  et  il  l'y  trouvera. 

—  Le  lac  du  Caribou  !  où  est-il  ?  s'écria  impétueusement 
Alphonse. 

—  Loin!  bien  loin,  jeune  homme!  répliqua  le  guide. 

—  Mais  encore? 

—  Près  du  poste  de  Cumberland,  à  quelques  cinq  cents  lieues 
d'ici. 

—  Cinq  cents  lieues  !  répéta  Mougenot  stupéfait. 

—  Mais  oui,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  c'est  à  peu  près  cela, 
dit  froidement  le  guide. 

—  Mais  j'aurai  rejoint  l'Indien  avant... 

—  Douteux,  jeune  homme.  Il  est  même  peu  probable  que  vous 
le  rattrapiez  jamais.  Et  si  vous  m'en  croyez,  vous  abandonnerez 
cette  affaire  à  la  Providence.  D'ailleurs,  cette  femme  n'existe  peut- 
être  plus...  car  comment  supposer  qu'elle  se  serait  laissée  enlever 
sans  se  débattre  ni  pousser  des  cris  ? 

L'idée  qu1  Yureska  fût  morte  n'avait  pas  encore  frappo  Alphonse; 
il  pâlit  et  s'appuya  à  Robin  pour  ne  pas  tomber. 

Durant  ce  dialogue,  l'Indienne  s'était  esquivée  en  emportant  la 
bouteille  de  whiskey. 

1  Sorcière. 
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Il  y  eut  une  pause  de  quelques  instants. 

—  N'importe!  dit  enfin  Alphonse,  mon  devoir  m'appelle  à  la 
poursuite  du  ravisseur,  et  je  veux  partir  immédiatement. 

Pierre  le  voyant  déterminé,  lui  dit  : 

—  Je  ne  m'opposerai  pas  davantage  à  votre  entreprise,  quoique 
je  la  regarde  comme  insensée,  et  qu'à  mon  avis,  il  vaudrait  mieux 
attendre  le  départ  de  nos  gens.  Je  demanderai  pour  vous  au  fac- 
teur en  chef,  une  escorte  de  quatre  hommes  et  des  chevaux;  vous 
hattrez  la  campagne  environnante.  Mais  si  vous  voulez  écouter  un 
bon  conseil,  vous  ne  vous  éloignerez  pas  beaucoup  du  fort. 

—  Merci!  dit  Alphonse  qui  courut  faire  ses  préparatifs  de 
départ. 

Le  guide  s'adressant  alors  à  Robin  : 

—  Vous  irez  avec  votre  ami,  n'est-ce  pas?  Veillez  alors  à  ce 
qu'il  ne  se  hasarde  pas  dans  l'intérieur  des  terres,  et  se  tienne  près 
du  bord  de  la  rivière  qui  descend  du  lac  de  la  Pluie.  Si  votre  chasse 
vous  entraîne  jusqu'au  Ouinipeg,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  vous 
trouverez  au  poste  de  la  maison  Norway  un  parti  de  trappeurs, 
commandé  par  Poignet- d'Acier.  N'oubliez  pas  de  vous  présenter  à 
lui.  Adieu,  maintenant,  et  bonne  chance  ! 

Une  demi-heure  après  la  petite  troupe,  composée  de  sept  indi- 
vidus, quittait  le  fort  Williams,  chacun  d'eux  parfaitement  équipé  et 
armé  pour  une  longue  route. 

Les  premières  journées  furent  employées  à  fouiller  le  littoral  du 
lac  Supérieur. 

Ils  touchèrent  au  Grand-Portage  de  la  Montagne  sans  avoir  rien 
découvert.  Au  pied  de  ce  portage,  formé  par  une  effrayante  cata- 
racte de  cinquante  mètres  d'élévation,  ils  s'arrêtèrent  à  une  station 
de  la  compagnie,  et  apprirent  que  deux  Indiens,  dont  l'un  pouvait 
bien  être  une  femme  déguisée,  s'étaient  embarqués,  la  veille,  sur 
un  des  cours  d'eau  qui  mènent  au  territoire  des  Assiniboines. 

Aussitôt  les  chevaux  furent  abandonnés,  Mougenot  se  procura 
deux  canots  d'écorce  et  on  se  mit  à  remonter  cet  affluent. 

La  navigation  était  pleine  de  difficultés.  On  partait  avant  l'aube; 
on  ramait  jusqu'à  midi,  heure  à  laquelle  on  abordait  pour  dîner, 
puis  on  se  rembarquait  et  on  luttait  contre  le  courant  jusqu'au 
coucher  du  soleil. 

Mougenot  se  montrait  néanmoins  insensible  aux  fatiguée  et  aux 
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privations.  Le  premier  debout,  il  était  toujours  le  dernier  couché, 
car  une  fois  à  terre,  il  faisait  des  perquisitions  sur  le  bord  de  la 
rivière  dans  l'espoir  d'obtenir  un  indice  qui  le  mît  sur  la  piste 
d'Yureska.  Çà  et  là  il  recueillait  quelques  inforr  .tions  fournies  par 
des  trappeurs  ou  des  Indiens,  mais  elles  étaient  tellement  vagues  et 
incohérentes,  qu'elles  servaient  plutôt  à  embarrasser  son  esprit 
qu'à  le  guider.  Il  était  certain  cependant  qu'un  canot  les  précédait 
d'assez  près  ;  souvent,  en  effet,  ils  trouvaient  au  lieu  de  leur  escale 
des  traces  de  feu  récent  et  même  brûlant  encore.  Mais  ils  avaient 
beau  accélérer  la  marche,  rogner  les  quelques  heures  nécessaires 
à  la  réparation  de  leurs  forces,  ils  ne  réussissaient  pas  à  atteindre 
'embarcation  qui  les  devançait.  % 

Au  bout  d'une  semaine  ils  traversèrent  le  lac  des  Bois,  mieux 
nommé  par  les  Indiens  Pub-be-kwak-wang-gaw-san-gi-e-gun  (lac 
des  Collines  de  Sable),  car  le  bois  est  clair-semé  et  rabougri  sur  ses 
rives,  jonchées  de  moles  arénacés. 

Parvenus,  quelques  jours  après,  au  détroit  des  Doues,  dans  le  lac 
Ouinipeg,  Alphonse,  Alfred  et  Tête- de-Renard  eurent  une  confé- 
rence. Devaient-ils  se  rendre  aux  plaines  de  l'Assiniboine  par  la 
rivière  Rouge,  ou  couper  transversalement  le  lac,  qui  a  près  de  trois 
cents  milles  de  long,  et  prendre  des  informations  à  la  maison  Nor- 
way,  bâtie  sur  un  promontoire  à  son  extrémité  supérieure? 

Mougenot  penchait  pour  les  plaines  de  l'Assiniboine,  où  sont 
campées  plusieurs  familles  indiennes  de  ce  nom  ;  Robin  eût  préféré 
pousser  tout  droit  à  la  maison  Norway,  car  il  se  rapprochait  ainsi 
du  terme  de  son  voyage  et  se  conformait  aux  instructions  de  Pierre. 
Tête-de- Renard  hésitait  entre  les  deux  routes,  quand  on  signala  un 
grand  nombre  de  canots  arrivant  de  l'est. 

—  Ce  sont  sans  doute  les  chasseurs  de  la  colonie  Selkirk,  dit 
Alfred,  se  rappelant  les  paroles  de  Pierre. 

C'était  en  effet,  la  brigade  expéditionnaire,  qui  part  bis-annuelle- 
ment des  forts  Garry  et  Stone  sur  la  rivière  Rouge  pour  aller  chas- 
ser le  buffle. 

Cette  brigade  comptait  une  foule  d'individus  de  races  différentes: 
Indiens,  Canadiens,  Écossais,  Anglais,  Bois-brûlés,  tous  dans  la 
force  de  l'âge,  vigoureux  et  vaillants. 

Un  homme  la  commandait,  avec  plusieurs  sous  chefs.  A  sa  pro- 
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fonde  surprise,  Alfred  Robin  reconnut  dans  cet  homme,  le  Grand- 
Maître  de  la  loge  Canadienne  des  Fils  de  la  Liberté. 
Ce  dernier  r-  parut  pas  étonné  de  voir  le  sculpteur. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit-il  affectueusement;  je  suis  heureux 
de  vous  trouver  en  bonne  santé.  Désormais  je  serai  pour  vous  le 
capitaine  Mathieu,  dit  Poignet-d'acier,  et  rien  autre  chose. 

—  Ah!  je  comprends  les  demi-mots  de  Pierre,  pensa  Robin. 

—  Il  confia  au  capitaine  Mathieu  le  malheur  arrivé  à  ]\Jougenot 
et  la  perplexité  où  ils  étaient. 

—  Cette  jeune  fille  est  perdue,  dit  aussitôt  le  commandant.  Mais 
il  faut  laisser  à  votre  ami  ses  illusions.  Il  fait  mal,  suivant  moi, 
celui  qui  arrache  une  illusion  honnête  au  cœur  d'un  homme ,  car 
c'est  lui  enlever  une  fleur  parfumée  pour  y  substituer  un  vide  hor- 
rible. Décidez- le  à  venir  avec  nous  ;  je  le  distrairai  si  je  ne  parviens 
pas  à  guérir  la  blessure  que  lui  a  causée  cette  perte.  Du  reste,  il  est 
préférable  pour  vous  de  vous  diriger  vers  la  Saskatchaouane  ;  car  du 
poste  Assiniboine  jusqu'ici ,  nous  n'avons  pas  rencontré  un  seul 
canot  ;  si  l'Indien  ravisseur  n'a  pas  changé  de  direction  depuis  le 
Grand-Portage  de  la  Montagne,  il  a  dû  continuer  vers  le  lac  du 
Caribou,  comme  vous  l'a  déclaré  la  meda  au  fort  Williams. 

—  Vous  allez  donc  de  ce  côté?  demanda  Alfred. 

—  Oui,  et  nous  avons  rendez-vous  avec  les  gens  de  la  station 
Cumberland  sur  le  lac  à  l'Esturgeon. 

—  Si  loin? 

—  Voyage  d'une  vingtaine  de  jours  ;  pas  davantage  !  J'espère 
qu'il  ne  vous  effraye  pas.  Quand  on  a  eu  le  courage  de  venir  de 
Montréal  à  ce  point  et  qu'on  se  propose  d'aller  jusqu'au  fort  Van- 
couver... 

—  Vous  sauriez  ?  s'écria  Robin  qui  devint  rouge  comme  un  ato- 
cas  l. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  aimez  une  belle  jeune  fille,  tyrannisée 
par  ses  parents  et  que  vous  êtes  en  train  de  faire  un  voyage  de 
deux  mille  lieues  pour  l'enlever.  Cetacte  n'est  pas  des  plus  louables. 
Mais  si  l'audace,  la  bravoure,  la  patience  peuvent  faire  excuser  quel- 
que chose,  c'est  bien  çà.  Pour  moi,  Alfred,  je  vous  absous  de  tout 
mon  cœur. 

1  Fruit  assez  semblable  à  la  groseille,  mais  plus  gros. 
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Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  attendrissement  qui  ne  pou- 
vait manquer  d'étonner  l'artiste.  Elles  semblaient  un  oubli  de  celui 
qui  les  avait  dites.  C'était  la  deuxième  fois  que  Robin  remarquait 
en  lui  ces  mouvements  d'abandon.  Il  jeta  sur  le  commandant  un 
regard  presque  interrogateur.  Mais  celui-ci  ne  voulut  pas  y  faire 
attention. 

—  C'est  une  affaire  arrangée  ,  dit-il  avec  une  brusquerie  fami- 
lière, vous  venez  avec  nous  et  je  vous  aiderai  à  mettre  la  main  sur 
votre  homme. 

Alfred  transmit  à  Mougenot  la  proposition  du  capitaine  Mathieu, 
en  ajoutant  qu'il  l'avait  connu  dans  le  temps,  et  qu'on  pouvait  comp- 
ter sur  lui. 

Alphonse  accepta,  plus  par  lassitude  peut-être  que  par  convic- 
tion ;  il  commençait  à  désespérer.  Le  s  fatigues  et  le  chagrin  avaient 
altéré  sa  constitution.  Alfred  craignait  qu'il  ne  tombât  sérieusement 
malade. 

Ils  franchirent  en  sept  jours  le  Ouinipeg,  désagréable  masse  d'eau 
qui  a  cent  lieues  de  long,  quinze  de  large,  et  qu'on  peut  considérer 
comme  le  centre  de  l'Amérique  septentrionale.  Au  nord,  ses  rives 
sont  des  falaises  de  granit  et  de  basai  te  assez  accidentées,  mais  au 
sud  et  à  l'ouest,ellessont  basses,  marécageuses,  perdues  sous  d'in- 
terminables forêts  de  joncs  qui  nourissent  des  essaims  d'oiseaux 
aquatiques,  depuis  le  royal  cygne-trompette  mesurant  de  quatre  à 
cinq  pieds  de  long,  jusqu'au  petit  canard  dos  de  toile,  le  plus  estimé 
de  tous  les  palmipèdes  à  cause  de  la  saveur  exquise  de  sa  chair. 

Le  malaise  général  qu'éprouvait  Alphonse  Mougenot  avait  redou- 
blé pendant  le  trajet,  soit  à  cause  de  l'espèce  de  flux  et  reflux 
auquel  est  soumis  le  Ouinipeg  soit  à  cause  des  miasmes  méphiti- 
ques qui  se  dégagent  de  son  bassin. 

A  la  maison  Norway  il  dut  se  mettre  au  lit.  Ce  fut  bien  malgré 
lui,  car  un  Bois-brûlé  qu'ils  rencontrèrent  à  ce  poste,  lui  assura 
avoir  vu  le  Grand-Aigle-Noir  et  Yureska  près  du  fort  Cumberland. 

La  brigade  de  Mathieu  devait  repartir  le  surlendemain  pour  re- 
joindre celle  de  Cumberland  au  lac  du  Cèdre  et  entrer  immédiate- 
ment en  campagne.  Alfred  voulut  rester  à  Norway  afin  de  soigner 
son  ami.  Mais  celui-ci  refusa  d'y  consentir. 

—  Non,  non,  lui  dit-il,  laisse -moi  ;  suis  les  chasseurs.  Cela 
vaudra  mieux.  Marie  a  besoin  du  bras  d'un  ami,  tu  es  assez  le 
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mien  pour  la  secourir  si  tu  le  peux.  Va  sans  perdre  de  temps.  Je 
te  retrouverai  dans  quelques  jours  à  Gumberland. 

Le  sculpteur  se  laissa  persuader  et  se  remit  en  route  avec  le 
parti  de  chasseurs  ;  Tête-de-Renard  demeura  avec  Alphonse  pour 
le  servir  et  le  guider  quand  il  serait  guéri. 

La  brigade  rencontra  les  gens  de  Cumberland  vis-à-vis  de  l'em- 
bouchure de  la  rivière  Basquiau.  Ils  constituaient  une  immense  ca- 
ravane de  plus  de  cinq  cents  personnes,  menant  un  grand  nombre 
de  chevaux ,  de  chariots,  et  traînant  à  leur  suite  une  meute  îormi- 
dable. 

La  réunion  offrait  un  de  ces  spectacles  frappants  qui  mar- 
quent nos  souvenirs  d'un  sceau  indéléhile.  Il  est  vraiment  beau,  a 
dit  un  des  peintres  du  Nord-Ouest1,  le  chasseur  bois-brûlé  au  milieu 
de  ses  grossiers  attelages  de  bœufs,  de  ses  sauvages  ponies,  de  ses 
limiers  à  la  mine  de  loups.  Il  y  a  quelque  chose  dans  son  port 
libre,  ferme,  hardi,  et  pourtant  d'un  abandon  gracieux  dans 
la  noblesse  de  sa  stature,  qui  éveille  au  premier  coup  d'œil  un 
vif  intérêt,  une  curiosité  indicible  de  connaître  son  histoire.  Cette 
histoire,  on  peut  la  lire  sur  ses  traits  bronzés  et  dans  la  chevelure 
flottante  qui  couvre  ses  fortes  épaules.  Sa  veste,  d'un  bleu  sombre, 
pailletée  de  boutons  de  cuivre  poli  ;  sa  longue  écharpe  couleur  de 
sang,  son  petit  bonnet  moitié  tartare,  son  large  pantalon  d'elk  ou 
de  chevreuil,  jusqu'à  ses  bizarres  mocassins,  tout  en  lui  respire  le 
sauvage,  le  merveilleux,  le  romantique.  En  effet,  telle  est  la  couleur 
de  son  histoire.  Aucun  roman  écrit  sur  les  scènes  des  solitudes  de 
l'ouest  et  de  la  vie  de  chasseur  ne  peut  égaler.  Tétrangeté  de  son 
éphémère  odyssée.  Les  nuances  variées  de  sa  complexion,  depuis 
l'ocre  de  l'Indien  avec  ses  cheveux  noirs  comme  le  plumage  du  cor- 
beau, jusqu'au  ton  chaud  d'un  teint  blond  mordu  par  le  haie,  avec 
une  barbe  ardente,  tous  les  contrastes  les  plus  saisissants  se  ren- 
contrent chez  cette  race  mystérieuse.  Avec  le  sang  maternel,  elle  a 
hérité  de  l'amour  natif  du  désert  et  de  la  vie  aventureuse  du  sau- 
vage, tandis  qu'on  peut,  avec  le  sang  du  père,  remonter  à  ces  mœurs 
demi-sociales  qu'elle  montre  toujours,  quoique  entièrement  bannie 

1  Le  Pionnier,  sous  cette  signature,  le  Sport,  a  publié,  l'année  dernière, 
e  courte  mais  admirable  relation  de  la  vie  du  désert  américain.  Je  lui  ai' 
emprunté  quelques  saisissantes  images. 
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de  tout  contact  avec  la  société  éclairée  par  sa  position  géographique 
et  lointaine. 

Mêlés  aux  Indiens  purs  et  aux  blancs,  ils  sont  encore  plus  étran- 
ges, et  l'assemblée  d'une  grande  brigade  de  chasseurs  défie  les  plus 
vives  couleurs  de  l'imagination.  Leurs  charrettes  ont  la  forme  des 
nôtres,  mais  elles  sont  en  bois.  Dans  leur  construction  il  n'entre 
pas  un  clou,  pas  un  morceau  de  métal,  et  les  roues  sont  cerclées 
avec  des  bandes  de  peaux  de  buffle,  appliquées  fraîches,  qui  se 
contractent  en  séchant  et  remplacent  très-bien  le  fer,  car  ces  char- 
rettes sont  fortes,  durables  et  résistent  à  des  fardeaux  énormes,  à 
des  voyages  annuels  de  sept  à  huit  cents  lieues. 

Mathieu,  dit  Poignet- d'Acier),  fut  nommé  chef  de  l'expédition 
par  le  vote  libre  de  tous  les  chasseurs  qui,  procédant  parle  suffrage 
universel  à  la  manière  des  Indiens,  élurent  ensuite  des  capitaines 
chargés  d'agir  sous  ses  ordres. 

L'effectif  de  la  bande  pouvait  être  de  six  cents  hommes  et  d'une 
centaine  de  femmes  pour  dresser  les  tentes,  faire  la  cuisine  et  vaquer 
aux  menus  travaux  du  camp. 

Suivant  l'habitude,  les  chefs  tinrent  aussitôt  conseil  et  promul- 
guèrent le  règlement  suivant  : 

1°  Aucun  buffle  ne  sera  poursuivi  le  dimanche. 

2°  Personne  ne  devra  s'écarter,  s'attarder  ou  se  porter  en  avant 
sans  permission. 

3°  Nulle  chasse  ne  commencera  avant  qu'ordre  soit  donné  par  le 
commandant  en  chef. 

i°  Chaque  capitaine,  avec  ses  hommes,  devra,  à  tour  de  rôle, 
faire  patrouille  et  monter  la  garde  du  camp. 

5°  Pour  la  première  violation  de  ces  lois,  le  coupable  sera  privé 
de  sa  selle  et  de  sa  bride. 

6°  Pour  la  seconde,  le  coupable  sera  dépouillé  de  son  habit. 

7°  Pour  la  troisième,  il  sera  fouetté. 

8°  Quiconque  sera  convaincu  de  vol,  même  de  la  valeur  d'un 
nerf  de  bête,  sera  amené  au  milieu  du  camp,  et  le  crieur  appellera 
trois  fois  son  nom,  en  ajoutant  chaque  fois  :  Voleur  ! 

9°  La  résistance  aux  ordres  du  chef  pourra  être  punie  de  mort. 

Si  les  articles  de  ce  code  étaient  rigoureux,  ils  devaient  être  plus 
rigoureusement  appliqués  encore,  car  sans  une  discipline  sévère, 
inflexible,  il  serait  impossible,  en  le  conçoit,  d'obtenir  des  chasseurs 
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du  désert  la  soumission  et  Tordre  indispensables  à  la  direction  d'une 
pareille  multitude  d'hommes  armés  et  toujours  prêts  à  céder  aux 
impulsions  d'une  nature  passionnée. 

La  brigade  Mathieu  s'ébranla  en  se  dirigeant  vers  le  nord.  En 
tête  allaient  les  éclaireurs  et  les  coureurs  des  bois,  qui  ont  pour 
mission  d'avertir  les  chasseurs  de  rapproche  des  buffles.  On  chemi- 
nait avec  précaution,  tantôt  sous  les  sombres  arcanes  d'une  forêt 
vierge,  tantôt  à  travers  des  champs  de  riz  sauvages,  tantôt  dans 
de^  marais  tourbeux  où  les  chevaux  enfonçaient  jusqu'aux  genoux. 
Le  soir,  on  faisait  généralement  halte  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  les 
charrettes  rangées  en  cercle,  les  brancards  en  dehors.  Dans  l'en- 
ceinte de  ce  rempart,  des  femmes  élevaient  les  tentes,  et,  à  l'inté- 
rieur, on  allumait  de  grands  feux  pour  éloigner  les  carnassiers,  et 
surtout  le  terrible  wolverenne,  le  tigre  du  Sahara  américain.  Des 
sentinelles  étaient  aussi  postéeslà  Tentour  du  camp,  autant  pour  en 
défendre  l'accès  aux  bêtes  féroces  que  pour  le  tenir  à  l'abri  des  sur- 
prises des  Indiens  maraudeurs. 

Cette  vie  nouvelle,  brûlante  d'émotions,  plaisait  fort  à  Alfred 
Robin,  qui,  au  milieu  du  mouvement  journalier  oubliait  parfois  Al- 
phonse et  jusqu'au  but  de  son  entreprise. 

Une  nuit,  il  fut  éveillé  par  des  jappements  affreux,  auxquels  ne 
tardèrent  pas  à  répondre,  comme  de  sinistres  échos,  les  hennisse- 
ments et  les  beuglements  des  bêtes  de  somme  épouvantées. 

—  Les  loups  aboyeurs  de  la  prairie  !  s'écria  Poignet-d'Acier  dont 
il  partageait  la  tente. 

—  Est-ce  une  attaque?  questionna  Alfred  en  se  levant. 

—  Non  ;  mais  ce  sont  les  avant -coureurs  des  buffles.  Bientôt  nous 
commencerons  la  chasse.  Il  faut  nous  apprêter, 

Le  capitaine  Mathieu  sortit  pour  donner  des  ordres. 

Deux  heures  avant  le  jour,  trois  cents  hommes,  montés  sur  les 
meilleurs  chevaux  et  armés  de  carabines,  de  pistolets  et  d'épieux 
quittèrent  le  carrîp,  qui  fut  confié  à  la  garde  des  piétons  et  des  valé- 
tudinaires. 

Tous  les  chiens  suivaient  les  cavaliers. 

Au  moment  où  l'aurore  teignit  de  pourpre  les  hautes  herbes  de 
la  prairie,  un  bruit  sourd,  prolongé  et  saccadé,  comme  des  dé- 
charges successives  d'artilleries  se  fit  entendre. 

L'air  élait  si  pur  qu'on  distinguait  aisément  à  plusieurs  milles 

13. 
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devant  soi  ;  car  rien  n'est  comparable  à  la  profondeur  lumineuse  du 
ciel  américain  par  une  belle  matinée  d'été.  Les  moindres  objets  se 
dessinent  devant  le  rayon  visuel  aussi  nettement  que  s'ils  étaient 
découpés  à  l'emporte-pièce. 

Les  sons  augmentaient  de  minute  en  minute  ;  ils  se  détachnient 
pour  ainsi  dire.  La  terre  frémissait  et  une  sorte  de  brouilla' d  follet 
commençait  à  monter  vers  le  Nord.  Les  courriers  et  les  éclaireurs 
Indiens  se  replièrent  sur  le  gros  des  chasseurs  en  criant  : 

—  Taharal  tahara!  (Les  buffles!  Voici  les  buffles.) 

Sur  l'ordre  de  Mathieu,  la  petite  armée  se  déploya  lentement  en 
ligne  cintrée  comme  un  croissant.  Aux  cornes  du  croissant,  on  dis- 
tribua les  chiens.  Puis  les  chefs  se  placèrent  à  quelques  pas,  en 
avant  de  leurs  pelotons  respectifs  ;  le  commandant  général  occupant 
le  milieu  de  la  ligne. 

Chaque  homme  inspecta  ses  armes  et  prépara  ses  munitions. 

Vers  huit  heures  du  matin,  le  nuage  de  vapeur  montait  de  plus 
en  plus,  semblant  rétrécir  insensiblement  les  bornes  de  l'horizon. 
Cependant,  le  tremblement  du  sol  avait  cessé.  Les  chevaux  ronflaient 
et  tressautaient  entre  les  jambes  des  cavaliers  ;  quelques  longs  mu- 
gissements retentissaient  d'intervalle  en  intervalle;  et  des  nuées 
d'oiseaux  de  proie  planaient  sur  la  brigade  en  déchirant  l'air  par 
des  cris  aigus. 

Peu  à  peu,  des  taches  noires  maculèrent  la  prairie.  Elles  gros- 
sirent à  mesure  que  les  chasseurs  avançaient  dans  le  plus  grand 
silence.  Des  panaches,  tournoyant  comme  des  frondes,  apparu- 
rent au-dessus  de  ces  taches.  C'étaient  les  buffles  agitant  ieurs 
queues  pour  chasser  les  taons  acharnés  à  leurs  corps. 

Une  forte  odeur  de  musc  les  devançait. 

Ils  s'étaient  arrêtés,  en  escadrons  aussi  pressés  qu'une  fourmi- 
lière, plus  développés  que  le  regard  ne  pouvait  porter.  Çà  et  là, 
dans  cette  masse  compacte  de  ruminants,  à  sa  haute  stature,  domi- 
nant les  autres,  à  ses  cornes  droites  et  effilées,  et  surtout  à  son  air 
superbe,  on  pouvait  reconnaître  un  taureau,  préposé  à  la  garde  du 
troupeau. 

Les  chiens  observaient,  en  avançant,  le/ même  silence  que  les 
hommes. 

A  un  demi-mille  environ  de  la  gent  encornée,  le  capitaine  Ma- 
thieu, qui  tenait  à  la  main  un  guidon,  éleva  ce  guidon  en  l'air. 
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C'était  le  signal.  Chacun  des  sous-chefs  en  fit  autant,  et  les 
hommes  placèrent  cinq  balles  dans  leurs  bouches,  deux  de  chaque 
côté  des  joues,  la  cinquième  entre  les  dents. 

Les  chevaux,  éperonnés,  partirent  comme  l'éclair,  tandis  que  les 
chiens,  comprenant  le  mouvement,  s'élançaient  sur  les  côtés  pour 
cerner  les  buffles  et  leur  couper  la  retraite. 

Bientôt  ces  derniers  ébranlèrent  la  plaine  par  des  mugissements  de 
tonnerre,  et,  autant  par  peur  que  par  instinct  de  résistance,  se  ser- 
rèrent les  uns  contre  les  autres  pour  recevoir  la  terrible  avalanche 
des  chasseurs,  que  précédait  une  fusillade  incessante  dont  chaque 
coup  faisait  une  victime  dans  ce  mur  de  quadrupèdes.  Les  carabines 
étaient  rechargées  presque  aussi  vite  qu'elles  étaient  déchargées  ;  car 
les  chasseurs  ne  se  donnaient  pas  la  peine  de  bourrer  leur  arme, 
mais  versaient  rapidement  dans  le  canon  un  peu  de  poudre,  sur 
laquelle  ils  crachaient,  pour  ainsi  dire,  avec  les  lèvres,  une  balle,  fai- 
sant descendre  le  tout  à  la  culasse  en  frappant  la  crosse  de  la  cara- 
bine sur  le  pommeau  de  leur  selle. 

Pour  reconnaître  le  gibier,  chaque  chasseur  dardait  sur  les  pièces 
qu'il  avait  abattues,  une  flèche  que  terminait  une  petite  flamme  et 
un  numéro  matricule,  sa  marque  distinctive  et  celle  du  peloton 
auquel  il  appartenait. 

Durant  quelques  minutes,  les  buffles  atterrés  se  laissèrent  passi- 
vement égorger.  Mais,  quand  leurs  rangs  se  furent  éclaircis ,  quand 
la  stupéfaction  de  la  première  attaque  se  tut  calmée,  ils  se  raffer- 
mirent et  se  précipitèrent  individuellement  ou  par  groupes  pour  faire 
face  à  l'ennemi.  Le  vacarme  était  affreux;  la  confusion  inénarrable. 
Bœufs,  hommes,  chevaux,  chiens,  en  moins  de  rien,  tout  fut  confondu 
dans  untourbillon  de  fumée  et  de  poussière.  Les  cris  les  plus  épou- 
vantables, les  plus  stridents,  se  croisaient,  se  heurtaient  dans  ce  choc 
effrayant  des  forces  humaines  et  animales.  Malheur  au  tireur  maladroit, 
au  cavalier  inexpérimenté  !  Le  buffle  fonçait  sur  lui,  tête  basse,  l'œil 
rouge  de  fureur,  plantait  les  cornes  dans  le  poitrail  de  sa  monture 
et  les  lançait  l'un  et  l'autre  à  plusieurs  mètres  de  distance. 

Il  y  avait  un  pêle-mêle  général  :  enivrés  par  le  bruit  du  combat 
et  l'odeur  de  la  poudre,  les  hommes  frappaient  aveuglément  et  fai- 
saient un  effroyable  massacre  sans  s'inquiéter  de  la  rage  de  leurs 
adversaires  et  des  blessures  souvent  mortelles  qu'ils  en  recevaient. 
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La  tombée  de  la  nuit  seule  mit  fin  à  cette  monstrueuse  tuerie,  où 
plus  de  douze  cents  buffles  furent  couchés  à  terre. 

Dans  la  bagarre,  Mathieu,  malgré  une  surveillance  toute  particu- 
lière, avait  perdu  de  vue  Alfred  Robin,  et  celui-ci,  qu'excitait  une 
ardeur  bien  naturelle,  avait  oublié  les  conseils  qu'on  lui  avait  donnés. 
Il  s'était  témérairement  attaqué  à  un  jeune  taureau;  l'animal,  blessé 
à  l'épaule,  s'était  à  son  tour  jeté  sur  le  cheval  de  son  agresseur, 
avec  une  irrésistible  furie  et  lui  avait  labouré  le  flanc. 

La  douleur  fit  bondir  le  cheval;  Alfred  perdit  la  tête  et  rendit  les 
rênes  à  la  bête,  qui  prit  aussitôt  le  mors  aux  dents  et  partit  avec 
la  rapidité  de  la  foudre,  sans  que  son  maître  pût  la  retenir. 

Après  vingt  minutes  d'une  course  effrénée,  l'un  et  Tautre  rou- 
laient du  haut  d'un  escarpement  sur  le  bord  du  lac  du  Caribou. 


CHAPITRE  VI 


SCÈNES   DE  LA  VIE  INDIENNE  ;  UN   PRISONNIER  BLANC. 


Tel  que  le  démon  d'une  légende  allemande,  le  Grand- Aigle -Noir 
dévorait  l'espace  en  emportant  sa  proie. 

Quand,  affaiblie  par  la  quantité  de  sang  qu'elle  avait  perdue, 
Yureska  revint  à  elle,  un  moment  elle  put  se  croire  transportée  dans 
le  royaume  des  âmes.  N'eût-elle  pas  eu,  comme  tous  les  descen- 
dants de  la  race  indienne,  une  prédisposition  au  merveilleux,  que 
l'étrangeté  de  sa  situation,  la  vivacité  de  la  couche  d'air  qu'elle  tra- 
versait et  les  splendeurs  du  firmament  qui  se  déroulait  majestueu- 
sement au-dessus  de  ses  yeux,  devaient,  presque  nécessairement, 
lui  faire  croire  à  quelque  chose  de  surnaturel. 

Ses  paupières,  après  s'être  un  instant  ouvertes,  se  refermèrent. 

Yureska  cherchait  à  recueillir  les  derniers  souvenirs  de  ce  qui  avait 
été,  pensait-elle,  sa  vie  terrestre. 

Peu  à  peu,  l'étourdissement  de  ses  facultés  cessa  ;  sa  mémoire 
s'éclaircit;  elle  se  rappela  le  village  de  Lorette,  Alphonse,  son  cher 
amant,  leur  voyage,  le  fort  Williams  et  les  odieuses  tentatives  de 
Baptiste.  Mais  là  s'arrêtait  le  fil  conducteur  de  son  esprit.  Qu'était-il 
arrivé? 
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La  jeune  fille  rouvrit  les  yeux.  A  la  faveur  d'un  rayon  de  lune, 
elle  put  voir  qu'elle  était  entraînée  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
dans  une  campagne  sans  limites.  Mais  où?  par  qui?  pourquoi?  Pro- 
blèmes insolubles  ! 

Une  cuisante  douleur  à  la  tête  la  rendit  à  demi  à  la  réalité.  Elle 
fît  un  mouvement,  aussitôt  comprimé  par  une  étreinte  de  fer. 

—  Je  souffre,  murmura  Marie  en  français. 

—  Que  dis-tu,  ma  sœur?  demanda-t-on  en  algonquin,  langue  que 
parlent  la  plupart  des  tribus  indiennes  comprises  entre  le  lac  Supé- 
rieur, la  baie  d'Hudson,  le  lac  de  l'Esclave  et  les  montagnes  Ro- 
cheuses. 

L'accent  de  la  voix  était  dur,  étranger.  Yureska  tressaillit,  mais 
ne  répondit  pas. 

L'idée  qu'elle  avait  quitté  notre  monde  reprenait  de  l'empire  sur 
son  cerveau ,  quand  une  violente  secousse  accompagnée  d'une 
chute  plus  violente  encore  la  ramena  complètement  sur  cette  terre. 

C'était  le  cheval  de  TAssiniboine  qui,  épuisé  par  la  course  qu'il 
avait  fournie,  venait  tout  à  coup  de  s'abattre.  Son  maître  n'essaya 
point  de  le  relever  ;  mais  il  saisit  Yureska  dans  ses  bras  et  la  trans- 
porta à  une  hutte  de  branchages,  dont  un  menu  filet  de  fumée  ré- 
vélait la  présence  à  une  faible  distance. 

Quatre  Indiens  occupaient  cette  cabane. 

Un  coup  d'œil  du  chef  Assiniboine  suffit  pour  les  faire  sortir.  Le 
Grand-Aigle-Noir  déposa  alors  Yureska  sur  une  couche  de  mousse 
et  de  sapinette,  puis  il  alluma  une  torche  de  résine  et  se  rapprocha 
de  la  jeune  fille,  qui  le  considérait  avec  une  muette  surprise. 

—  J'ai  sauvé  la  vie  à  ma  sœur,  la  Rose  parfumée  des  prairies, 
dit-il  en  se  baissant  pour  examiner  la  blessure  qu'elle  avait  au 
front. 

—  Qui  es- tu?  et  que  me  veux-tu?  s'enquit  alors  Marie  dans  le 
dialecte  empoyé  par  1  Assiniboine. 

—  Je  suis  un  grand  chef,  plus  redouté  de  toute  la  famille  in- 
dienne que  le  carcajou  ne  l'est  des  animaux  de  la  forêt.  J'ai  pris  à 
mes  ennemis,  les  visages -pâles,  les  Knisteneaux  et  les  Corbeaux,  au- 
tant de  chevelures  que  j'ai  voulu.  On  me  nomme  le  Grand-Aigle- 
Noir.  Les  gens  qui  sont  ici  m'obéissent.  Je  leur  ai  commandé  d'en- 
lever aux  blancs  les  chevaux  et  les  pelleteries  qu'ils  pourraient  leur 
prendre.  Ils  ont  fait  maintenant  assez  de  butin  ;  nous  allons  retour- 
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ner  à  nos  loges,  où  tu  occuperas,  parmi  mes  femmes,  la  place 
d'honneur  dans  mon  wigwam. 

Ces  explications  furent  données  avec  l'orgueilleuse  emphase  que 
le  sauvage  déploie  dans  ses  moindres  actes. 

Yureska  ne  savait  que  répondre.  Sa  condition  ne  lui  permettait, 
du  reste,  guère  d'observation.  Elle  était  à  la  merci  de  F  Assiniboine, 
et  connaissait  trop  bien  par  instinct  et  par  ouï-dire  les  mœurs  de  la 
race  qui  lui  avait  donné  le  jour,  pour  essayer  une  résistance  ouverte. 
Il  valait  mieux  s'informer  du  lieu  où  elle  était  et  attendre  du  temps 
l'occasion  de  déjouer  les  projets  du  Grand-Aigle-Noir;  car  en  sup- 
posant qu'elle  eût  pu  les  combattre,  sa  blessure  l'en  empêchait  en 
ce  moment.  Aussi,  après  une  minute  de  réflexion,  et  tandis  qu'il 
pansait  sa  plaie  avec  des  herbes  aromatiques,  Yureska  le  questionna 
adroitement  et  apprit  le  meurtre  de  Baptiste  et  l'enlèvement  dont 
elle  était  la  victime. 

—  Dors  à  présent,  ma  sœur,  car  nous  lèverons  le  camp  dès  l'au- 
rore, dit  l'Indien  quand  il  eut  achevé  son  pansement,  avec  toute  la 
dextérité  d'un  praticien  consommé. 

Mais  Yureska  était  trop  agitée  pour  s'abandonner  au  repos.  Elle 
passa  le  reste  de  la  nuit  à  méditer  une  évasion. 

Le  lendemain,  le  Grand-Aigle-Noir  et  ses  hommes  se  mirent  en 
route,  emmenant  une  quarantaine  de  chevaux,  attachés  par  leur 
longe  à  la  queue  les.  uns  des  autres,  et  dont  quelques-uns  étaient 
chargés  de  paquets  de  pelleteries  dérobés  comme  eux. 

Prenant  la  soumission  apparente  d'Yureska  pour  un  acquiesce- 
ment, le  chef  assiniboine  la  plaça  sur  un  cheval  à  côté  de  lui  et  passa 
une  partie  de  la  journée  à  lui  parler  de  son  amour  et  du  bonheur 
dont  elle  jouirait  dans  son  wigwam. 

—  L'abondance  y  régnera  toujours,  vois-tu?  Rose  des  prairies, 
lui  disait-il,  je  suis  un  chasseur  habile.  Les  plus  belles  peaux  de 
vison  et  de  renard  argenté,  tu  les  auras  pour  faire  tes  tuniques  et 
je  te  donnerai  autant  de  wampums  que  tu  en  pourras  souhaiter  pour 
les  broder  et  te  fabriquer  des  colliers  ! 

L'amoureux  Assiniboine  perdait  son  temps  et  ses  fleurs  d'élo- 
quence, mais  Yureska  le  laissait  compîaisamment  parler;  elle  sem- 
blait même  l'écouter  avec  plaisir,  car  la  dissimulation  seule  pouvait 
la  sauver. 

La  troupe  ne  longeait  pas  le  bord  du  lac,  de  peur  de  rencontrer 
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des  partis  de  trappeurs  qui  lui  eussent  fait  payer  chèrement  le  vol 
des  chevaux  ;  elle  suivait  une  lisière  de  bois  à  une  dizaine  de  milles 
à  l'intérieur  des  terres. 

Sur  le  soir,  les  Indiens  entrèrent  dans  une  grande  plaine  maréca- 
geuse, entre-coupée  de  bouquets  de  saules  et  de  peupliers  blancs.  Un 
large  ruisseau  serpentait  au  milieu  de  la  plaine  que  paraissait  enve- 
lopper une  profonde  forêt. 

Yureska  pensa  que  l'endroit  était  propice  à  une  évasion.  Qu'elle 
parvînt  à  franchir  le  ruisseau,  gagner  la  forêt,  et  elle  aurait  chance 
d'échapper  à  son  persécuteur,  car,  aidée  par  la  nuit  qui  approchait, 
elle  réussirait  peut-être  à  se  cacher  dans  le  fourré  et  atteindre  en- 
suite les  rives  du  lac  Supérieur  où  les  Indiens  n'oseraient  probable- 
ment pas  la  suivre. 

La  jeune  fille  montait  parfaitement  à  cheval.  Elle  avait  reconnu 
que  le  sien  était  vif,  plein  de  feu.  Elle  résolut  de  risquer  l'aventure. 

Profitant  donc  d'un  instant  où  le  Grand-Ai^le-Noir  avait  les  yeux 
détournés ,  Yureska  piqua  son  pony  qui  se  précipita  à  toute  vi- 
tesse vers  le  ruisseau.  Mais  la  pauvre  fille  n'avait  pas  songé  que 
e  sol  était  aqueux  et  mouvant.  Les  jambes  de  sa  monture  s'em- 
pêtrèrent bientôt  dans  ce  terrain  marneux,  adhérent  comme  de  la 
glu.  Etl'auimal  haletant,  s'arrêta,  incapable  d'avancer  ou  de  reculer. 

Yureska  était  si  désolée  d'avoir  manqué  son  coup  que,  si  elle 
avait  eu  une  arme,  elle  s'en  serait  indubitablement  frappée. 

Tout  en  riant  de  sa  mésaventure,  les  Indiens  se  mirent  en  devoir 
de  la  dégager,  ce  qui  n'était  pas  chose  aisée,  car  son  cheval  avait 
enfoncé  jusqu'au  poitrail,  et  le  terrain  était  si  mou  qu'il  cédait  à  la 
moindre  pression.  Quiconque  eût  voulu  arracher  la  jeune  fille  à 
cette  position  critique  se  serait  abîmé,  perdu.  Il  fallut  abattre  quel- 
ques arbres  et  les  jeter  en  travers  du  marais  pour  aller  la  délivrer* 
Quant  au  pony,  il  était  impossible  de  le  tirer  du  bourbier.  On  l'a- 
bandonna à  son  malheureux  sort. 

—  Tu  vois,  ma  sœur,  lui  dit  le  Grand-Aigle  -Noir ,  enchanté  du 
dépit  qu'elle  éprouvait,  tu  vois  que  les  Manitous  me  protègent  et 
.qu'ils  t'ont  destinée  à  faire  l'ornement  de  ma  demeure. 

Néanmoins,  pour  assurer  plus  efficacement  sans  doute  cette  pro- 
tection de  ses  dieux ?  le  chef  fit  attacher  les  poignets  de  la  captive  t 
*  décida  qu'on  camperait  à  une  portée  de  fusil  de  cet  endroit. 

Les  premières  ombres  de  la  nuit  s'épandaient  sur  la  campagne; 
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Marie  contemplait  tristement  le  coucher  de  la  nature,  et  les  Indiens 
pétunaient  autour  du  feu,  quand  un  hurlement  farouche  s'éleva  du 
sein  de  la  forêt. 

—  Les  loups  !  dit  un  des  Peaux-rouges. 

—  Taisez-vous  1  fit  le  chef  à  ses  hommes. 

Il  s'étendit  tout  de  son  long,  colla  son  oreille  contre  la  terre  et 
écouta. 

Un  second  hurlement  retentit.  Il  était  plus  rapproché  que  le 
premier. 

—  Ce  sont  les  loups,  murmura  l'Indien  qui  avait  déjà  parlé. 
Le  cri  lugubre  d'un  hibou  sembla  répondre  aux  hurlements. 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  loups  !  dit  le  Grand- 
Aigle-Noir,  en  se  relevant.  Si  ça  avait  été  les  loups,  nos  chevaux  se 
seraient  remués  ;  ils  auraient  henni,  tandis  qu'ils  n'ont  pas  bougé. 
Ce  sont  ces  lâches  d'Ojibbeways.  Ils  nous  ont  suivis... 

Une  grêle  de  flèches,  accompagnée  du  terrible  houp  de  guerre, 
coupa  la  parole  au  chef,  qui  saisit  rapidement  Yureska  par  la  taille, 
se  jeta  avec  elle  sur  un  cheval  et  s'élança  vers  l'orée  de  la 
forêt. 

Vingt-cinq  ou  trente  Indiens  firent  en  même  temps  leur  apparition 
dans  la  clairière. 

Ils  s'emparèrent  des  compagnons  du  Grand-Aigle  et  des  chevaux 
qu'ils  conduisaient  ;  puis  la  bande  se  divisa  et  une  partie  se  lança 
à  la  poursuite  du  chef. 

Grâces  aux  ténèbres  et  à  l'avance  qu'il  avait  sur  eux,  celui-ci  put 
leur  échapper  toute  la  nuit.  Yureska  ne  chercha  point  à  le  gêner 
dans  sa  fuite  ;  car  elle  présumait,  avec  raison,  que  si  elle  passait 
aux  mains  des  Ojibbeways,  elle  tomberait  de  mal  en  pis.  Par  fierté 
de  caractère,  le  Grand-Aigle- Noir  ne  la  violentait  pas  ;  les  autres 
n'auraient  pas  manqué  de  lui  faire  subir  d'odieuses  brutalités.  Le 
lendemain  matin,  espérant  que  la  poursuite  avait  cessé  ou  s'était 
égarée,  l'Assiniboine  et  sa  prisonnière  prirent  quelques  heures  de  re- 
pos. Mais  aussitôt  qu'il  fit  grand  jour,  l'Aigle-Noir  déchira  en 
morceaux  son  capot  de  daim,  et  attacha  ces  morceaux  aux  pieds  de 
son  cheval  pour  que  l'empreinte  trompât  l'œil  des  ennemis. 

Il  avait  délié  Yureska,  en  lui  faisant  promettre  qu'elle  n'essayerait 
plus  de  se  soustraire  à  sa  puissance  et  en  la  menaçant  de  morlsi 
«lie  manquait  à  ce  serment, 
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La  jeune  fille  monta  en  croupe  derrière  lui,  et  ils  chevauchèrent 
du  côté  du  Grand-Portage.  C'était  la  meilleure  voie  pour  éviter  les 
Ojibbeways;  et  maintenant  qu'il  n'avait  plus  avec  lui  sa  bande  de 
chevaux  volés,  le  Grand-Aigle-Noir  appréhendait  moins  de  rencon- 
trer les  visages  pâles,  quoiqu'il  les  craignît  cependant  encore  à 
cause  de  la  Huronne. 

Ils  n'avaient  rien  mangé  depuis  la  veille  ;  mais  le  désir  d'échap- 
per aux  ennemis  leur  avait  ôté  l'appétit.  Cependant,  vers  le  milieu 
delà  journée,  les  aiguillons  de  la  faim  se  firent  sentir. Les  deux  ca- 
valiers descendirent  de  cheval  pour  chercher  quelques  fruits  nourris- 
sants. Mais  la  saison  n'était  pas  assez  avancée  et  aucune  baie 
n'était  mûre.  Ils  durent  se  contenter  de  quelques  épis  verts  de  zizania 
ou  riz  sauvage  et  de  l'herbe  appelée  par  les  Indiens  tige  à  flûte,  parce 
qu'elle  est  creuse  et  qu'ils  s'en  servent  pour  fabriquer  leurs  instru- 
ments de  musique.  Ses  jeunes  pousses  et  ses  racines  forment  un 
aliment  substantiel,  dont  les  Peaux-rouges  sont  très-friands. 

Pendant  que  nos  fugitifs  faisaient  un  sobre  repas,  leur  cheval  se 
reposait  dans  la  rizière,  dont  les  hautes  touffes  le  recouvraient  en- 
tièrement. 

Ils  n'osaient  allumer  du  feu,  dans  la  crainte  d'attirer  l'attention 
des  poursuivants.  Cette  précaution  n'était  pas  inutile  ;  car,  tandis 
qu'ils  mangeaient,  les  Ojibbeways  passèrent  à  quelques  pas  d'eux.  A 
l'extrémité  de  quatre  perches,  à  chacune  desquelles  on  avait  fixé  un 
petit  cercle  de  bois,  ils  portaient  attachées  les  chevelures  des  infor- 
tunés compagnons  du  Grand-Aigle-Noir.  Ce  sanglant  trophée  disait 
assez  le  destin  qu'ils  réservaient  au  chef  assiniboine,  si  jamais  ils  le 
rattrapaient. 

—  Les  vils  assassins  l  dit-il,  à  cette  vue  ;  ils  s'abattent  vingt  sur 
un  seul,  comme  des  loups  poltrons  sur  un  corps  mort.  Mais  je  me 
vengerai;  j'irai  jusque  dans  leurs  cabanes,  je  leur  reprendrai  ces 
chevelures,  et  j'emmènerai  leurs  femmes  et  leurs  enfants  en  capti- 
vité, après  avoir  massacré  tous  leurs  guerriers. 

Comme  le  chef  proférait  ces  mots  à  voix  basse,  en  surveillant  le 
défilé  rapide  des  Ojibbeways,  près  de  la  rivière,  son  cheval  exhala 
soudain  un  long  hennissement  qui  fit  aussitôt  retourner  les 
ennemis. 

Ils  s'arrêtèrent  et  apprêtèrent  leur  armes. 

Quelques-uns  d'entre  eux,  munis  de  carabines  achetées  ou  sous- 
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traites,  aux  agents  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  mirent 
pied  à  terre  et  pénétrèrent  avec  précaution  dans  le  champ  de  riz  où 
bondissait  le  cheval  du  Grand- Aigle-Noir,  qui  flairait  les  juments 
des  Ojibbeways. 

Heureusement,  l'Assiniboine  l'avait  dessellé  pour  le  laisser  paître 
et  avait  cadié  ses  harnais  dans  des  buissons.  Lui-même,  un  fusil 
double  aux  mains,  guettait  tous  les  mouvements  de  ses  adversaires. 
Agenouillée  derrière  lui,  Yureska  attendait,  anxieuse,  le  résultat  de 
leurs  recherches.  Elles  ne  furent  pas  longues.  Les  Ojibbeways  se 
contentèrent  de  s'emparer  du  cheval  et  poursuivirent  leur  route. 

—  Partons,  dit  la  Huronne,  dès  qu'ils  se  furent  éloignés. 

—  Non,  répondit  le  chef;  les  loups-cerviers  rôdent  encore  dans 
les  environs.  C'est  un  piège  qu'ils  nous  ont  tendu,  mais  le  Grand- 
Aigle-Noir  ne  se  laisse  pas  prendre  comme  un  oisiilon  impru- 
dent. 

L'Assiniboine  prévoyait  juste.  Au  bout  d'une  heure ,  trois 
Ojibbeways  se  remontrèrent  au  détour  d'une  éminence  située  au 
nord  de  la  rizière. 

Ils  étaient  à  cheval  et  étudiaient  attentivement,  du  regard,  le  ter- 
rain qui  ondulait  devant  eux. 

—  Ne  bouge  pas,  ma  sœur,  dit  l' Aigle-Noir,  en  ajustant  un  des 
cavaliers. 

—  Quoi  1  tu  le  tuerais  !  dit  involontairement  Marie. 
L'Indien  se  prit  à  rire  d'un  rire  muet. 

Les  cavaliers  marchaient  doucement  en  redoublant  de  circonspec- 
tion. 

Soudain,  deux  coups  de  feu  résonnèrent  simultanément  et  deux 
Ojibbeways  roulèrent  sur  le  sol.  Le  troisième  tourna  bride  et 
s'enfuit. 

—  Vite!  vite,  ma  sœur  !  saute  sur  un  cheval  et  filons  !  s'écria 
Je  Grand-Aigle-Noir  qui  venait  de  tirer  ses  deux  coups  de  fusils. 

Yureska  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Avec  la  souplesse  d'une  jeune 
panthère,  eRe  s  élança  sur  un  des  chevaux;  l'Assiniboine  enfourcha 
l'autre  ei  ils  partirent  à  fond  de  train.  Une  troupe  de  Peaux-iou- 
ges  ne  tarda  pas  à  voler  sur  la  trace  des  fuyards  ;  mais,  comme  ils 
se  dirigeaient  vers  les  postes  des  blancs,  les  Ojibbeways  se  relâchè- 
rent insensiblement  de  leur  poursuite  et  finirent  par  y  renoncer. 

Une  fois  sur  la  route  ordinaire  des  trappeurs,  près  du  lac  Supérieur, 
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le  chef  et  sa  captive  ne  furent  plus  inquiétés.  Le  premier  ne  parcourait 
cependant  cette  route  qu'avec  répugnance.  Pour  rassurer  la  jeune 
fille,  il  lui  dit  qu'il  la  reconduisait  au  fort  Williams.  Yureska  se 
défiait  bien  de  l'Indien  ;  mais,  n'ayant  aucune  connaissance  des  ré- 
gions où  ils  se  trouvaient,  elle  ne  pouvait  raisonnablement  tenter 
de  le  quitter.  Où  était-elle  ?  Où  serait-elle  allée  ?  Elle  entretenait 
un  secret  espoir  de  se  croiser  avec  quelques  chasseurs  de  la  Com- 
pagnie. Mais  cet  espoir  fut  déçu.  Une  nuit,  l'Assiniboine  la  fit  em- 
barquer dans  un  canot  d'écorce  et,  depuis  ce  moment,  ils  tournè- 
rent le  dos  au  lac  Supérieur.  Yureska  n'était  pas  assez  ignorante 
pour  ne  point  s'en  apercevoir.  Elle  en  fit  la  remarque  au  chef,  qui 
répliqua  d'une  manière  évasive,  et  lui  ordonna  péremptoirement 
de  céder  à  sa  volonté.  Yureska  fléchit  naturellement.  N'était-elle 
pas  au  pouvoir  de  l'Indien  ?  Du  reste,  il  la  traitait  avec  douceur,  et 
même  avec  une  déférence  que  n'ont  point,  d'ordinaire,  les  siens 
pour  les  femmes.  Us  vivaient  de  gibier  aquatique,  de  poisson  et 
d'œufs  qu'ils  trouvaient  dans  les  nombreuses  îles  semées  sur  leur 
route. 

Dans  l'une  de  ces  îles,  au  pied  du  portage  du  Rat,  embouchure 
de  la  rivière  Ouinipcg,  dans  le  lac  des  Bois,  Yureska  sauva  la  vie  du 
Grand-Aigle-Noir. 

Voulant  pêcher,  l'Assiniboine  avait  barré  la  tête  d'une  cascade 
d'un  petit  cours  d'eau,  et  avait  planté,  au  bas,  une  grande  quantité 
de  pieux  derrière  lesquels  il  avait  tressé  une  claire-voie  d'osier, 
en  creusant  une  fosse  au  bas  de  la  claire-voie.  Il  ouvrit  ensuite  le 
barrage  ;  l'eau  se  précipita  du  faîte  de  la  chute  sur  l'estacade, 
et  s'écoula  dans  la  fosse.  Les  poissons  qui  descendirent  avec  le  flot 
furent  retenus  par  la  claire -voie,  et  l'Indien  eut  bientôt  fait  une 
pêche  abondante. 

Pendant  ce  temps,  Marie  recueillait  des  baies  pour  assaisonner 
le  poisson.  La  chaleur  était  accablante.  L'Aigle-Noir  s'étendit  sous 
un  merisier  pour  s'y  reposer.  Pendant  qu'il  sommeillait,  un  hideux 
reptile  se  dressa  dans  l'herbe,  en  s' approchant  de  lui.  Il  avait  la 
grosseur  du  bras,  cinq  ou  six  pieds  de  long,  un  corps  flexible,  cui- 
rassé d'écaillés  jaunâtres  qui  luisaient  comme  des  pierreries  aux 
rayons  du  soleil.  Par  moment,  il  s'arrêtait,  tendait  au  vent  sa 
gueule  enflammée,  puis  l'abaissait  et  touchait  légèrement  de  la  lan- 
gue les  feuilles  et  les  herbes,  comme  s'il  eût  été  à  la  quête  d'une 
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piste  ;  puis  il  sifflait  et  recommençait  à  glisser  silencieusement  en 
raccourcissant  de  plus  en  plus  l'intervalle  qui  le  séparait  du  dor- 
meur. 

Ses  petits  yeux  brillaient  de  l'éclat  des  diamants. 

Déjà  il  n'était  plus  qu'à  deux  pas  de  l'Indien,  et  se  hissait  sur  sa 
queue  pour  s'élancer  sur  lui,  quand  un  cri  perçant  réveilla  ce  der- 
nier et,  en  même  temps,  le  monstre  retombait  sur  le  gazon,  partagé 
en  deux  tronçons. 

—  Merci,  ma  sœur  ;  le  Grand-Aigle-Noir  n'oubliera  jamais  ce  que 
tu  viens  de  faire  pour  lui,  dit  à  Marie  l'Assiniboine  en  lui  tendant  la 
main. 

La  jeune  fille,  encore  tremblante  de  son  action,  regardait  tour  à 
tour  et  l'affreux  animal  qui  se  tordait  dans  les  convulsions  de  l'a- 
gonie, et  la  hachette  avec  laquelle  elle  lui  avait  tranché  le  corps. 
Et,  pourtant,  elle  ne  savait  pas  que  cet  animal  était  le  terrible  ser- 
pent à  sonnettes,  le  plus  dangereux  des  reptiles  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale. 

Yureska  avait  réellement  sauvé  la  vie  à  l'homme  qu'elle  détestait 
le  plus  au  monde.  Il  lui  renouvela  ses  protestations  de  reconnais- 
sance. Mais  lorsqu'elle  lui  parla  de  la  ramener  au  fort  Williams,  il 
fronça  les  sourcils,  et  la  jeune  fille  vit  bien  qu'il  refuserait  toujours 
de  se  séparer  d'elle.  C'est  que  le  Grand-Aigle-Noir  était  sérieu- 
sement épris  de  sa  belle  captive,  et  qu'il  avait  résolu  de  l'épouser 
aussitôt  qu'il  serait  rentré  dans  son  village.  En  vain,  Yureska  lui 
aurait-elle  dit  qu'elle  en  aimait  un  autre  :  par  vanité,  il  ne  l'aurait 
pas  crue  ;  en  vertu  de  sa  supériorité  masculine,  il  ne  l'aurait  pas 
écoutée. 

Ils  poursuivaient  leur  navigation  vers  le  Saskatchaouane,  où  ils 
entrèrent  à  la  fin  de  juin.  Quittant  alors  leur  route  fluviale,  ils  s'en- 
foncèrent dans  les  terres  vers  le  nord. 

Un  matin,  ils  découvrirent  un  monticule,  sur  lequel  s'élevaient 
des  constructions  étranges.  C'étaient  des  échafaudages  faits  avec 
quatre  pieux  fichés  en  terre  et  recouverts  d'une  claie  chargée  de 
corps  et  de  divers  objets. 

Ce  rnonlicule  était  un  cimetière  indien.  Le  Grand-Aigle-Noir,  qui 
avait  tué  un  daim  la  veille,  déposa,  suivant  l'habitude,  les  meilleurs 
parties  du  gibier  sur  un  des  monuments  où  gisait  le  squelette  d'uu 
de  ses  pair  as  ou  ancêtres. 
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Ce  pieux  devoir  rempli,  le  Peau-rouge  dit  à  Yureska  : 

—  Notre  voyage  est  terminé.  Tout  près  d'ici  est  mon  wigwam. 
Tiens,  voici  une  de  mes  squaws  qui  s'avance. 

En  effet,  une  jeune  Indienne  arrivait  près  d'eux.  Elle  pliait  sous 
le  poids  d'un  tikkinago,  sorte  de  berceau  plut,  curieusement  dé- 
coré de  peintures  et  de  verroteries  qui, retenu  au  iront  par  un  apekum, 
courroie  de  cuir,  sert  aux  mères  à  porter  leurs  enfants  jusqu'à 
l'âge  de  deux  et  trois  ans.  Le  tikkinago  est  une  planche  de  bois 
léger  avec  un  rebord  inférieur  et  supérieur.  L'enfant  est  placé 
entre  les  rebords  et  maintenu  solidement  par  une  couverture  et  un 
bandage  de  drap.  L'orgueil  des  Indiennes  est  de  garnir  cette  bande 
de  rubans  et  de  broderies.  Du  rebord  supérieur,  pend  un  joujou 
brillant  pour  attirer  l'attention  du  marmot.  Entre  les  talons  des 
filles,  on  met  de  la  mousse  de  façon  à  faire  prendre  aux  pieds  une 
position  rentrée.  Entre  les  talons  des  mâles,  la  mousse  est  ajustée 
pour  déterminer  une  position  parfaitement  droite  des  pieds. 

Le  berceau  ne  quitte  jamais  la  mère.  Elle  le  porte  partout  où 
elle  va,  le  dépose  à  côté  d'elle  quand  elle  s'arrue  et  le  reprend  dès 
qu'elle  repart. 

—  Tu  ne  diras  point  à  cette  squavv  que  tu  es  une  vierge,  dit 
encore  le  Grand -Aigle-Noir  à  Yureska,  qui  n'avait  pas  repris  les  ha- 
bits de  son  sexe. 

Elle  fit  un  signe  d'assentiment. 

La  femme  du  chef  s'était  tout  à  fait  approchée  et  comblait  son 
époux  de  respectueuses  tendresses,  auxquelles  il  répondait  d'un 
air  froid  et  distrait. 

L'Indienne  jeta  sur  Yureska  un  regard  inquisiteur  aiguisé  par  la 
défiance.  Malgré  le  déguisement  de  la  jeune  fille,  elle  pressentait 
déjà  une  rivale.  L'œil  d'une  femme  qui  aime  un  homme  est  la  plus 
pénétrante  de  toutes  les  polices. 

Le  retour  du  chef  dans  le  village  assiniboine  fut  salué  par  des 
fêtes  qui  durèrent  plusieurs  jours.  Il  présenta  Yureska  comme  un 
jeune  Dacotas  qui  s'était  égaré  en  se  rendant  au  fort  Carleton.  Les 
Assiniboines  firent  bon  accueil  à  leur  hôte  et  lui  donnèrent  une  ca- 
bane semblable  aux  leurs,  qui  étaient  faites  d'écorces  de  bouleaux, 
en  forme  de  ruche. 

Ensuite,  le  Grand  -Aigle-Noir  rassembla  le  conseil  des  chefs,  ra- 
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conta  l'insuccès  de  son  expédition,  et  une  chasse  au  daim  fut  dé- 
cidée. 

Cent  guerriers  furent  choisis  pour  y  prendre  part. 

Les  sorciers  consultèrent  le  vol  des  oiseaux  et  le  déclarèrent  fa<- 
vorable. 

Avant  de  s'éloigner,  le  Grand- Aigle-Noir  les  ayant  réunis  sur  les 
hords  de  la  rivière  du  Caribou,  chanta  la  chanson  de  chasse  en 
s'accompagnant  d'un  tambourin  formé  avec  un  cercle  recouvert  de 
peaux  d'elk,  entre  lesquelles  on  avait  mis  cinq  ou  six  galets  : 

«  0  mes  amis,  assis  autour  de  moi.  je  donne  maintenant  mon 
attention  au  métaï. 

»  Qui  fait  couler  cette  rivière?  C'est  l'Esprit;  il  fait  couler  cette 
rivière. 

»  Examinez-moi  bien,  mes  amis  ;  examinez-moi  et  comprenez 
que  nous  sommes  compagnons. 

»  Qui  a  fait  marcher  le  peuple  ?  Un  oiseau  a  fait  marcher  le 
peuple. 

»  Je  vais  me  mettre  en  marche,  et  si  j'aperçois  quelque  animal, 
je  tirerai  sur  lui. 

w  Je  frappe  ton  cœur,  j'atteins  ton  cœur  ;  ô  animal,  c'est  ton 
cœur  que  j'atteints,  c'est  ton  cœur. 

»  Je  me  rends  semblable  au  feu. 

»  Je  puis  attirer  l'eau  d'en  haut,  d'en  bas  et  d'autour  de  moi. 

»  Je  peux  rendre  semblable  aux  morts  ;  je  l'ai  fait  pour  un 
homme. 

»  Je  peux  rendre  semblable  aux  morts  ;  je  l'ai  fait  pour  une 
femme. 

»  Je  peux  rendre  semblable  aux  morts  ;  je  l'ai  fait  pour  un  en- 
fant. 

m  Tel  que  je  suis,  mes  amis,  tout  animal  ;  tout  animal  je  le 
frappe  juste,  mes  amis.  » 

Les  chasseurs  écoutèrent  en  silence  l'hymne  cynégétique.  Ils  par- 
tirent les  uns  à  cheval,  les  autres  à  pied,  armés  de  lances,  dé- 
pieux, d'arcs,  de  flèches  et  de  quelques  carabines.  Leur  cantonne- 
ment était  si  proche  des  territoires  giboyeux  que,  le  jour  même,  ils 
dépistèrent  un  troupeau  de  daims. 

Alors,  dans  une  clairière  du  bois,  ils  entourèrent,  une  im- 
mense surface,   avec  des  piquets  en  forme  de   nasse,    devant  une 
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fuite  où  les  animaux  avaient  coutume  de  passer.  Puis  la  troupe  se 
dispersa  dans  la  forêt  en  battant  le  fourré  et  poussant  de  grands 
cris.  Les  daims  effrayés  se  jetèrent  dans  l'enceinte  clôturée  dont 
l'ouverture  fut  aussitôt  fermée  et  où  les  Assiniboines  les  assommè- 
rent facilement. 

La  nuit  venue,  les  Indiens  campèrent  sur  le  théâtre  de  leurs  ex- 
ploits et  se  livrèrent  à  un  copieux  banquet  avec  la  chair  et  la  graisse 
^  de  leurs  victimes. 

Au  festVi,  succédèrent  les  chants  et  les  jeux. 

Pendant  qu'ils  s'abandonnaient  à  ces  tumultueux  plaisirs,  deu> 
des  leurs  qu'ils  avaient  détachés  à  la  découverte  d'une  nouvelle 
proie  à  chasser  le  lendemain,  rentrèrent  au  camp  en  criant  : 

—  Un  visage  pâle  !  un  visage  pâle  ! 

Et  ils  montraient  un  prisonnier  qu'ils  avaient  fait  dans  leur  ex- 
cursion. 


CHAPITRE  VII 


OU  LE  LECTEUR  EST  TRANSPORTÉ  DANS  UN  OSSUAIRE  ET  UN  COLI- 
SÉE  DE  NOUVELLE  ESPÈCE,  ET  OU  IL  RETROUVE  DEUX  AMIS 
RÉUNIS. 


Alfred  Robin  avait  été  un  moment  étourdi  par  sa  chute.  La  fraî- 
cheur du  soir  le  ranima  bientôt.  Il  se  leva ,  secoua  ses  membres 
pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  blessé  et  examina  son  cheval,  qui 
soufflait  bruyamment  à  côté  de  lui. 

L'animal  s'était  cassé  la  jambe  en  tombant  :  il  n'y  avait  plus  de 
service  à  en  attendre. 

Cette  découverte  plongea  Robin  dans  une  vive  perplexité.  Il  ne 
savait  où  il  était,  quel  parti  prendre?  Sa  course  l'avait  porté  à  plu- 
sieurs milles  des  chasseurs,  dans  une  direction  qui  lui  était  complè- 
tement inconnue.  Par  quelle  voie  revenir  sur  ses  pas,  rejoindre  la 
brigade? 

Alfred  s'assit  près  de  son  malheureux  coursier. 

Le  soleil,  tel  qu'un  immense  brasier  allumé  à  l'occident,  colo- 
rait de  rouge  les  grandes  herbes  de  la  prairie  et  les  ondes  paisibles 
du  lac  du  Caribou,  qui  se  déployait  aux  pieds  du  jeune  homme.  Une 
folle  brise,  tout  imprégnée  des  acres  senteurs  du  foin,  courait  dans 
l'air,  dont  les  échos  redisaient  les  chants  du  rossignol  américain. 
Cette  brise  chassait,   éparpillait  devant  elle  des  milliers  d'insectes 
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ailés,  tournoyant  au-dessus  du  lac  en  bataillons  épais,  et  que  pour- 
suivaient de  leurs  sauts  répétés  les  poissons  blancs  et  les  dorés,  aux 
écailles  scintillantes  comme  la  poudre  de  rubis. 

Tandis  que  notre  jeune  homme  réfléchissait  à  ce  qu'il  devait  faire, 
un  cerf  de  haute  taille,  porteur  d'un  bois  magnifique,  s'approcha 
légèrement  du  lac,  souffla  sur  l'eau  afin  de  l'éclaircir,  et  se  mit  à 
boire,  en  relevant  de  temps  en  temps  la  tête,  pour  lâcher  un  bra- 
mement de  plaisir. 

C'était  le  wapiti,  connu  des  trappeurs  du  Nord-Ouest  sous  le  nom 
de  daim  rouge. 

Alfred,  le  trouvant  à  portée,  l'ajusta  et  fit  feu.  La  pauvre  hôte 
s'affaissa  sur  les  genoux  en  exhalant  un  cri  plaintif,  et  roula, 
morte,  sur  le  sable  de  la  grève. 

Ce  gibier  rappela  à  Robin  qu'il  n'avait  rien  pris  depuis  le  matin, 
et  que  la  faim  est  une  créancière  impitoyable.  Taillant  donc,  tant 
bien  que  mal,  avec  son  couteau  de  chasse,  une  tranche  dans  un 
cuissot  du  wapïti,  il  alluma  du  feu  avec  une  bourre  enflammée  et 
des  branches  sèches,  et  fit  cuire  sa  venaison. 

Son  estomac  restauré,  Alfred  se  remit  à  songera  sa  situation. 

Le  soleil  s'était  couché  ;  une  gaze  transparente  flottait  sur  le  lac  ; 
la  profondeur  du  ciel  augmentait;  les  demi-teintes  du  crépuscule 
commençaient  à  estomper  les  objets,  et  des  milliers  de  lucioles  dia- 
mantaient  l'atmosphère  et  la  plaine. 

On  ne  pouvait  guère  se  mettre  en  route  à  pareille  heure.  Alfred 
résolut  de  camper  sur  le  bord  du  lac.  Cependant,  avant  de  se  cou- 
cher, il  pensa  à  son  cheval,  et,  quoiqu'il  n'eût  aucun  espoir  de 
l'utiliser  jamais,  il  lui  apporta  de  l'eau  dans  son  chapeau,  et  dé- 
posa près  de  sa  bouche  du  gazon  frais  cueilli  le  long  du  rivage. 

Ensuite,  Robin  choisit  une  place  derrière  une  roche,  se  fit  un 
lit  de  mousse,  renouvela  l'amorce  de  sa  carabine  et  de  ses  pistolets, 
qu'il  plaça  à  sa  droite,  et  s'étendit  pour  dormir.  Il  reposait  depuis 
une  heure  à  peine,  quand  des  sons  perçants  le  réveillèrent.  Se  levant 
en  sursant,  il  saisit  ses  armes.  Une  bande  d'animaux,  aux  yeux  bril- 
lants comme  des  charbons  embrasés,  l'entouraient.  Alfred  reconnut 
tout  de  su  te  en  eux  les  coyottes  ou  loups  des  prdries.Ils  avaient  été 
attirés  par  le  cheval  blessé  et  le  cadavre  du  daim.  On  les  voyait 
galoper  dans  la  nuit  comme  une  légion  de  noirs  démo^.  Et  leurs 
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jappemens  réitérés,  mêles  aux  hénissements  d'angoisses  du  cheval, 
que  déjà  ils  déchiraient  de  leurs  dents,  remplissaient  l'espace  d'une 
horrible  cacophonie. 

Robin  était  brave  ;  en  maintes  occasions  il  avait  fait  bon  marché 
de  sa  vie.  Pourtant,  à  cette  vue,  il  sentit  un  frisson  glacial  glisser 
dans  ses  artères,  une  moiteur  fro  de  baigna  ses  tempes  ;  en  un  mot 
il  eut  peur.  Quelque  peu  de  prix  que  l'homme  attache  à  l'existence, 
il  est  certains  aspects  de  la  mort  qui  l'épouvantent. 

L'effroi  du  chasseur  ne  fut  heureusement  pas  long  II  avait  un  de 
ces  tempéraments  esclaves  de  la  volonté  morale  que  possèdent  les 
hommes  forts.  D'un  coup  d'œil,  Alfred  embrassa  la  situation.  Faire 
face  aux  loups  eût  été  folie  Robin  en  eût-il  tué  cinq  ou  six  avec  ses 
armes  que  son  danger  n'aurait  pas  diminué.  Fuir  au  milieu  d'eux 
n'était  pas  possible.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  leur  échapper  :  c'était 
de  se  jeter  dans  le  lac  et  de  tâcher  de  gagner  une  île  qui  apparaissait 
à  un  demi- mille  environ  de  la  rive.  Les  loups  ont  une  aversion  pro- 
noncée pour  l'eau;  et,  à  moins  d'y  être  oblgés,  il  est  rare  qu'ils 
traversent  une  riv  ère.  Alfred  ne  balança  pas,  et,  passant  rapidement 
sa  carabine  sur  son  épaule,  ses  pistolets  à  sa  ceinture,  il  entra  dans 
le  lac  avant  que  les  carnassiers  ne  l'eussent  aperçu. 

Par  bonheur,  l'eau  était  assez  basse ,  et  Robin  put  aborder  à 
l'île  en  marchant  sur  le  lit  du  lac;  car,  quoique  excellent  nigeur, 
l'idée  que,  s'il  fallait  se  mettre  à  la  nage  sa  poudre  serait  avariée, 
le  contrariait  sérieusement. 

Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  surveiller  ses  terribles  ennemis, 
dont  il  entendait  distinctement  les  aboiements,  du  lieu  où  il  faisait 
sentinelle.  Il  craignait,  qu'après  avoir  dévoré  les  deux  quadrupèdes, 
il  ne  leur  prit  fantaisie  de  venir  le  poursuivre  dans  son  refuge; 
mais  il  n'en  firent  rien,  et  disparurent  avec  les  premières  lueurs  de 
l'aurore. 

Voyant  qu'ils  étaient  partis ,  Alfred  revint  sur  la  terre  ferme  et 
tâcha  de  s'orienter.  Pendant  quelques  jours,  il  erra  tristement  dans 
la  prairie  sans  pouvoir  découvrir  une  piste.  Avec  sa  carabine,  il 
pourvoyait  abondamment  à  sa  subsistance.  Mais  ses  muniti.  n$ 
s'épuisaient,  et  le  moment  approchait  où,  à  moins  d'un  secours, 
providentiel,  elles  lui  manqueraient  complètement. 

Un  soir,  comme  il  se  couchait  sur  les  profiteras  branches  d'ui 
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gros  arbre,  pour  être  à  l'abri  des  bêtes  fauves,    il  lui  sembla  per- 
cevoir l'écho  de  détonations  lointaines  d'armes  à  feu. 

Alfred  écouta  attentivement  pour  bien  préciser  le  lieu  d'où  ve- 
naient les  sons.  Il  espérait  qu'ils  étaient  produits  par  la  brigade  de 
chasseurs  à  laquelle  il  appartenait,  et,  le  lendemain,  il  partit  aus- 
sitôt que  l'aube  parut ,  en  se  dirigeant  vers  l'endroit  où  il  lui  sem- 
blait qu'on  avait  tiré  des  coups  de  fusil  la  veille. 

La  ^contrée  était  montueuse  et  accidentée.  En  parvenant  au  som- 
met d'une  éminence,  Alfred  fut  tout  à  coup  frappé  par  un  spec- 
tacle i  niqie.  Au  bas  de  l'éminence,  une  plaine  d'un  milh  de  dia- 
mètre s  arrondissait  comme  un  vaste  bassin.  Elle  était  jonchée  de 
squelettes  énormes  et  d'ossements  dont  les  lignes  sèches  et  angu- 
leuses, les  surfaces  d'un  blanc  mat  tranchaient  hardiment  sur  le 
vert  foncé  d'une  végétation  luxuriante.  Au  centre  de  cet  ossuaire, 
se  dressait  une  haute  colonne,  monument  funèbre  érigé  avec  des 
crânes  de  bisons.  Elle  était  là  pour  rappeler  la  victoire  de  l'homme 
sur  les  fauves. 

Mais  ce  cimetière  remontait  à  des  années,  sans  doute,  car  l'herbe 
avait  insolemment  poussé  dans  les  carcasses,  et  des  buissons 
de  framboisiers  et  d'amélanchiers  y  avaient  même  planté  leurs 
racines. 

—  La  mort,  c'est  le  commencement  de  la  fin  ;  rien  ne  s'éteint  ici- 
bas  et  tout  se  succède,  murmura  Alfred  en  découvrant  ce  prodigieux 
entassement  de  restes  animaux. 

Ce  n'était  pas,  toutefois,  l'heure  des  longues  méditations  philoso- 
phiques. Robin  continua  à  suivre  la  cime  des  collines  dans  une 
direction  orientale. 

Ses  pas  avaient  maintenant  un  but.  Aussi  marchait-il  avec  plus 
d'assurance  et  de  célérité  que  les  jours  précédents.  Si,  en  effet,  • 
rien  ne  décourage  autant  un  homme  que  l'absence  d'un  point  sur 
lequel  il  puisse  fixer  ses  regards,  rien  ne  relève  son  moral  abattu 
comme  la  découverte  de  ce  point,  si  imperceptible  que  soit  d'ail- 
leurs le  rayon  lumineux  qui  le  lui  fasse  entrevoir. 

Alfred  Robin  avançait  donc  rapidement  et  presque  gaiement,  per- 
suadé de  rejoindre  bientôt  les  trappeurs  ,  et  surtout  le  capita  ne 
Mathieu,  pour  qui  il  éprouvait  une  irrésistible  sympathie. 

Le  terrain  s'exhaussait  de  plus  en  plus  vers  l'est,  où  un  pic  de 
granit  fermait  l'horizon, 
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En  en  approchant,  l'artiste  fut  frappé  par  des  clameurs  stridentes. 
Au-dessus  du  pic,  il  distinguait  de  grands  oiseaux  de  proie,  qui 
planaient  en  décrivant  de  grands  cercles  concentriques ,  fondaient 
comme  la  foudre  derrière  la  montagne  ou  s'élevaient  perpendiculaire- 
ment jusqu'aux  deux.  Ils  étaient  si  nombreux  que,  parfois,  le  soleil 
en  était  obscurci.  Alfred  gravit  le  pic,  curieux  de  savoir  ce  qui  atti- 
rait cette  nuée  de  volatiles.  L'ascension  présentait  des  difficultés. 
Mais,  en  s'aidant  des  buissons  et  des  anfractuosités  de  la  roche, 
l'aventurier  réussit,  après  deux  heures  d'un  pénible  exercice,  à 
atteindre  une  plate -forme  qui  commandait  une  vue  des  plus 
étendues. 

Le  tableau  du  champ  mortuaire  devant  lequel  Alfred  s'était  arrêté 
naguère,  si  grandiose  cependant,  était  insignifiant  en  présence  de 
celui  qui  s'étala  subitement  sous  les  regards  du  voyageur.  La  plume 
est  sèche,  le  pinceau  sans  couleur  pour  reproduire  de  pareilles 
images ,  fréquentes  pourtant  sur  le  territoire  de  la  baie  d'Hudson. 
Figurez-vous  une  vallée  protonde,  bastionnée  de  falaises  inacces- 
sibles, '  déchirée  par  un  ruisseau  torrentueux,  dont  les  eaux  fougueuses 
écument  en  rugissant  aux  flancs  des  rochers  qui  la  surplombent  ; 
remplissez  le  vallon  d'un  amas  monstrueux  de  bœufs  sauvages 
inanimés,  écorchés,  à  demi  dépecés,  dont  des  centaines  de  loups, 
de  carnivores  de  la  terre  et  de  l'air,  lacèrent  les  carcasses  rouges  et 
palpitantes  ;  «  voyez  s'agiter  et  battre  des  ailes  sur  ces  monceaux  de 
chairs  sanglantes  l'oiseau  des  grandes  curées,  le  vautour  à  la  tête 
chauve,  à  l'œil  farouche,  au  bec  recourbé  plus  tranchant  que  l'acier, 
aux  grosses  pattes  jaunes  armées  de  griffes  non  moins  acérées  que 
le  bec  ;  voyez-le  disputer  ardemment,  victorieusement  sa  proie  aux 
plus  féroces  quadrupèdes  de  la  forêt,  comme  s'il  était  le  Génie  sou- 
verain en  Thonneur  de  qui  a  été  immolée  cette  colossale  hécatombe; 
voyez  tout  cela  sans  frémir,  sans  fermer  les  yeux,  si  vous  le  pouvez  ; 
et  puis,  entendez,  si  vous  l'osez,  les  croassements,  les  cris  de  toute 
espèce,  de  toute  note,  le  cliquetis  des  dents  qui  broient  les  os,  les 
vociférations  sans  nom,  les  rauquements  horripilants  qui  jaili"  sent 
de  cette  arène  immense,  où  une  partie  de  la  création  animale  vivante 
festinesur  une  partie  de  cette  création  morte  ;  imr:;inez!es  combats 
des  terribles  convives,  leur  ivresse,  leur  rage,  leur  agonie,  leur  exalta- 
tion, et  vous  n'aurez  qu'une  pale  idée  de  ta  repféten&ion  dout 
notre  héros  devint  tout  à  coup  le  rpectateur. 
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Elle  n'est  cependant,  je  le  répète,  point  rare  dans  le  Nord-Ouest 
et  suit  immédiatement  tout  carnage1  de  buffles. 

Les  chasseurs,  après  avoir  massacré  un  troupeau ,  enlèvent  aux 
bisons  leur  peau,  leur  langue,  leurs  bosses,  leurs  cornes  et  quel- 
ques quartiers  de  viande.  Le  reste  est  abandonné  aux  fauves,  qui 
n'attendent  pas  toujours  le  départ  des  hommes  pour  se  précipiter 
sur  les  cadavres  et  commencer  leur  banquet. 

Souvent  même,  il  est  nécessaire  d'en  tuer  un  grand  nombre  pour 
pouvoir  dresser  les  buffles ,  c'est-à-dire  les  dépouiller  des  parties 
dont  on  a  besoin. 

Alfred  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  un  aussi  hideux  théâtre  de 
tuerie  et  de  bataille.  Il  resta  quelques  minutes  interdit,  contem- 
plant avec  stupeur  le  drame  sanglant  qui  se  jouait  sous  ses  pieds. 
Combien  incolores,  éloignées  de  l'original  étaient  les  descriptions 
qu'il  en  avait  lues  à  Québec  !  Gomme  la  nature  était  plus  âpre  dans 
ses  tons,  plus  invraisemblable  dans  ses  traits,  que  les  récits  des 
voyageurs,  les  conceptions  les  plus  téméraires  de  l'esprit  humain. 

A  un  mille  de  ce  colisée  naturel,  et  au  delà  dune  lisière  de  me- 
risiers, qu'arrosait  le  torrent,  Robin  aperçut  un  camp,  entouré  de 
charrettes,  et  au  milieu  duquel  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes 
paraissaient  activement  occupés  près  de  grands  feux  allumés  devant 
les  tentes. 

Au  drapeau  qui  flottait  sur  l'une  de  ces  tentes,  le  jeune  homme 
reconnut  que  c'était  le  camp  de  la  brigade  Mathieu.  Cette  découverte 
rafraîchit  son  esprit  et  il  chercha  un  sentier  qui  pût  le  conduire  à  la 
station  des  chasseurs.  Il  n'était  pas  facile  d'y  arriver ,  car  ia  mon- 
tagne sur  laquelle  Alfred  se  trouvait  était  taillée  à  pic,  sauf  du  côté 
par  lequel  il  avait  monté. 

Pour  se  rendre  au  camp,  il  fallait  absolument  qu'il  revînt  sur  ses 
pas,  descendît  la  hauteur  et  la  contournât  à  sa  base,  en  marchant 
toujours  à  l'est.  Mais  là,  s'offrait  encore  un  obstacle  formidable, 
sinon  infranchissable  :  c'était  un  fourré  de  houx  et  de  mesquite* 
Alfred  ne  se  dissimulait  pas  la  difficulté  qu'il  courait  à  traverser  ce 
bois  ;  comptant  néanmoins  trouver  quelque  piste  de  daim,  il  se  décida 
à  prendre  cette  voie. 


1  Terme  usité  par  les  chasseurs  canadiens  pour  désigner  un  abattis  de 
buffles. 
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Tout  le  reste  de  la  journée,  il  fureta  le  long  des  épineux  halliers,  mais 
sans  succès.  Ils  étaient  tellement  épais,  tellement  entrelacés,  que 
nulle  créature  humaine  ne  pouvait  y  pénétrer  sans  le  secours  d'une 
hache. 

Vers  le  soir,  Robin,  fatigué  de  ses  allées  et  venues  infructueuses, 
se  coucha  pour  se  reposer,  au  pied  d'un  tamarack.  Le  lendemain, 
il  recommença  ses  perquisitions,  qui  l'entraînèrent  à  plusieurs  milles 
de  la  montagne.  Il  éprouvait  une  accablante  lassitude  morale,  et  le 
dégoût  de  la  vie  reprenait  de  l'empire  sur  son  cerveau.  Mais  il  évo- 
qua l'image  de  Victorine,  Victoriue  qu'il  aimait  tant,  qu'il  avait  per- 
due et  qu'il  était  peut-être  sur  le  point  de  revoir.  Cette  pensée  ra- 
nima Alfred  :  il  poursuivit  résolument  ses  investigations.  Enfin,  il 
crut  que  la  réussite  allait  récompenser  ses  efforts  :  une  clairière 
étroite,  mais  qui  s'étendait  à  perte  de  vue ,  s'ouvrit  sur  sa  droite. 
Alfred  v  filtra  et  marcha  jusqu'au  coucher  du  soleil.  La  nuit  l'o- 
bligea à  une  halte.  Il  alluma  du  feu,  fit  rôtir  une  tourte  qu'il  avait 
tuée  et  se  mit  à  la  dévorer  avec  le  rude  appétit  des  gens  qui  se 
livrent  à  de  longs  exercices  au  grand  air. 

Pendant  qu'il  mangeait,  il  lui  sembla  entendre  un  bruissement 
de  feuilles  derrière  lui.  Saisir  sa  carabine,  se  retourner  et  fouiller  le 
bois  d'un  regard  anxieux  fut  pour  Robin  l'affaire  d'un  instant.  Mais 
le  frôlement  avait  cessé  et  aucun  objet  suspect  n'apparaissait.  Alfred 
se  dit  que  c'était  la  brise  qui  lutinait  dans  les  arbres  ou  un  oiseau 
qui  rentrait  au  nid,  et  il  replaça  son  arme  sur  le  gazon  pour  continuer 
son  repas. 

Une  minute  après,  deux  mains  nerveuses  l'élreignaient  fortement 
au  cou  et  le  clouaient  pour  ainsi  dire  à  sa  place.  Un  cri  strangulé 
s'écbappa  de  sa  gorge  et  il  perdit  connaissance. 

Alors,  d'un  massif  de  buissons,  contre  lesquels  l'artiste  était 
assis,  bondirent  deux  Peaux-rouges,  à  demi  vêtus  et  le  visage  et  la 
poitrine  bigarrés  de  peintures  jaunes,  vertes  et  bleues,  qui  leur 
donnaient  un  aspect  repoussant.  Leur  premier  soin  fut  de  s'emparer 
des  armes  d'Alfred,  le  second  de  le  dépouiller  de  sa  toque  et  de  sa 
tunique  en  cuir  d'élan,  soutacliée  à  la  manière  indienne.  Puis  les  deux 
voleurs  délibérèrent  sur  ce  qu'ils  devaient  taire  de  leur  victime. 
L'un  voulait  la  scalper  et  emporter  sa  chevelure  au  village. 

—  Non,  Bec-de-Corbeau,  disait  l'autre,  non,  tu  ne  peux  le  tuer. 
Les  visages  pâles  ne  sont  pas  loin.  Leur  nombre  dépasse  le  nôtre. 
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Us  se  jetteraient  comme  des  loups  sur  nos  loges  et  vengeraient  su? 
nous  et  les  nôtres  le  sang  que  nous  aurions  versé. 

—  Comment  le  sauront-ils,  Nuage-de-Pluie?  objecta  l'autre  avec 
humeur. 

—  Le  vent  du  soir  ira  le  murmurer  à  leurs  oreilles. 

—  On  croira  que  ce  sont  les  wolverennes... 

—  Non!  non!  je  m'oppose  à  ce  que  tu  le  tues.  Lions-lui  les 
mains  derrière  le  dos  et  menons-le  au  Grand- Aigle-Noir. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  répondit  Bec-de-  Corbeau,  ce  visage- 
pâle  nous  appartient,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  le  donnerions 
au  chef.  Le  renard  ne  cède  jamais  sa  proie  au  carcajou. 

—  Mais  le  grand  Ononthio  enverra  contre  nous  ses  hommes 
rouges  et  ils  nous  massacreront  comme  ils  l'ont  déjà  fait,  il  y  a 
huit  hivers ,  à  Selkirk. 

Cette  menace  suspendit  les  dispositions  homicides  de  Bec-de- 
Corbeau,  car  le  grand  Ononthio,  ou  gouverneur  du  Canada,  est 
très-redouté  des  Indiens  du  territoire  de  la  baie  d'Hudson,  surtout 
depuis  que  les  troupes  anglaises  leur  ont  donné  la  chasse  en  repré- 
sailles de  quelques  meurtres  qu'ils  avaient  commis.  C'est  à  la  suite 
de  cette  guerre  qu'une  partie  de  la  tribu  des  Assiniboines  a  quitté 
les  bords  de  la  rivière  de  ce  nom  pour  aller  s'établir  sur  ceux  du 
lac  du  Caribou. 

—  Écoute-moi,  mon  frère,  reprit  Nuage-de-Pluie,  le  voyant 
ébranlé,  garrottons-le  et  conduisons-le  au  Grand-Aigle -Noir. 

Ils  tissèrent  promptement  une  corde  avec  des  lianes,  attachèrent 
Alfred  par  les  poignets,  et  Bec-de-Corbeau  le  tira  de  son  évanouis- 
sement, en  le  piquant  avec  une  longue  lance  qu'il  tenait  à  la  main. 

La  nuit  était  brillamment  étoilée.  Les  Indiens  firent  lever  Alfred 
et  le  poussèrent  devant  eux  comme  une  bête  de  somme.  Durant 
deux  heures,  ils  marchèrent  en  silence.  Le  jeune  homme  aurait  bien 
voulu  interroger  les  sauvages,  mais  il  ne  comprenait  pas  leur  idiome, 
et  ceux-ci  n'entendaient  ni  le  français  ni  l'anglais  Alfred  était  cependant 
moins  inquiet  de  sa  situation  qu'on  ne  serait  tenté  de  se  l'imaginer. 
Peut-être  même  la  préférait-il  à  celle  qui  l'avait  précédée.  La  première 
était  pleine  d'angoicres  et  pouvait  se  terminer  par  une  mort  cruelle 
st  solitaire  ;  la  seconde  avait,  malgré  son  incertitude,  quelque  chose 
|ui  souriait  presque  à  la  nature  romanesque  du  jeune  artiste. 
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—  Au  moins,  se  disait-il,  je  vais  voir  les  sauvages  chez  eux,  et 
si  je  reviens  de  ce  voyage,  j'en  rapporterai  des  impressions  réelles. 

Une  acre  odeur  de  famée  et  des  lueurs  étincelantes  lui  apprirent 
enfin  qu'ils  approchaient  d'un  camp.  Sa  curiosité  était  vivement 
excitée  ;  il  se  mit  dès  lors  à  examiner  avec  autant  d'attention  que 
de  sang-froid  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Le  bivac  était  celui  des  Assiniboines,  commandés  par  le  Grand- 
Aigle-Noir.  Ils  chantaient  et  dansaient  devant  des  feux  ardents. 
Leurs  grandes  tailles  athlétiques  se  dessinaient  en  noir  dans  un 
cercle  de  lumière,  dont  les  ténèbres  ambiantes  doublaient  l'éclat. 
On  eût  dit  d'une  ronde  macabre  ou  plutôt  d'un  conte  d'Hoffmann 
galvanisé  par  la  baguette  de  quelque  puissant  magicien. 

Alfred  fut  conduit  au  Grand-Aigle-Noir,  au  milieu  des  Indiens 
qui  l'accablaient  d'invectives  sur  son  passage.  Non  contents  de  l'in- 
jurier, ils  lui  crachaient  à  la  face,  le  souffletaient,  le  pinçaient,  le 
piquaient  de  leurs  flèches,  et  lui  brûlèrent  même  l'épiderme  avec 
des  tisons  enflammés. 

Le  Grand-Aigle-Noir  leur  ordonna  de  mettre  fin  à  leurs  persécu- 
tions. 

—  Qu'est-ce  que  le  jeune  visage  pâle  venait  faire  près  des  loges 
des  braves  Assiniboines?  lui  demanda- t-il  en  français. 

Alfred  le  regardait,  se  souvenant  l'avoir  vu  quelque  part  ;  mais 
où  ?  Il  n'aurait  pu  le  dire  à  ce  moment. 

Le  chef  continua,  en  agitant  un  long  calumet  dont  le  tuyau  était 
garni  de  plumes  de  faucon,  symbole  de  son  omnipotence, 

—  Les  tiens  ont,  par  leurs  ruses  et  leurs  sorcelleries,  forcé  mes 
guerriers  à  quitter  les  plaines  giboyeuses  de  l'Assiniboine  et  à  cher- 
cher d'autres  territoires  de  chasse  ;  prétendent-ils  nous  éloigner 
encore  de  ces  lieux  ?  Les  vaillants  Assiniboines  ne  reculeront  pas 
au  delà,  et  ils  rendront  aux  visages  pâles  tous  les  coups,  toutes 
les  blessures  qu'ils  en  ont  reçu.  Les  ossements  de  nos  pères  crient 
vengeance.  Nos  bras  sont  armés.  Le  Grand-Esprit  veille  sur  nous. 
Nous  marcherons  au  combat  guidés  par  Athaensie,  et  malheur,  mal- 
heur à  nos  lâches  ennemis  ! 

L'Aigle-Noir  accentua  cette  menace  par  un  cri  guttural  que  ré- 

bérèrent  longuement  les  échos  de  la  foret. 

Alors  seulement.  Alfred  se  rappela  qu'il  l'avait  vu  au  fort  Williams, 
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où  il  jouait  aux  noyaux  de  prunes  avec  Baptiste  ;  il  se  rappela  aussi 
que  c'était  lui  qu'Alphonse  accusait  d'avoir  enlevé  Marie. 

—  Il  est  facile  d'éclairer  mes  doutes!  se  dit-il,  et  sans  se  préoc- 
cuper de  sa  position  critique,  il  s'adressa  froidement  au  chef  : 

—  Mon  frère,  comment  t'appelles-tu? 

—  Le  Grand -Aigle-Noir,  répliqua  superbement  l'Assiniboine,  Cep 
de  son  nom  comme  de  seize  quartiers  de  noblesse. 

Alfred  savait  déjà  une  partie  de  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  reprit 
adroitement: 

—  Mon  frère  est  un  grand  chef.  Sa  bravoure  est  célèbre  dans 
les  établissements  des  visages  pâles.  On  en  parle  dans  le  vvig- 
wam  du  grand  Ononthio.  Et  les  blancs  du  fort  Williams  vantent  sa 
valeur. 

L'Aigle-Noir  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  sous  la  caresse  de 
cette  habile  flatterie  qu'il  se  hâta  de  redire  dans  leur  langue  aux 
Peaux-rouges  amassés  autour  d'eux. 

—  Les  visages  pâles  n'ont  pas  vu  les  dix- sept  chevelures  qui 
ornent  ma  cabane,  dit-il  avec  une  explosion  d'orgueil. 

—  Mais  ils  n'ignorent  pas  que  mon  frère  à  ravi  ces  dix-sept 
chevelures  à  ses  ennemis,  s'empressa  de  répliquer  Alfred  en  cher- 
chant le  moyen  d'amener  la  conversation  sur  le  terrain  où  il  pour- 
rait en  profiter. 

—  Savent-ils  aussi,  demanda  l'Aigle-Noir,  que,  parmi  les  dix-sept 
chevelures,  il  y  en  a  quatre  prises  à  leurs  trappeurs? 

Alfred  ne  put  retenir  un  mouvement  d'horreur,  qu'il  comprima 
tout  de  suite,  et  il  dit  : 

—  Ils  le  savent  et  disent  que  mon  frère  a  récemment  scalpé  un 
Huron  au  fort  Williams. 

—  Un  chien  de  métis  !  fit  l'Assiniboine  avec  un  geste  de  mépris. 

—  Ils  disent  encore,  continua  Alfred,  les  yeux  attachés  sur  le 
visage  de  l'Indien,  ils  disent  encore  que  mon  frère  leur  a  enlevé  la 
plus  belle  fleur  de  leurs  loges* 

Un  sourire  de  satisfaction  glissa  sur  les  lèvres  de  l'Aigle-Noir  ; 
mais  il  répondit  avec  calme  : 

—  Les  visages  pâles  ont  souvent  la  langue  croche. 
Puis  il  fit  signe  d'emmener  le  captif. 
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Alfred  avait  surpris  le  sourire  du  chef.  Assurément  ce  dernier 
était  cause  de  la  disparition  d'Yureska.  La  brusquerie  avec  laquelle 
il  avait  rompu  l'entretien  venait  de  le  prouver. 

Cette  certitude  rendit  le  brave  artiste  plus  joyeux  peut-être,  que 
si  on  lui  eût  annoncé  sa  mise  en  liberté.  Ses  bourreaux  ne  sem- 
blaient pourtant  pas  disposés  à  le  relâcher.  Ils  l'attachèrent  soli- 
dement au  tronc  d'un  arbre,  et  quatre  d'entre  eux  furent  préposés  à 
sa  garde. 

Le  lendemain,  après  l'avoir  hissé  sur  un  cheval,  on  lui  lia  les 
jambes,  à  l'aide  d'une  sangle  passée  sous  le  poitrail  de  la  bête,  et 
il  partit  avec  deux  sauvages,  également  à  cheval,  et  qui  étaient 
chargés  de  le  conduire  au  village  assiniboine,  pour  y  attendre  le  retour 
des  chasseurs,  qui  prononceraient  alors  sur  son  sort. 

L'un  des  Peaux-rouges  savait  quelques  mots  d'anglais. 

Alfred  l'interrogea  et  apprit  que  le  Grand-Aigle-Noir  n'était  revenu 
que  depuis  peu  de  jours  au  village,  et  qu'en  arrivant  il  était  accom- 
pagné d'un  jeune  garçon. 

—  Et  mon  frère  a-t-il  vu  ce  jeune  garçon?  s'enquit  l'artiste. 

—  Je  l'ai  vu,  ce  n'est  pas  un  visage-pâle,  ce  n'est  pas  un  Peau- 
rouge,  et  ce  n'est  pourtant  pas  du  sang  mêlé  qui  coule  dans  ses 
veines. 

Ce  renseignement  était  précieux,  car  Yureska,  quoique  descendant 
d'une  famille  qui  jamais  ne  s'était  alliée  aux  blancs,  avait  la  peau 
plus  fine  et  moins  tannée  que  celle  des  Indiens  qui  mènent  une 
existence  sauvage. 

—  Mon  frère  n'a-t-il  pas  remarqué  que  ce  garçon  avait  une 
marque  au  front,  reprit  Alfred,  se  souvenant  d'une  légère  cicatrice 
que  lalluronne  s'était  faite  à  cette  place  en  tombant? 

Mais,  cette  fois,  le  Peau-rouge  ne  répondit  pas.  Soit  qu'il  suspec- 
tât les  intentions  du  captif,  soit  qu'il  ne  sût  rien  de  plus,  il  s'en- 
ferma dès  lors  dans  un  mutisme  d'où  Robin  ne  réussit  pas  à  le 
tirer. 

Dans  l'après-midi,  ils  touchèrent  au  village  assiniboine  com- 
posé de  deux  à  trois  cents  huttes  éparpillées  sur  la  rive  droite  de  la 
rivière  du  Caribou. 

Une  troupe  de  femmes,  d'enfants,  et  quelques  vieillards,  qui  n'a- 
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vaient  pas  suivi  la  chasse,  accoururent  à  la  rencontre  du  prisonnier . 
Les  uns  et  les  autres  eussent  été  enchantés  de  lui  faire  subir  de 
mauvais  traitements.  Mais  le  Grand-Aigle-Noir  avait  sans  doute 
prévu  ce  cas  et  donné  des  instructions  contraires,  car  un  des  gar- 
diens du  jeune  homme  parla  aux  sauvages  qui  cessèrent  aussitôt, 
quoiqu'en  grondant,  leurs  démonstrations  hostiles. 

Pour  le  coup,  Alfred  bénissait  sa  captivité ,  qui  allait  sans  doute 
le  réunir  à  une  amie  doublement  chère.  Comme  il  lui  tardait  de  la 
voir,  de  l'entendre  !  Son  cœur  battait  fort,  je  vous  jure,  en  entrant 
dans  la  bourgade  indienne  :  et  ses  regards  volaient  diligemment  de 
tous  côtés,  dans  l'espérance  d'apercevoir  le  visage  aimé  de  la  jeune 
fille. 

Mais  cette  espérance  fut  déçue.  Yureska  n'était  pas  dans  les 
groupes  de  curieux  qui  affluaient  sur  leurs  pas.  Une  pensée  atroce 
se  glissa  dans  l'esprit  d'Alfred...  Les  Assiniboines  auraient-ils  égorgé 
la  Huronne  ? 

On  le  descendit  de  cheval  et  on  l'introduisit  dans  une  cabane  au 
milieu  du  village.  Là,  ses  mains  furent  déliées,  et  une  vieille  In- 
dienne lui  apporta  quelques  épis  de  maïs  grillés,  avec  de  l'eau  dans 
un  vase  de  bois.  Alfred  avait  une  soif  brûlante  ;  il  but  à  longs 
traits  ;  mais  il  lui  fut  impossible  de  toucher  à  la  nourriture.  L'idée 
que  Marie  était  morte  l'obsédait  de  plus  en  plus.  Elle  le  poursuivit 
toute  la  nuit  comme  un  horrible  cauchemar.  Aussi,  peignez-vous  sa 
surprise  et  sa  joie,  en  voyant,  le  lendemain,  Yureska  entrer  dans  la 
cabane  où  il  avait  été  enfermé. 

Une  troupe  d'Indiens  des  deux  sexes  la  suivait. 

Oubliant  qu'on  l'avait  fixé  à  un  poteau  de  la  hutte,  Alfred  fit  un 
mouvement  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Huronne. 

Par  un  signe  rapide,  imperceptible  pour  les  autres  spectateurs, 
elle  l'engagea  à  modérer  son  émotion  et  à  ne  pas  montrer  qu'il  la 
connaissait.  Elle  lui  raconta  brièvement  ensuite  son  histoire  depuis 
le  fort  Williams,  et  lui  dit  que  les  gens  du  village  l'avaient  chargée 
de  demander  au  prisonnier  s'il  était  Français  ou  Anglais,  car  les  In- 
diens de  l'Amérique  septentrionale  ont,  en  général,  beaucoup  plus 
de  haine  pour  les  Anglais  que  pour  les  Français. 

La  réponse  d'Alfred,  transmise  par  Yureska,  parut  satisfaire  les 
assistant^,  qui  se  retirèrent  peu  à  peu,  laissant  tes  dsux  jeunes  gens 
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causer  ensemble,  mais  sous  la  garde  des  guerriers  qui  avaient  amené 
Robin  au  village. 

—  Et  Alphonse?  s'écria  Marie,  quand  ce  dernier  lui  eut  appris 
par  quelle  série  d'incidents  il  était  tombé  entre  les  mains  des 
Assiniboines. 

—  11  est  au  fort  Cumberland,  répondit  Alfred,  qui  avait  prévu 
cette  question  et  ne  voulait  pas  effrayer  la  jeune  fille  en  lui  faisant 
connaître  la  maladie  de  leur  ami. 

—  Oh  î  qu'il  me  tarde  de  le  voir  !  soupira-t-elle. 

—  Songeons  à  nous  échapper,  dit  Robin,  en  abaissant  un  regard 
sur  ses  liens. 

—  Nous  essayerons,  répondit  Marie  à  voix  basse  ;  par  malheur, 
je  ne  sais  au  juste  où  nous  sommes  et  peut-être  nous  perdrons.... 

—  Essayons  toujours  ;  si  tu  as  un  moyen,  ma  sœur,  employons- 
le.  Une  fois  hors  d'ici,  nous  tâcherons  de  rejoindre  la  brigade  qui 
ne  doit  pas  être  à  une  grande  distance. 

—  Eh  bien,  dit  Marie,  je  connais  une  plante  dont  le  suc  fait 
dormir  ;  si  je  puis  la  trouver  dans  les  environs,  je  mêlerai  quelques 
gouttes  de  ce  suc  à  la  sagamité  des  deux  sentinelles...  Tiens-toi 
prêt  la  nuit  prochaine  ;  car  le  Grand-Aigle-Noir  et  son  parti  de 
chasse  reviendront  bientôt  et  tout  délai  pourrait  nous  être  funeste. 

Alfred  attendit  la  nuit  avec  une  impatience  facile  à  concevoir 
Quelques  heures  après  le  coucher  du  soleil,  ses  gardiens  s'endor- 
mirent profondément  ;  par  malheur  la  lune  se  leva  et  resplendit  de 
tout  son  éclat  sur  la  terre.  Cette  circonstance  était  grandement 
défavorable  au  projet  du  prisonnier.  Il  pensait  même  que  la  Huronne 
ajournerait  la  tentative  d'évasion  ;  mais  au  moment  où  il  allait  céder  au 
sommeil,  la  porte  de  la  cabane  s'ouvrit  doucement  et  Yureska  entra. 

En  un  clin  d'œil  elle  eut  tranché  les  liens  de  Robin. 

—  Partons  !  lui  dit-elle,  en  lui  mettant  dans  la  main  le  couteau 
dont  elle  s'était  servi. 

Ils  s'élancèrent  vers  la  porte  ;  mais  comme  ils  allaient  la  franchir, 
un  animal  monstrueux  déboucha  d'un  champ  de  maïs  et  leur  barra 
le  passage. 


CHAPITRE  VIII 


EVASION.  —  LE  CAPITAINE  MATHIEU.  —  LES  PIEDS-NOIRS. 


Cet  animal  était  un  ours  colossal,  le  formidable  ours  gris  des 
montagnes  Rocheuses,  à  en  juger  par  l'apparence. 

Revenus  de  l'eftroi  instinctif  que  leur  avait  causé  une  apparition 
aussi  inopinée,  Alfred  et  Yureska  allaient  se  précipiter  sur  l'ours, 
quand  celui-ci  se  leva  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  des  sons  hu- 
mains sortirent  de  sa  gueule,  armée  d'une  double  rangée  de  dents 
qui  luisaient  à  la  clarté  de  la  lune  comme  des  lames  de  couteau 

—  Suivez-moi  et  pas  de  bruit,  dit  le  monstre. 

Il  se  retourna  après  ces  mots,  et,  retombant  sur  ses  quatres  pieds, 
il  se  mit  à  marcher  vers  le  champ  de  maïs  d'où  il  était  sorti. 

—  Viens,  mon  frère,  dit  Yureska  à  Robin  qui  ne  savait  trop  s'il 
devait  en  croire  ses  sens. 

Et,  comme  il  résistait,  la  jeune  fille  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  un  ours,  mais  quelque  blanc  qui  a  pris  ce  dégui- 
sement pour  nous  sauver. 

Il  avait  semblé  à  Alfred  qu'il  reconnaissait  la  voix  du  prétendu 
quadrupède  ;  mais  il  n'en  était  pas  bien  sûr,  et  il  n'aurait  pu  dire 
où  il  l'avait  entendue. 
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Toutefois,  il  garda  ses  observations  pour  lui  et  s'avança  avec 
Marie  derrière  Tours. 

En  arrivant  au  bout  dr  champs  de  maïs,  ce  dernier  s'arrêta  tout 
à  coup  et  fit  signe  à  ses  compagnons  de  l'imiter. 

Ils  obéirent  à  cette  muette  invitation,  et  s'étendirent  au  milieu  des 
épis,  sur  la  rive  du  champ. 

En  avant  s'ouvrait  une  étroite  pelouse,  tout  argentée  par  les 
rayons  de  la  lune,  et  bornée  par  une  haute  forêt. 

La  nuit  était  paisible,  fraîche  et  pure. 

Mais  son  calme  venait  d'être  soudainement  troublé  par  le  cri  d'un 
goglu. 

—  Ce  cri-là  n'est  pas  le  cri  d'un  oiseau,  j'y  mettrais  ma  tête  à 
couper,  dit  l'ours,  dont  la  grosse  tête  frôlait  l'oreille  de  Robin. 

—  Le  capitaine  Mathieu  !  dit  à  voix  basse,  le  jeune  homme  au 
comble  de  la  surprise. 

—  Chut  !  Voici  cet  oiseau  de  malheur  qui  recommence  son 
chant.  Il  doit  y  avoir  des  Indiens  sous  le  fourré.  Ète^-vous  armé? 

—  Je  n'ai  qu'un  couteau,  répondit  Alfred. 

—  Et  la  jeune  fille  ? 

—  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  d'armes,  dit  Yureska. 

—  Tu  te  trompes,  ma  sœur.  Il  est  toujours  bon,  même  pour  une 
femme,  d'être  armée  dans  ce  pays.  Tiens,  prend  ceci,  et  n'oublie 
pas  de  t'en  servir  si  l'occasion  s'en  présente. 

Il  lui  tendit  un  pistolet  à  deux  coups,  qu'il  avait  retiré  des  plis  de 
son  ample  fourrure. 

Alfred  reçut  un  autre  pistolet,  également  extrait  des  mystérieuses 
profondeurs  de  la  dépouille  de  Martin. 

—  Mais  vous  ?  dit  le  premier,  voyant  que  Mathieu  ne  conservait 
aucune  arme  pour  lui. 

—  Oh  !  moi,  c'est  différent  ;  les  Indiens  ne  m'attaqueront  pas  ; 
j'en  réponds. 

—  Bah! 

—  Non,  par  préjugé  religieux,  ils  respectent  les  ours,  qui  leur 
inspirent  d'ailleurs  un  invincible  effroi.  Mais  silence,  encore  une  fois  ! 
et  ayons  l'œil  au  guet. 

Le  goglu  lançait  toujours  de  temps  en  temps  ses  gammes  stri- 
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dentés,  dont  le  son  paraissait  se  rapprocher.  Cependant  aucun  autre 
bruit  n'interrompait  la  tranquillité  de  la  campagne. 

Alfred  se  figurait  que  le  capitaine  Mathieu  s'était  trompé,  lorsqu'un 
frou-frou  de  branchages  attira  subitement  son  attention  vers  l'en- 
trée du  bois. 

Il  ne  tarda  pas  à  apercevoir  une  ombre  qui  se  mouvait  lestemeni 
sous  le  couvert,  en  se  dirigeant  vers  la  pelouse. 

D'autres  se  traînaient  sur  la  trace  de  la  première.  Alfred  en 
compta  six. 

—  Ce  sont  des  Knisteneaux,  murmura  le  capitaine  à  son  oreille. 
Ils  sont  en  guerre  avec  la  tribu  d'Assiniboines  qui  est  campée  ici,  et 
ils  profitent,  sans  doute,  du  départ  des  guerriers  pour  envahir  leur 
village. 

—  Qu'allons-nous  faire  ?  demanda  Robin  du  même  ton. 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore.  Il  faut  attendre.  Les  circonstances 
dicteront  notre  conduite.  Mais  voici  une  autre  troupe  de  Peaux- 
rouges  qui  débûche...  là-bas...  entre  ces  deux  chênes...  à  gauche... 
c'étaient  eux  qu'appelait  probablement  tout  à  l'heure  le  cri  du  goglu. 
Ayons  l'œil  ouvert  et  feu  !  si  l'une  de  ces  vermines  nous  flaire.  A  dix 
pas  d'ici,  sur  la  droite,  j'ai  remarqué  un  enclos  où  les  Assiniboines 
ont  enfermé  des  chevaux.  C'est  là  qu'il  faudra  courir,  si  nous  som- 
mes découverts.  Vous  m'entendez  ?  Et  si  par  hasard  nous  nous  sé- 
parions, portez-vous  du  côté  où  vous  entendrez  le  gouglottement 
d'un  dindon. 

Comme  il  achevait  ces  instructions,  un  Indien,  qui  rampait  en 
tête  de  la  première  bande,  atteignait  la  lisière  du  champ  de  maïs,  à 
quelques  pas  seulement  du  capitaine  Mathieu,  et  tout  près  d'Yu- 
reska. 

—  Il  va  me  voir,  que  faut-il  faire  ?  dit-elle,  d'un  ton  presque  im- 
perceptible. 

—  Ne  crains  rien,  ma  sœur  ;  mais  dérange4oi  un  peu  que  je  passe 
devant  toi,  répliqua  Mathieu. 

Soit  que  le  Peau-rouge  eût  entendu  parler,  soit  que  l'agitation 
des  épis  au  mouvement  du  capitaine,  lui  eût  donné  des  soupçons,  il 
fit  une  halte,  ramassa  son  corps  comme  une  bête  fauve  prête  à  s'é- 
lancer sur  une  proie,  et  un  couteau  brilla  dans  ses  mains. 

Seul,  il  paraissait  vouloir  traverser  le  champ,  car  les  autres  sav- 
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vages  le  tournaient  à  droite  et  à  gauche,  sans  doute  pour  cerner 
le  village  assiniboine. 

—  Dois-je  tirer  ?  dit  Alfred. 

—  Non,  laissez-moi  faire,  répliqua  le  capitaine. 

Et  bondissant  hors  de  sa  retraite,  il  tomba,  plus  rapide  que  la 
foudre,  sur  le  Peau-rouge,  dont  le  corps  se  tordit  aussitôt  comme 
un  serpent  qu'on  écrase. 

Les  convulsion  ne  durèrent  qu'une  minute.  L'Indien  ne  proféra 
pas  une  plainte,  et  cessa  de  remuer,  pendant  que  Tours  se  refour- 
rait agilement  dans  le  champ. 

—  Partons  !  dit  il. 

—  Mais  cet  homme?  dit  Alfred  en  désignant  le  Knisteneau  allongé, 
maintenant  immobile  sur  le  gazon. 

—  N'ayez  pas  d'inquiétude.  Il  est  allé  rejoindre  ses  ancêtres. 

—  Comment  ? 

—  En  ma  qualité  d'ours,  je  l'ai  étouffé;  mais  venez  vite,  dit  le 
capitaine,  en  les  entraînant  sur  la  pelouse  vers  une  enceinte 
clôturée. 

La  porte  de  cette  enceinte  consistait  en  deux  traverses  de  bois 
fixées  par  des  liens  d'esier  à  deux  poteaux.  Elle  fut  immédiatement 
enlevée.  Robin  et  Yureska  se  préparaient  à  monter  deux  des  che« 
vaux  qui  paissaient  dans  le  parc,  quand  ils  s'aperçurent  qu'ils  n'a~ 
vaient  ni  bride,  ni  selle. 

Cette  observation  fut  faite  au  capitaine. 

—  On  y  a  pourvu,  répliqua-t-il  froidement  en  exhibant  deux 
longes  en  watap,  arbrisseau  dont  les  racines  filandreuses  servent, 
dans  le  Nord-Ouest,  à  fabriquer  le  fil  et  la  corde. 

Les  jeunes  gens  saisirent  ces  longes,  les  placèrent  dans  la  bouche 
des  deux  bêtes  en  manière  de  bridon,  et  sautèrent  sur  leur  dos, 
pendant  que  le  capitaine  Mathieu  se  débarrassait  de  sa  peau  d'ours 
pour  enfourcher  aussi  un  quadrupède. 

Ils  se  précipitèrent  hors  de  l'enclos  avec  la  célérité  de  l'éclair  ; 
mais  avant  qu'ils  eussent  gagné  le  bois,  le  cri  de  guerre  des 
Knisteneaux  retentit  derrière  eux,  et  une  grêle  de  flèches  les 
assaillit. 

—  Pressez  les  chevaux ,  nous  sommes  découverts!  dit  le  capi- 
taine en  talonnant  sa  monture. 

19 
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Alfred,  au  même  instant,  laissa  échapper  une  exclamation  de 
douleur. 

—  Qu'as- tu,  mon  frère  ?  s'enquit  Marie,  en  le  voyant  tressaillir 
et  chanceler  sur  son  cheval. 

—  Rien,  répondit  Robin,  qui  essayait  de  se  raffermir. 

Par  une  voltige  aussi  prompte  qu'habile,  le  capitaine  se  rappro- 
cha de  lui  et  arracha  une  flèche  qui  s'était  fichée  dans  l'épaule  du 
jeune  homme. 

A  la  faveur  de  la  lune,  et  sans  suspendre  son  galop,  il  examina 
la  pointe  de  cette  flèche. 

—  Nous  avons  de  la  chance,  dit-il  ;  elle  n'est  point  empoisonnée. 
Souffrez-vous  beaucoup,  mon  ami  ? 

—  Un  peu,  mais  c'est  supportable,  repartit  Alfred. 

—  Tant  mieux,  si  c'est  supportable  ;  car  je  crains  que  nous 
n'ayons  une  longue  course  à  fournir.  Les  Indiens  nous  donnent  la 
chasse.  Entendez-vous  les  sabots  de  leurs  chevaux?  Allons,  pous- 
sons les  nôtres  ! 

La  forêt  où  ils  étaient  entrés  se  composait  de  grands  arbres, 
assez  espacés  pour  laisser  passer  la  lumière  des  astres,  et  aux 
troncs  assez  dégarnis  pour  permettre  à  des  cavaliers  de  la  parcourir 
sans  se  heurter  à  leurs  rameaux. 

Les  hurlements  des  Indiens  volaient,  pour  ainsi  dire,  en  croupe 
derrière  les  fugitifs.  De  temps  en  temps,  les  derniers  pouvaient  dis- 
tinguer leurs  ennemis,  dont  les  corps  à  demi  nus,  bariolés  de  pein- 
tures éclatantes,  apparaissaient  à  travers  les  éclaircies.  De  temps  en 
temps  aussi,  les  flèches  pleuvaient  autour  d'eux  et  aiguillonnaient 
leur  fuite.  Mais  toujours  des  vociférations  diaboliques  remplissaient 
le  bois. 

—  Il  faut  changer  de  tactique  ou  ces  coquins-là  vont  nous  rat- 
traper, se  dit  le  capitaine  Mathieu. 

A  l'instant  où  il  prononçait  cette  réflexion,  un  Indien  que  portait 
un  grand  cheval  vigoureux  arriva  sur  la  Huronne.  D'une  main  le 
sauvage  dardait  une  longue  lance,  de  l'autre  il  brandissait  un  casse- 
tête.  Avec  les  genoux  il  conduisait  sa  monture. 

L'entendant  venir,  Yureska  se  retourna,  ajusta  le  Knisteneau  avec 
le  pistolet  que  lui  avait  remis  Mathieu,  et  fit  feu. 

Le  Peau-rouge  exhala  un  rugissement  farouche.  Il  avait  été  tou- 
ché ;  mais  la  balle  n'avait  fait  que  labourer  l'omoplate  et  la  blessure 
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était  peu  grave.  L'Indien  fondit  sur  Yureska,  qui  tira  une  seconde 
fois  et  manqua  son  but.  La  lance  du  Knisteneaului  effleurait  déjà  les 
chairs,  quand  une  main  nerveuse  étreignit  celui-ci  à  la  gorge  et 
l'enleva  comme  un  enfant  de  dessus  son  cheval. 

Un  gémissement  rauque  jaillit  de  la  gorge  du  Peau-rouge,  dont 
les  doigts  se  détendirent.  Sa  massue  et  sa  lance  tombèrent  sur  le 
sol,  où  il  roula  bientôt  lui-même  à  moitié  étranglé. 

Cet  incident  s'était  accompli  dans  l'espace  de  quelques  secondes, 
et  sans  retarder  la  fuite  et  la  poursuite. 

—  Pied  à  terre!  cria  Mathieu,  qui  venait  ainsi  de  sauver  la  vie  à 
Yureska. 

Un  large  cours  d'eau  se.  déployait  sous  leurs  regards. 

Dans  un  massif  de  joncs,  sur  le  bord  de  cette  rivière,  le  capitaine 
avait  caché  un  canot. 

Les  trois  fuyards  abandonnèrent  les  chevaux  et  se  jetèrent  dans 
cette  embarcation,  qui  quitta  le  rivage  alors  que  les  Indiens  l'attei- 
gnaient. En  constatant  la  disparition  des  blancs,  ils  redoublèrent  de 
cris.  Quelques-uns  essayèrent  de  mettre  leurs  chevaux  à  la  nage  ; 
mais  la  violence  du  courant  les  contraignit  bientôt  de  remonter  sur 
la  berge. 

Pendant  ce  temps,  nos  amis  faisaient  force  de  rames.  Quand  ils 
jugèrent  qu'ils  étaient  suffisamment  loin  pour  n'avoir  plus  à  redou- 
ter les  armes  des  Peaux-rouges,  ils  se  reposèrent  en  s'abandonnant 
au  fil  de  l'eau. 

Le  capitaine  pansa  la  blessure  de  Robin,  heureusement  fort  lé- 
gère, et  se  fit  raconter  l'histoire  d'Yureska. 

—  Pour  moi,  dit-il  ensuite,  je  me  doutais  bien  qu'Alfred  avait 
été  pris  par  les  sauvages.  Laissant  la  brigade  sous  les  ordres  d'un 
de  mes  capitaines,  je  me  suis  mis  en  quête  de  lui.  Un  Assiniboine 
que  je  rencontrai,  et  à  qui  je  donnai  une  goutte  d'eau  de  feu,  me 
dit  que  son  chef,  le  Grand-Aigle-Noir,  avait  capturé  un  visage  pâle. 
Ce  visage  pâle  devait  être  celui  que  je  cherchais.  Je  me  dirigeai 
donc  vers  les  loges  des  Assiniboines.  En  y  arrivant,  je  m'affublai  de 
la  peau  d'un  ours  gris,  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  les  Indiens 
vénèrent  cet  animal  comme  un  Manitou,  et  je  nie  cachai  pour  sur- 
veiller les  mouvements  de  ces  démons  de  Peaux-rouges.  C'est 
ainsi  que  j'appris  qu'Alfred  était  au  village  3t  que  je  découvris  la 
tente  où  on  l'avait  enfermé. 


—  316  — 

—  Merci  de  votre  attachement  pour  moi,  monsieur,  dit  Robin  en 
tendant  la  main  au  capitaine. 

—  Bon,  bon,  vous  me  remercierez  une  autre  fois  Jeune  homme, 
répliqua-t-il  d'un  ton  trop  brusque  pour  ne  pas  être  affecté. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  gênant. 

—  Mais  ce  canot  ?  demanda  Alfred. 

—  Ce  canot,  c'est  celui  qui  m'a  amené  aux  loges  des  Assini- 
boines.  Nous  sommes  sur  la  rivière  du  Caribou,  et,  dans  deux 
jours,  nous  débarquerons  au  camp. 

—  Il  me  tarde  d'y  être,  soupira  Marie. 

—  A  propos,  dit  Alfred,  devinant  la  question  que  la  jeune  fille 
n'osait  faire,  à  propos,  Alphonse... 

—  Un  Bois-brûlé  nous  a  apporté  de  ses  nouvelles  avant  mon 
départ  du  camp.  Il  avait  quitté  la  maison  Norway  et  se  dirigeait 
par  terre  sur  Cumberland  dans  l'espoir  de  nous  rejoindre  en 
route. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit,  mon  frère,  qu'il  fût  resté  à  la  maison 
Norway,  dit  Yureska  d'un  ton  de  reproche. 

Alfred  baissa  la  tête. 

—  Il  a  eu  une  petite  indisposition  ;  mais  elle  est  passée,  rassure- 
toi,  ma  sœur,  dit  le  capitaine. 

Ils  continuèrent  leur  voyage  sans  accident. 

Le  surlendemain,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ils  rentrèrent  au  camp 
où  les  chasseurs  apprêtaient  un  grand  festin,  tout  en  faisant  du 
pemmican. 

Le  pemmican  est  la  base  alimentaire  des  chasseurs  et  des  voya- 
geurs dans  les  déserts  de  l'Amérique  du  nord.  Il  consiste  en  un  ha- 
chis de  chair  de  bison,  mêlé  à  la  graisse  bouillante  de  l'animal,  et 
renfermé  dans  un  sac  fabriqué  avec  sa  peau,  par  paquets  de  soixante 
à  soixante-dix  livres  chaque,  que  l'on  nomme  taureau. 

Dans  la  journée,  on  avait  abattu  plusieurs  centaines  de  buffles,  et 
la  brigade  se  régalait  de  bosses,  de  langues,  de  cervelles  et  surtout 
d'os  à  moelle,  dont  les  métis  et  les  Indiens  sont  extrêmement 
friands.  Ont-ils  tué  un  buffle,  ils  lui  coupent  la  cuisse  ;  avec  l'os 
brisent  le  frontal  du  ruminant  et  enlèvent  sa  cervelle  qu'ils  font 
cuire  sous  les  cendres  chaudes,  soit  dans  le  crâne,  soit  dans  un 
morceau  de  peau.  Pour  les  os  à  moelle,  ils  les  placent  sur  des 
tisons  ardents,  jusqu'à  ce  qu'ils  jugent  cuite  la  substance  médullaire. 
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Ils  la  retirent  avec  des  bâtons  pointus  et  en  dévorent  des  quantités 
effrayantes.  La  somme  de  viande  qu'absorbent  ces  rudes  estomacs 
est  au  surplus  presque  inconcevable.  Ils  reçoivent  de  la  Compagnie 
sept  à  huit  livres  de  chair  par  jour,  sans  compter  le  poisson.  Il  est 
vrai  qu'ils  ne  mangent  pas  de  pain  et  rarement  des  légumes.  Mais 
un  trappeur  blanc  ou  indien  de  l'Amérique  septentrionale  digérera 
aisément  la  moelle  d'une  demi-douzaine  de  bœufs. 

Alfred  Robin  s'amusa  considérablement  de  ces  assauts  de  goin- 
frerie auxquels  se  livraient,  avec  une  bruyante  gaieté,  les  hommes 
de  la  brigade,  pendant  que  boucanaient  de  gros  quartiers  de  ve- 
naison étendus  sur  des  lianes,  et  exposés  à  la  fumée  odorante  d'un 
feu  lent  de  branches  vertes  et  de  grappes  de  gymnocladas  ;  ou  que 
bouillonnaient,  avec  un  sourd  grondement  de  cataracte,  les  flots 
de  graisse  destinés  à  la  confection  des  énormes  saucissons  de  pem- 
mican. 

Le  lendemain,  les  paquets  de  peaux,  les  provisions  de  bosses 
et  de  langues  fumées,  et  contenus  dans  des  paniers  de  joncs ,  en 
forme  de  bourriche,  furent,  avec  les  taureaux,  chargés  sur  les 
charrettes,  et  la  petite  armée  de  chasseurs  se  divisa,  une  partie 
pour  retourner  aux  forts  Stone  et  Garry  sur  la  rivière  Rouge,  l'autre 
à  la  maison  Cumberland. 

On  était  au  mois  d'août.  11  faisait  une  chaleur  excessive,  qui 
incommodait  beaucoup  Alfred,  déjà  fatigué  de  cette  longue  et  labo- 
rieuse pérégrination. 

Après  quelques  jours  d'une  marche  pénible,  ils  aperçurent  les 
blancs  versants  des  monts  Basquiaux,  situés  à  quatre  mille  pieds  du 
niveau  de  la  mer,  et  le  point  le  plus  élevé  de  l'Amérique  septen- 
trionale, entre  l'Atlantique  et  les  montagnes  Rocheuses. 

A  la  station  Cumberland,  sur  File  du  Pin,  Alfred  fut  informé 
qu'Alphonse  était  parti  pour  le  poste  Carlton,  en  compaguie  d'un 
Indien  chinook  et  d'un  vieux  trappeur  libre,  de  grande  réputation, 
nommé  Nick  Whiffles1.  Dans  le  portrait  de  l'Indien  chinook,  l'artiste 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  Tête-de-Renard,  le  sauvage  qiJ 
avait  apporté  la  nouvelle  que  Victorine  était  à  la  mission  Van- 
couver, et  qui  était  resté  à  Norway  pour  soigner  Mougenot. 

Quant  au  trappeur  libre,  il  ignorait  complètement  qui  il  était. 

4  Voir  Us  Pieds-Noirs, 

18. 
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—  Je  vous  conduirai  jusqu'à  Vancouver,  mes  amis,  dit  le  capi- 
taine Mathieu  aux  jeunes  gens.  J'ai  quelques  affaires  à  régler  au 
delà  des  montagnes  Rocheuses,  et  si  ma  société  ne  vous  déplaît  pas, 
îe  serai  charmé  de  faire  route  avec  vous. 

On  conçoit  qu'ils  acceptèrent  avec  empressement  cette  proposition, 
car  indépendamment  des  services  que  le  capitaine  leur  nvait  rendus, 
son  expérience  de  la  vie  du  désert  et  le  pouvoir  prestigieux  qu'il 
exerçait  sur  fous  les  agents  et  employés  de  la  Compagnie  de  la 
baie  d'Hudson  donnaient  infiniment  de  prix  à  ses  services. 

Us  s'embarquèrent  avec  une  dizaine  d'hommes  sur  la  rivière 
Saskatchaouane,  superbe  cours  d'eau  qui  traverse  les  plus  belles 
plaines  du  monde,  aujourd'hui  incultes,  quoique  d'une  fertilité  luxu- 
riante, et  où  poussent  en  abondance  les  plantes  que  l'on  trouve 
sous  les  zones  torrides. 

Après  trois  semaines  de  navigation  sur  ce  beau  fleuve,  et  sans 
avoir  pu  rattraper  Mougenot,  qui  semblait  fuir  devant  eux,  les  aven- 
turiers touchèrent  au  fort  Edmonston,  élevé  au  milieu  des  territoires 
de  chasse  des  sanguinaires  Pieds-noirs. 

A  ce  point,  on  laisse  les  canots  ;  et  "on  fait  une  quarantaine  de 
lieues  dans  les  terres  pour  gagner  le  fort  Assiniboine  sur  la  rivière 
Arthabaska  ou  la  Biche. 

D'après  les  renseignements  qu'ils  avaient  obtenus,  ils  étaient  à 
peu  près  certains  de  rejoindre  Alphonse  à  ce  fort,  car  il  ne  les 
précédait  plus  que  d'une  journée. 

Ils  montèrent  donc  gaiement  à  cheval,  par  une  brillante  matinée 
du  mois  de  septembre.  Leur  troupe  se  composait  de  douze  per- 
sonnes, en  comptant  Yureska.  La  pays  était  escarpé,  tourmenté, 
volcanique,  hérissé  de  roches  bitumineuses. 

Quoique  les  chevaux  fussent  robustes,  ils  n'avaient  fait  que 
ccpt  lieues  au  coucher  du  soleiL  Le  capitaine  Mathieu  ordonna  de 
camper.  Deux  hommes  furent  postés  en  sentinelle  sur  les  hauteurs 
voisines;  on  attacha  les  chevaux  à  des  piquets;  un  grand  feu  fut 
allumé,  et,  aussitôt  qu'on  eut  soupe  en  commun,  les  voyageurs, 
s'enveloppant  dans  leurs  robes  de  buffalo,  s'étendirent  près  du  foyer 
pour  se  reposer. 

Ils  dormaient  tous  profondément,  quand  un  cri  lugubre  et  aigu 
comme  les  notes  d'un  clairon,   ce  cri  qu'on  n'entend  jamais  sans 
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frémir  dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde,  le  houp  !  de  guerre 
des  Pieds-noirs  les  éveilla  tous  en  sursaut. 
Chacun  se  précipita  sur  ses  armes, 

—  A  genoux,  en  rond,  et  tirez  sur  les  brigands  du  désert  !  com- 
manda le  capitaine  Mathieu,  que  sa  présence  d'esprit  n'abandonnait 
jamais. 

Mais  la  nuit  était  sombre  :  le  feu  s'était  éteint,  et  Ton  ne  distin- 
guait pas  à  dix  pas  devant  soi. 

Un  silence  funèbre  avait  succédé  au  cri  des  Peaux-rouges. 

Rangés  en  cercle  autour  de  leur  chef,  un  genou  à  terre,  le  doigt 
sur  la  détente  de  la  carabine,  l'œil  fouillant  les  ténèbres,  les  voya- 
geurs attendaient,  dans  une  fiévreuse  anxiété,  une  nouvelle  mani- 
festation de  l'ennemi  invisible  qui  les  avait  surpris, 

Qu'étaient  devenues  les  sentinelles?  Égorgées,  sans  doute,  car  on 
ne  les  voyait  pas,  on  ne  les  entendait  pas. 

—  Surtout,  quoi  qu'il  arrive,  tâchez  de  me  suivre,  dit  le  capitaine 
à  Robin. 

—  Oui... 

La  détonation  d'une  arme  à  feu  lui  coupa  la  parole. 

—  Encore  un  de  ces  bandits  de  moins,  dit  le  capitaine  en  rechar- 
geant sa  carabine,  tandis  que  ses  hommes  tiraient  vers  un  rocher  où, 
à  la  lueur  du  premier  coup,  ils  avaieut  aperçu  une  vingtaine  de  sau- 
vages qui  s'apprêtaient  à  fondre  sur  eux.  Les  Pieds-noirs  portaient 
aussi  des  fusils  et  des  pistolets.  Ils  répondirent  vivement  aux  visages 
pâles  et  blessèrent  mortellement  trois  des  leurs. 

—  Us  vont  se  jeter  sur  nous  ;  si  nous  demeurons  une  minute  de 
plus,  nous  sommes  perdus,  dit  Mathieu  à  Robin. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Nous  disperser,  afin  qu'ils  nous  croient  plus  nombreux  ;  mais 
pour  vous,  ne  me  quittez  pas. 

Alfred  voulut  se  tourner  pour  donner  ce  conseil  à  Yureska  ;  mais 
le  capitaine  le  saisit  par  le  bras  et  l'entraîna  avec  une  impétuosité 
irrésistible,  en  criant  d'une  voix  qui  domina  le  crépitement  de  la 
fusillade  et  les  clameurs  des  Indiens. 

—  En  fuite,  frères,  et  chacun  pour  soi! 

Ils  ne  savaient  quelle  heure  il  était,  et  priaient  Dieu  que  la  nuit 
se  prolongeât   car  l'obscurité  était  leur  meilleure  égide  contre  la  B- 
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rocité  des   Pieds-noirs.    Malheureusement,  vingt  minutes  après 
l'engagement,  l'horizon  commença  à  blanchir  à  Test. 

—  Voici  le  jour,  dit  le  capitaine  en  s'arrêtant  pour  s'orienter. 

Il  se  trouvait  seul  avec  Alfred  Robin,  dans  une  contrée  rocailleuse, 
plantée  çà  et  là  de  colonnes  basaltiques,  entre  lesquelles  poussait, 
comme  à  regret,  une  végétation  maigre  et  étiolée.  Cette  contrée  était 
une  de  celles  que  les  Canadiens  appellent,  dans  leur  langage  figuré, 
Pays  de  Misère. 

Mathieu  grimpa  sur  un  rocher  du  sommet  duquel  la  vue  embras- 
sait un  vaste  périmètre. 

Il  en  redescendit  bientôt. 

—  Les  sauvages  sont  sur  notre  piste,  dit-il  ;  je  crois,  cependant, 
que  nous  leur  échapperons  si  nous  parvenons  à  franchir  une  rivière 
que  j'ai  aperçue  à  notre  droite.  Venez. 

A  une  demi-portée  de  fusil,  roulait  un  torrent  qui  descendait  des 
montagnes  par  une  suite  de  chutes  dont  quelques-unes  étaient  fort 
élevées. 

—  Nous  ne  pourrons  jamais  le  traverser,  dit  Alfred,  en  arrivant 
sur  le  bord  d'une  de  ces  cataractes,  tombant  d'une  roche.à  pic  qui 
avait  plus  de  quarante  pieds  de  hauteur. 

Maître  Mathieu  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  étudier  le  terrain. 

L'aurore  éclairait  alors  le  paysage. 

Des  lianes,  des  saxifrages,  des  mélèzes,  et  des  pins  rabougris  dé- 
fendaient les  abords  de  la  cascade,  dont  les  tourbillons  écumants 
s'irisaient  aux  premiers  feux  du  jour. 

Au  loin,  dans  la  plaine,  on  distinguait  parfaitement  une  multitude 
d'Indiens  qui  marchaient  vers  le  torrent  à  pas  précipités. 

—  Plutôt  mourir  dans  ce  gouffre  qu'entre  leurs  mains!  s'écria 
Alfred,  cédant  à  un  accès  de  désespoir. 

—  Pas  de  faiblesse,  jeune  homme!  lui  dit  sévèrement  Mathieu. 
La  Providence  ne  délai- se  pas  ceux  qui  ent  confiance  en  elle.  «  Aide- 
toi,  le  ciel  t'aidera.  »  Souvenez-vous  toujours  de  cette  maxime.  Et, 
tene^,  il  me  vient  une  idée.  Peut-être  sommes-nous  sauvés.  Avez- 
vous  du  sang-i-oid? 

—  Je  ne  sais  trop... 

—  Venez  toujours.  Vous  fermerez  les  yeux  si  la  peur  vous  prend. 
11  écarta  les  broussailles  qui  masquaient  le  bord  de  la  chute,  et 

cria  bientôt  à  Robin  : 
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—  Vous  sommes  sauvés. 

Le  rocher  qui  formait  la  cataracte  était  perpendiculaire.  En  se 
déversant,  la  masse  d'eau,  qui  arrivait  d'en  haut,  faisait  un  angle 
entre  lequel  et  la  roche  s'allongeait  un  intervalle  vide  assez  spacieux 
pour  admettre  un  homme  sans  qu'il  se  mouillât.  Le  couloir  avait 
quinze  à  vingt  mètres  de  long,  ce  qui  constituait  la  largeur  du  tor- 
rent, et  à  son  extrémité  apparaissait  l'autre  rive. 

Les  deux  chasseurs  s'engagèrent  résolument  dans  cette  galerie 
inter-aquatique,  et  ramenèrent  soigneusement  les  buissons  sur 
l'entrée. 

Ils  atteignirent  le  milieu  sans  encombre  et  s'y  arrêtèrent  durant 
quelques  heures  pour  attendre  que  les  Pieds-noirs,  las  de  les  cher- 
cher, se  fussent  retirés.  Ensuite  ils  sortirent  avec  précaution  par 
l'issue  de  l'autre  extrémité  et  examinèrent  les  lieux. 

r^es  deux  bords  du  torrent  étaient  déserts.  Fatigués  de  la  pour- 
suite ou  supposant  que  les  fugitifs  avaient  péri  dans  l'abîme,  les  In- 
diens avaient  abandonné  la  piste. 

Alfred  et  Mathieu  avaient  faim;  mais  la  région  dans  laquelle  ils 
étaient  entrés  ne  produisait  rien.  Nul  animal,  nul  volatile  ne  se 
montrait  sur  ce  steppe  désert.  Quelques  pâles  lichens  apparaissaient 
seulement  çà  et  là.  Us  étaient  de  l'espèce  désignée  par  les  hommes 
du  Nord  sous  le  nom  de  tripe  de  roche. 

—  C'est  un  triste  met,  car  il  occasionne  souvent  de  violentes  co- 
liques ;  mais  si  nous  avions  un  vase,  pour  le  faire  cuire,  je  m'en 
contenterais  encore,  dit  le  capitaine  en  indiquant  du  doigt  la  plante 
en  question.    , 

—  Je  possède  une  petite  timballe  dans  ma  carnassière,  dit  Alfred. 

—  Ah  !  tant  mieux. 

Ils  allumèrent  du  feu  dans  le  creux  d'un  rocher  et  se  firent,  avec 
la  tripe  de  roche,  une  sorte  de  bouillie,  assez  semblable  à  la  gélatine 
liquide.  Cette  bouillie  n'était  pas  des  plus  agréables  ;  mais  ventre 
affamé  n'a  point  de  palais. 

Leur  chétif  repas  achevé,  les  voyageurs  se  remirent  en  marche, 
en  allant  à  l'ouest  et  en  suivant  une  ligne  qui  devait,  d'après  leurs 
calculs,  les  conduire  à  Edmonston,  où  ils  espéraient  retrouver  ceux 
de  leurs  compagnons  qui  auraient  échappé  aux  Pieds-noirs.  Cepen- 
dant ils  s'éloignèrent,  et  pendant  cinq  jours,  errèrent  de  côté  et 
d'autre,  en  proie  aux  tortures  de  la  faim,  dans  le  Pays  de  Misère. 
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Les  moustiques  et  les  maringouins  leur  faisaient  une  guerre  cruelle 
qui  doublait  le  poids  de  leurs  maux.  Si  près  d'Alphonse  et  d'Yu- 
reska,  ne  sachant  s'il  les  reverrait  jamais,  Alfred  Robin  était  de- 
venu sombre  et  morose.  La  fermeté  et  les  exhortations  du  capitaine 
ne  réussissaient  pas  toujours  à  triompher  de  rabattement  qui  s'était 
emparé  de  lui.  Mathieu  paraissait  insensible  aux  privations;  mais 
quand,  parfois,  son  regard  s'abaissait  sur  le  visage  amaigri  du  jeune 
homme,  un  frissonnement  l'agitait,  et  des  larmes  mouillaient  ses 
paupières.  Il  souffrait  évidemment  de  toutes  les  souffrances  d'Alfred, 
et  sa  douleur  était  d'autant  plus  aiguë  qu'il  faisait  des  efforts  sur- 
humains pour  la  concentrer  en  lui-même. 

Une  après  midi  qu'ils  cheminaient  tristement  à  la  base  d'une 
montagne  dont  la  cime,  couverte  de  neige,  se  perdait  dans  les  nues, 
Mathieu  poussa  tout  à  coup  une  exclamation. 

—  Que  voyez-vous  donc?  lui  demanda  Robin,  sortant  de  sa 
rêverie. 

—  Un  trappeur  libre  ;  tenez,  l'apercevez-vous  sur  la  pointe  de 
ce  rocher.  On  dirait  qu'il  est  à  1  affût. 


CHAPITRE  IX 


DE     CHARYBDE    EN    SCYLLA. 


Il  était  à  plus  de  cent  mètres  d'élévation,  blotti  dans  un  renfon- 
cement qui  lui  permettait  de  voir  sur  le  plateau  supérieur  sans 
être  vu. 

Ce  plateau  était  boisée  à  l'exception  d'une  longue  saillie  projetée, 
comme  un  promontoire,  au-dessus  du  vide. 

—  Quelle  sorte  de  gibier  peut  attendre  cet  homme?  demanda  Al- 
fred au  capitaine.  Depuis  l'attaque  des  Pieds-noirs ,  nous  n'avonâ 
pas  rencontré  le  moindre  animal... 

—  C'est  vrai,  jeune  homme  ;  mais  nous  nous  sommes  rappro- 
chés des  montagnes  Rocheuses,  dont  ce  pic  doit  être  une  des  senti- 
nelles avancées,  et  le  chasseur  qui  est  là-haut  pourrait  bien  guetter 
un  daim  traqué  par  les  loups.  Je  ne  me  trompe  pas.  Entendez  vous 
des  hurlements  ! 

—  Très-bien. 

—  Arrêtons- nous  ici  ;  nous  serons  témoins  de  la  chasse,  et 
lorsqu'elle  sera  finie,  nous  tâcherons  de  nous  aboucher  avec  le 
trappeur. 

Du  lieu  où  ils  étaient,  on  distinguait  parfaitement  la  saillie  dont 
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le  faîte  s'abaissait  comme  un  toit  et  finissait  brusquement  à  un  pan 
de  roche  qui  partait  verticalement  des  premières  assises  de  la  mon- 
tagne. 

Alfred  et  Mathieu  causaient  encore  quand  un  animal  de  forte  taille, 
la  tête  chargée  de  grands  andouillers  plats,  débuquadubois.  Il  allait 
très-vite,  la  langue  pantelante,  comme  après  une  longue  course. 
Derrière  lui  arrivèrent,  presque  en  même  temps,  une  meute  de  loups 
qui,  en  sortant  du  fourré,  se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres, 
de  façon  à  occuper  toute  la  largeur  de  la  saillie  et  à  acculer  leur 
proie  jusqu'au  bord  du  précipice. 

Le  daim  s'arrêta  devant  l'abîme,  en  mesura  du  regard  la  profon- 
deur, et  se  retourna  vers  ses  impitoyables  ennemis,  qui  trottaient 
lentement  en  cherchant  à  l'entourer.  Il  n'avait  que  deux  partis  à 
prendre  :  sauter  dans  le  gouffre  ou  tenir  tête  aux  carnassiers  ;  mais, 
de  ces  deux  partis,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  le  sauver.  Si  la 
chute  du  haut  du  rocher  eût  été  mortelle,  un  combat  avec  une  bande 
de  loups  ne  Feût  pas  été  moins.  Un  coup  de  fusil  mit  fin  à  ses  em- 
barras en  mettant  fin  à  ses  jours.  Le  bruit  de  la  détonation  intimida 
les  loups,  qui  rentrèrent  précipitamment  dans  la  forêt,  tandis  que 
l'affûtier,  ayant  rechargé  sa  carabine,  montait  sur  le  plateau  pour 
saigner  la  victime. 

—  Maintenant,  dit  Mathieu,  nous  pouvons  rejoindre  ce  brave  chas- 
seur ;  il  doit  avoir  une  cabane  dans  les  environs  ;  nous  nous  y  repo- 
serons ;  et,  en  tout  cas,  nous  ferons  un  bon  souper  ce  soir.  Allons, 
courage,  jeune  homme  1  Vous  voyez  que  j'avais  raison  en  vous  di- 
sant que  Dieu  n'abandonnait  jamais  ceux  qui  luttaient  contre  la 
mauvaise  fortune.  Bon,  vos  jambes  ont  repris  leur  élasticité. 

—  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  capitaine,  pourquoi  les  loups 
chassent  ainsi  le  daim  ?  demanda  Robin,  à  qui  l'espérance  avait 
effectivement  rendu  une  partie  de  ses  forces  et  de  sa  souplesse. 

—  C'est  bien  simple,  jeune  homme.  Les  loups  ont  l'habitude  de 
chasser  ensemble  les  grandes  espèces  de  la  race  animale,  depuis  le 
chevreuil  jusqu'au  buffle  et  au  grosses-cornes,  qu'ils  surprennent  au 
gîte,  ou  à  qui  ils  coupent  la  retraite  en  le  poussant,  par  une  ruse, 
à  la  crête  d'un  précipice  comme  celui-ci.  Si  le  trappeur  n'eût  tiré 
le  daim,  ce  dernier  se  serait  rué  sur  les  loups,  en  aurait  éventré 
quelques-uns,  et  serait  enfin  tombé  sous  le  nombre.  Heureusement 
qud  la  saison  n'est  pas  avancée  et  que  la  faim  ne  les  pressait  pa* 
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trop,,  car,  sans  cela,  ils  ne  l'auraient  pas  si  facilement  laissé,  et 
le  chasseur  eût  lui-même  couru  grandrisque  de  servir  à  leur  festin. 
Tout  en  causant,  ils  atteignirent  le  plateau. 

—  Bonjour,  mon  cousin1,  dû  Mathieu  en  teudant  la  main  au 
trappeur. 

Celui-ci  jeta  sur  les  arrivants  un  regard  soupçonneux. 

—  Bonjour,  répliqua-t-il  rudement,  mais  en  refusant  la  main 
qu'on  lui  offrait. 

Sans  s'offeuser  de  la  réception,  le  capitaine  reprit  : 

—  Mon  cousin,  nous  nous  sommes  égarés,  après  avoir  été  pour- 
suivis par  les  Pieds-noirs.  Depuis  cinq  jours  nous  errons  à  l'aven- 
ture dans  le  Pays  de  Misère,  n'ayant  pour  toute  nourriture  qu'un  peu 
de  tripe  de  roche.  Veux-tu  nous  donner  à  manger?  On  m'appelle 
Poignet-d'Acier  î 

—  Poignet-d'Acier!  tu  es  Poignet-d'Acier!  dit  le  trappeur,  d'un 
ton  qui  exprimait  autant  d'admiration  que  de  surprise. 

—  Oui.  s 

—  Alors  tu  es  un  brave.  Je  te  connaissais  de  réputation,  je  suis 
content  de  connaître  ta  personne.  Tu  as  fait  trembler  plus  d'une 
fois,  jusque  dans  leurs  repaires,  ces  vermines  de  Peaux- rouges. 
C'est  un  honneur  pour  moi  de  prendre  ta  main  ;  donne-la-moi.  Ton 
camarade  et  toi,  vous  trouverez  un  abri  sous  ma  hutte,  une  place  à 
mon  feu.  Mais  vous  avez  besoin  de  vous  restaurer.  Buvez  un  peu 
de  sang  chaud  :  il  n'y  a  rien  de  meilleur  pour  réparer  une  constitu- 
tion affaiblie. 

—  Tu  dis  vrai,  mon  cousin,  répliqua  le  capitaine  Mathieu,  en  fai- 
sant signe  à  Robin  de  remplir  sa  tasse  du  sang  qui  sortait  d'une 
large  ouverture  que  le  chasseur  avait  faite  au  cou  du  daim.    . 

Mais  cette  boisson,  chère  aux  trappeurs,  répugnait  à  l'artiste.  Il  n'y 
voulut  point  goûter,  malgré  les  instances  de  son  compagnon,  qui  en 
avala  une  notable  quantité. 

—  Comme  ma  cabane  est  à  quelques  milles  d'ici,  je  vais,  dit  le 
chasseur,  allumer  du  feu,  et  nous  mangerons  une  grillade  de  cette 
venaison. 

Tandis  qu'il  faisait  rôtir  un  quartier  de  daim,  suspendu  au-dessus 

1  Les  voyageurs  du  Nord-Ouest  s'appellent  généralement  :  «  mon  frère 
ou  mon  cousin.  » 
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du  feu  par  une  broche  de  bois  placée  sur  deux  petites  fourches, 
Alfred  se  mit  à  examiner  leur  hôte. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  vieilli  avant  l'âge  par  une 
vie  de  privations  ou  d'excès,  peut-être  des  deux  à  la  fois.  Son  visage 
n'appartenait  ni  à  la  famille  blanche  ni  à  la  famille  rouge,  il  partici- 
pait des  deux.  Il  avait  les  pommettes  saillantes,  le  teint  liâlé  des 
Indiens,  mais  le  front  bombé,  les  yeux  bien  ouverts  et  le  nez  correct 
d'un  Européen.  Le  cachet  du  métis  était  imprimé  sur  son  costume 
comme  sur  sa  face.  Étrange  était  aussi  ce  costume.  Sa  longue  che- 
velure, que  sillonnaient  de  longs  fils  argentés,  flottait  autour  de  son 
cou  en  nattes  entremêlées  de  rubans  multicolores,  et  s'échappait 
d'un  large  chapeau  de  paille  de  riz  écrasé  de  plumes  aux  nuances 
chatoyantes.  Une  chemise  de  chasse  en  cuir  passé,  blanchi  à  la 
pierre  ponce  et  bordé  de  curieuses  broderies  en  rassade,  tombait 
sur  ses  genoux,  auxquels  venaient  se  rattacher  des  mitas  ou  guêtres, 
ornées  de  franges  en  piquants  de  porc-épic  chargés  de  perles  fausses. 
Il  était  chaussé  de  mocassins  bizarrement  ouvragés.  Mais  ce  qui  le 
caractérisait  surtout,  c'était  une  couverte  écarlate,  dont  il  s'était 
affublé  après  avoir  tué  le  daim,  et  dans  laquelle  il  se  drapait  comme 
dans  un  manteau.  Une  ceinture  rouge  serrait  sa  chemise  au-dessus 
de  ses  hanches,  et  à  cette  ceinture  pendaient  des  pistolets,  un  cou- 
teau et  un  calumet  indien. 

—  Tues,  à  ce  que  je  vois,  un  trappeur  libre,  mon  cousin,  dit  le 
capitaine  à  cet  individu  pendant  qu'il  apprêtait  le  repas. 

—  Oui,  je  suis  un  trappeur  libre ,  un  franc  trappeur,  un  ennemi 
juré  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  nous  fait  payer  trop 
cher  le  droit  de  trapper  sur  son  territoire.  Cinq  cents  peaux  de  cas- 
tor par  an  !  n'est-ce  pas  une  monstruosité,  à  présent  que  le  gibier 
diminue  de  jour  en  jour?  Ah!  le  bon  temps  des  grandes  chasses 
n'est  plus.  Je  me  souviens,  moi  qui  vous  parle,  d'une  époque  où  l'on 
n'avait  pas  besoin  de  sortir  de  sa  cabane  pour  faire  des  provisions 
de  venaison.  C'était  comme  une  fourmilière  d'animaux  à  fourrures 
dans  tout  le  désert.  Mais  les  compagnies  ont  tant  détruit,  tant  dé- 
truit, que  bientôt  il  n'y  aura  plus  moyen  de  vivre  dans  ce  pays  où 
jadis  nous  nagions  dans  l'abondance.  A  peine  puis-je  nourrir  trois 
femmes!  ajouta-t-il  avec  un  soupir  de  regret. 

—  Trois  femmes  !  répéta  Alfred  étonné. 

—  Eh  oui,  seulement  trois  !   reprit  le  trappeur  croyant  que 
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l'étonnement  du  jeune  homme  était  causé  par  la  modestie  de  ce 
chiffre  ;  oui,  trois  seulement,  mais  autrefois  j'en  avais  bien  plus, 
castors  et  buffles  !  j'étais  un  chasseur  en  renom  ;  les  squaws  sa- 
vaient bien  qu'avec  moi  elles  ne  seraient  pas  exposées  à  mourir  de 
faim,  même  pendant  les  plus  rigoureux  hivers;  aussi  les  plus  belles 
se  disputaient -elles  la  faveur  de  partager  mon  wigwam.  Aujourd'hui, 
ce  n'est  plus  cela  ;  le  poil  et  la  plume  ont  quitté  les  bords  des  lacs  ; 
ils  remontent  vers  le  nord.  Certaines  espèces  ont  déjà  disparu.  Dans 
quelques  années  le  castor  et  le  buffle  manqueront.  Et  déjà  un  franc 
trappeur  a  bien  de  la  peine  à  suffire  à  ses  besoins.  Mais,  nos  gril- 
lades sont  cuites,  j'ai  là  quelques  fruits  d'arbre  à  pain,  man- 
geons. 

L'arbre  à  pain,  ainsi  nommé  par  les  Canadiens,  est  un  pin,  qui 
produit  des  cônes  farineux  très-nourrissant. 

Durant  le  repas,  le  trappeur  dit  à  ses  convives  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  été  attaqués  par  les 
Pieds-noirs  ? 

—  Oui,  répondit  Mathieu;  ils  nous  ont  attaqués  une  nuit,  sur 
la  route  d'Edmonston  au  fort  Assiniboine. 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Cinq  jours  seulement. 

—  Alors  vous  aviez  dans  votre  parti  une  jeune  squaw  ? 

—  Non,  répliqua  le  capitaine. 

—  Je  m'entends,  continua  le  trappeur  ;  cette  squaw  n'appartient 
pas  aux  tribus  du  désert.  Elle  vient  des  établissements,  de  Québec, 
et  elle  avait  un  habillement  d'homme. 

—  Yureska!  s'écria  Alfred. 

—  C'est  son  nom,  dit  le  trappeur  ;  ma  foi,  c'est  une  fière  créature, 
et  si  je  ne  lui  déplaisais  pas... 

—  Vous  l'avez  vue?  elle  a  échappé  aux  Indiens?  Où  est-elle? 
dites-le-moi,  je  vous  en  prie,  interrompit  Robin,  avec  un  empres- 
sement qui  fit  sourire  le  chasseur. 

—  Ah!  ah!  vous  aussi,  vous  en  seriez  amoureux,  mon  jeune 
gars,  dit-il  d'un  ton  un  peu  narquois. 

—  Non  ;  mais  où  est-elle?  de  grâce  répondez-moi. 

—  Castors  et  buffles  !  elle  est  dans  ma  cabane  où  mrs  femmes 
la  soignent,  pas  de  très-bon  cœur,  je  vous  assure,  étranger,  car  elles 
sont  jalouses  en  diable,  et  il  y  a  de  quoi,  ma  parole. 
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—  Vous  dites  qu'elle  est  malade  ! 

—  Oh  !  peu  de  chose,  un  accès  de  fièvre  ;  ça  allait  mieux  ce 
matin. 

—  Comment  se  fait-il  qu'elle  soit  chez  vous  ? 

—  Mais  parce  que  je  l'y  ai  amenée,  répliqua  le  trappeur  en 
riant. 

Et  il  raconta  à  ses  hôtes  qu'il  avait  acheté  la  Huronne  aux  Pieds- 
noirs.  Ceux-ci  après  avoir  égorgé  et  scalpé  les  blessés  de  la  brigade, 
s'étaient  emparés  d'Yureska  et  l'avaient  tirée  au  sort.  Elle  échut  en 
partage  à  un  vieux  chef,  qui  se  dirigea  aussitôt  avec  elle,  vers  les 
montagnes  Rocheuses  dans  le  but  de  la  vendre  à  quelqu'un  des 
trappeurs  libres  qui  font,  dans  ces  parages,  la  traite  des  pelleteries 
pour  leur  propre  compte  et  qui,  véritables  sultans  du  désert,  atta- 
chent plusieurs  femmes  à  leurs  inconstantes  amours.  Ce  sont,  pour 
la  plupart,  des  Indiennes,  des  Bois-brûlés  et  quelquefois,  mais  rare- 
ment des  blanches.  Elles  accompagnent  le  trappeur  dans  ses  expé- 
ditions, portent  son  bagage  (car  lui  ne  doit  avoir  souci  que  de  ses 
armes),  dressent  sa  tente,  cuisent  ses  aliments  et  servent  ses  ca- 
prices. 

Le  maître  d'Yureska  rencontra  notre  trappeur,  nommé  Louis  le 
Bon,  et  lui  vendit  sa  prisonnière  contre  une  bouteille  de  rhum  et  une 
demi-livre  de  pondre. 

Louis  le  Bon  n'avait  fait  cette  acquisition  que  pour  la  placer  au 
nombre  de  ses  rouges  odalisques  ;  mais  en  apprenant  l'histoire  de 
Marie,  il  avait  changé  de  projet  et  promis  à  la  jeune  fille  de  la 
mener  à  la  maison  Jasper,  dès  qu'elle  serait  remise  d'une  fièvre 
putride  dont  elle  avait  été  saisie  en  arrivant  à  la  cabane  de  son  pro- 
tecteur. 

Je  n'essayerai  pas  de  vous  peindre  le  plaisir  d'Alfred  en  recevant 
ces  renseignements.  Il  avait  hâte  d'embrasser  son  amie.  Aussi,  dès 
qu'ils  furent  rassasiés,  Robin,  Mathieu  et  leur  nouvelle  connais- 
sance dépecèrent  le  daim,  et,  chargeant  sur  leurs  épaules  sa  peau 
et  les  meilleurs  quartiers  de  viande,  se  dirigèrent  vers  la  cabane  du 
trappeur. 

Quoique  le  sol  fût  encore  sablonneux,  on  vo^  ait  ça  et  là  des  places 
couvertes  de  végétaux,  annonçant  que  les  bornes  du  Pays  de  Misère 
n'étaient  pas  loin. 

Après  une  heure  ae  marche,  tantôt  sur  une  lande  stérile,  tantôt 
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à  travers  ces  petites  oasis  dont  je  viens  de  parler,  ils  débouchèrent 
dans  une  plaine  magnifique,  où  la  nature  étalait  avec  amour  les 
trésors  de  sa  fécondité. 

Le  contraste  de  cette  vallée  avec  le  steppe  qu'ils  avaient  tant 
fatigué  de  leurs  pas,  arracha  un  cri  d'admiration  à  notre  artiste. 

—  Mon  Dieu  î  que  c'est  beau!  et  qu'il  doit  faire  bon  vivre  ici; 
exclama-t-il. 

Le  soleil  couchant  secouait  ses  gerbes  d'or  pourpre  sur  le  vallon. 
Vous  eussiez  dit  qu'il  était  tapissé  parla  main  des  fées,  si  brillantes, 
si  variées  étaient  les  teintes  des  milliers  de  plantes  qui  le  couvraient. 

Les  voyageurs  descendirent  vers  un  petit  ruisseau  qui  ondulait 
mollement  à  l'ouest,  sous  de  larges  feuilles  de  nénufar  aux  fleurs 
blanches  et  jaunes,  que  rasaient  de  ses  ailes  diaphanes  tout  un 
monde  de  libellules  et  d Insectes  bourdonnants. 

—  Fameuse  place  pour  un  trappeur  !  dit  le  capitaine  à  leur 
guide. 

—  Oui,  passable.  Il  y  a,  au  bout  de  ce  ruisseau,  un  petit  lac  où 
s'est  établie  une  colonie  de  castors,  et  j'ai  fait  assez  bonne  chasse, 
l'hiver  dernier.  Les  alentours  de  la  prairie  ne  sont  pas  mauvais  non 
plus.  On  y  trouve  du  buffle,  de  l'orignal,  du  caribou  et  de  l'ours. 
Ce  canton  était  une  vraie  mine  de  richesses  il  y  a  quelque  temps  ; 
mais  les  Indiens  l'ont  éventé,  et  j'ai  toujours  peur  qu'un  jour  ou 
l'autre,  ils  ne  me  jouent  quelque  méchant  tour. 

—  Est-ce  que  vous  demeurez  seul  ? 

—  Seul  avec  mes  femmes.  J'avais  un  compagnon,  mais  il  est 
mort  de  froid  l'hiver  dernier,  en  revenant  de  visiter  nos  pièges  à 
martre;  et...  Castors  et  buffles  î 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Alfred,  surpris  de  cette  exclamation, 
faite  d'un  ton  qui  indiquait  la  colère  et  l'inquiétude. 

Louis  le  Bon  s'était  baissé.  Il  examinait  avec  attention  des  im- 
pressions de  pieds  humains  marqués  sur  les  bords  humides  du 
ruisseau. 

—  Castors  et  Buffles  !  répéta-t-il  en  se  relevant.  Les  Janktons 
ont  passé  par  ici.  Doublons  le  pas,  mes  amis  ;  je  crains  bien  que 
nous  arrivions  trop  tard. 

—  Que  veut- il  dire  ?  dit  Robin  au  capitaine,  tout  en  courant  sur 
les  traces  du  trappeur,  qui  arpentait  le  terrain  avec  la  plus  grande- 
célérité. 
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—  Les  Janktons  sont  des  sauvages  maraudeurs,  les  écumeurs  de 
cette  contrée,  répondit  Mathieu. 

—  Cela  ne  m'explique  pas... 

—  Il  appréhende  sans  doute  qu'ils. .. 

—  Je  m'en  doutais,  malédiction  !  s'écria  Louis  le  Bon, 
Relevant  la  tête,  Alfred  aperçut  à  quelque  distance  devant  lui,  et, 

dans  un  pli  de  la  vallée,  les  ruines  fumantes  d'une  grande  cabane. 
Tout  autour,  le  sol  était  battu,  couvert  de  débris,  comme  s'il  avait 
été  le  théâtre  d'une  lutte  vigoureuse  entre  plusieurs  personnes. 

Le  trappeur  considéra  un  instant  les  décombres  noircis,  et,  d'une 
voix  sourde,  il  prononça  ces  mots  : 

—  Je  me  vengerai  ! 
Et  une  minute  après  : 

—  Poignet-d' Acier,  tu  m'aideras,  n'est-ce  pas?  On  rapporte  que 
tu  es  fort,  que  tu  es  habile  et  rusé;  eh  bien!  accompagne-moi, 
et  je  te  promats  belle  occasion  d'exercer  ce  poignet,  qu'on  dit  plus 
inflexible  que  le  métal. 

—  J'irai  avec  toi,  mon  cousin,  dit  simplement  le  capitaine. 
Alfred  était  stupéfait  par  cette  scène  inattendue,  dont  les  détails 

lui  échappaient,  quoiqu'il  comprît  bien  que  le  feu  avait  été  mis  à  la 
hutte  de  Louis  le  Bon,  que  ses  femmes  avaient  disparu,  et  avec 
elles  la  Huronne. 

C'était  un  rude  coup  dont  la  destinée  frappait  le  pauvre  jeune 
homme,  lui  qui  s'était  fait,  dans  son  cœur,  une  si  grande  fête  de 
revoir  Yureska  ! 

—  Les  Indiens  ont  pris  à  Test,  voici  leur  piste  ;  allons,  en  avant  ! 
dit  le  trappeur. 

—  Mais,  observa  Mathieu,  ils  doivent  avoir  beaucoup  d'avance 
sur  nous. 

■—  Quelques  heures  ;  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  les  rat- 
traper ce  soir,  car  j'ai  près  d'ici  quatre  chevaux  qu'ils  n'auront 
sans  doute  pas  enlevés. 

—  Où  sont-ils? 

—  Dans  une  île  du  lac. 

Ce  lac  s'étendait  à  un  demi-mille  de  la  cabane  incendiée.  En  ar- 
rivant sur  le  bord,  Louis  le  Bon  se  déshabilla,  se  jeta  à  l'eau  et 
nagea  jusqu'à  une  île,  d'où  il  revint  bientôt  monté  sur  un  cheval  et 
en  conduisant  deux  autres  par  leurs  brides. 
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Le  trappeur  aborda,  remit  rapidement  ses  vêtements  ;  les  trois 
aventuriers  renouvelèrent  l'amorce  de  leurs  armes,  sautèrent  en 
selle  et  partirent  au  galop  à  travers  une  prairie  dont  les  hautes  herbes 
montaient  jusqu'à  leurs  genoux. 

A  en  juger  par  les  traces,  les  Indiens  devaient  être  huit,  tous  à 
pied,  et  quatre  femmes  les  accompagnaient.  On  reconnaissait  les 
unes  et  les  autres  aux  empreintes  de  mocassin  laissées  sur  la  terre 
molle. 

La  nuit  n'était  pas  encore  venue  quand  le  capitaine  Mathieu,  à  qui 
sa  haute  taille  donnait  un  avantage  sur  ses  compagnons,  annonça 
qu'il  distinguait  un  nuage  de  fumée  à  un  mille  environ. 

—  Ce  sont  nos  voleurs  !  s'écria  impétueusement  Louis  le  Bon  ; 
ours  et  bufîles  !  précipitons-nous  sur  eux  et  hachons-les  ! 

—  Non,  dit  le  capitaine,  pas  de  guerre  ouverte.  Procédons  par 
ruse,  cela  vaudra  mieux.  Vous  et  moi,  nous  allons  mettre  pied  à 
terre;  ce  jeune  homme  gardera  les  chevaux;  nous  nous  glisserons 
jusqu'au  camp  des  Indiens,  et  tâcherons  de  leur  reprendre  vivantes 
les  malheureuses  femmes  ;  car  si  nous  tombions  à  l'improviste  sur 
eux,  ils  pourraient  bien  les  égorger  avant  de  nous  laisser  le  champ 
libre. 

—  Ton  avis  est  bon,  Poignet-d'Acier,  répliqua  le  trappeur  en  ho- 
chant affirmativement  la  tête. 

Alfred  aurait  bien  voulu  accompagner  les  deux  chasseurs,  mais  le 
capitaine  s'y  opposa  formellement,  et  notre  ami  resta  avec  les  che- 
vaux à  cet  endroit. 

Mathieu  et  Louis. le  Bon  parvinrent  inaperçus  en  face  du  bivac 
indien,  et  se  tapirent  derrière  un  buisson  d'amélanchier. 

Le  trappeur  ne  s'était  pas  trompé.  11  avait  été  victime  des  Jank- 
tons.  Accroupis  près  d'un  feu,  les  voleurs  segorgeaient  de  \vhiskey 
quils  avaient  pris  dans  la  cabane  du  trappeur  avant  de  la  biûler. 

Trois  femmes  prenaient  part  à  ces  libations,  et  excitaient  même 
les  Indiens  à  boire.  L'une  avait  sur  les  épaules  une  couverture 
rouge,  l'autre  une  couverture  bleue,  la  troisième  une  couverture 
verte. 

—  Mes  squaws,  dit  le  trappeur  en  les  apercevant. 

—  Il  paraît  qu'elles  ne  sont  pas  fâchées  de  la  compagnie,  répli- 
qua Mathieu  avec  un  sourire. 

—  Erreur,  mon  cousin.  Les  commères  sont  fines.  Elles  n'aiment 
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pas  plus  les  Janktons  que  toi  et  moi,  car  ils  n'ont  aucun  égard  pour 
elles,  et  les  traitent  comme  des  bêtes  de  somme;  mais  elles  ont, 
vois-tu,  sur  le  bien  et  le  mal,  leurs  idées  à  elles.  Je  suis  sûr  qu'elles 
se  proposent  d'enivrer  les  Indiens  et  de  s'échapper  quand  ils  dormi- 
ront comme  des  brutes. 

—  Possible,  mon  cousin,  possible,  mais  leur  fidélité  pourrait 
bien  recevoir  un  accroc? 

—  Oh  !  c'est  un  détail  dont  je  me  soucie  comme  d'une  balle 
perdue.  Mais  je  ne  vois  pas  l'Indienne  des  établissements. 

—  La  Huronne  ? 

—  Oui.  Ours  et  buffles  !  s'ils  avaient  touché  à  un  cheveu  de  sa 
tête! 

—  La  voici  !  regarde  ;  elle  est  étendue  derrière  ce  lot  de  pelle- 
terie qu'ils  t'auront  enlevé  aussi,  sans  doute. 

En  effet,  Yureska,  les  pieds  et  les  mains  liés,  était  couchée  à 
côté  d'un  gros  paquet  de  fourrures.  Aux  lueurs  projetées  par  le  feu, 
on  découvrait  son  visage  pâle,  mais  résigné,  tourné  vers  le  ciel. 

—  Que  décidons-nous?  dit  Louis  le  Bon. 

—  Les  Janktons  sont  tous  armés  de  carabines.  Si  nous  atten- 
dions qu'ils  fussent  tout  à  fait  ivres? 

—  Ce  n'est  pas  mon  opinion,  répliqua  le  trappeur,  que  la  jalou- 
sie commençait  à  picoter  ;  nous  avons  chacun  trois  coups  à  tirer  ; 
avec  cela,  on  démolit  six  hommes.  Ils  sont  huit;  ainsi  donc,  nos 
armes  déchargées,  les  chances  demeureront  en  notre  faveur,  car 
les  squaws  nous  prêteront  leurs  ongles  et  leurs  dents. 

Ce  plan  souriait  peu  au  capitaine  ;  naturellement  opposé  à  l'effu- 
sion du  sang  ;  mais,  sans  plus  attendre,  Louis  le  Bon  avait,  d'un 
coup  de  carabine,  tué  un  Indien  qui  pressait  amoureusement  la 
squaw  à  la  couverture  bleue. 

Avec  ses  pistolets,  il  coucha  aussitôt  à  terre  deux  autres  Janktons; 
le  reste  de  la  troupe,  abruti  par  les  spiritueux,  et  s'imaginant  qu'ils 
étaient  surpris  par  une  armée  d'agresseurs,  se  dispersa  dans  la 
prairie,  en  proie  à  une  irrésistible  panique. 

Aucune  des  femmes  ne  les  suivit. 

—  Ours  et  buffles  !  il  était  temps,  s'écria  le  trappeur  en  se  pré- 
cipitant vers  les  misérables  créatures  qui,  terrifiées,  se  cachaient  la 
face  dans  leurs  couvertures. 

Ls  capitaine  Mathieu  courut  à  Yureska,  coupa  les  liens  dont  elle 


était  garrottée,  et  l'assit  sur  le  paquet  de  pelleteries,  car  l'émotion 
Fayait  presque  paralysée. 

—  Ah!  mes  belles,  il  paraît  que  vou  avez  du  goût  pour  les  ver- 
mines ;  mais  je  ne  m'accommode  pas  de  ces  plats-là,  moi!  disait 
Louis  le  Bon  à  son  trio  féminin.  Allons!  debout!  et  chargeons  sur 
nos  épaules  le  butin  dont  m'avaient  dépouillé  ces  serpents  à  son- 
nettes. Des  fourrures  pour  plus  de  cent  louis,  mes  cornes,  mon 
mobilier,  mes  trappes,  mes  effets,  et  jusqu'à  ma  provision  de  whiskey, 
voyez-vous  ça,  les  gredins  !...  sans  compter  mes  femmes  !  On  vous 
en  donnera  des  brins  de.  fille  comme  ceux-là  pour  les  gâter  !  tas 
de  bandits  !  Voyons,  La  Vipérine,  dépêchons,  mademoiselle  pas 
pressée  !  Et  toi,  Crapaude,  pas  de  ces  fainéantises  ;  ce  sac  n'est 
pas  trop  lourd  pour  toi.  Tu  préférais  faire  des  mamours  à  cet 
affreux  Peau-rouge,  hein?  Que  je  t'y  reprenne  un  peu,  et  malgré 
toute  ma  tendresse  pour  tes  beaux  yeux,  je  te  ferai  faire  connais- 
sance intime  avec  la  baguette  de  ma  carabine.  Frétiilaute,  tu  por- 
teras la  grande  chaudière.  Comme  tu  m'as  eu  Fair  plus  sage  que 
ces  vilaines  gourgandines,  il  est  juste  que  tu  sois  récompensée. 
Ohé  !  capitaine,  êtes-vous  prêt?  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  m'i- 
miter.  Les  scélérats  ne  sont  pas  loin.  Ils  reviendront  ;  détalons  au 
plus  vile. 

Tandis  que  le  trappeur  stimulait  ainsi  son  monde,  en  ramassant 
ç;\  et  là  les  objets  dont  les  Janktons  l'avaient  dépouillé,  Alfred,  cédant 
à  l'ardeur  de  son  âge,  accourait  avec  les  chevaux. 

Vous  dire  sa  joie,  en  retrouvant  Yureska  saine  et  sauve,  n'est 
pas  en  mon  pouvoir.  L'heure  n'était  pas  propice  aux  longs  épan- 
chements.  Les  trois  hommes  tinrent  conseil  et  résolurent  de  re- 
tourner auprès  du  petit  lac  passer  le  reste  de  la  nuit.  Tout  le  bagage 
fut  placé  sur  le  dos  des  chevaux.  Louis  le  Bon  rechargea  ses  armes 
et  la  troupe  se  remit  en  marche,  Yureska  donnant  le  bras  à  Robin. 

—  A-t-on  des  nouvelles  d'Alpin  nse? 

Telle  avait  été  lu  première  question  de  la  jeune  liile. 

—  Hélas!  aucune  ;  mais  nous  avons  bien  lieu  de  croire  qu'il  est 
arrivé  sans  encombre  à  la  maison  Jasper. 

—  Puisse-t-il,  mon  Dieu,  en  être  ainsi  !  soupira  Marie. 

—  Mais  toi,  ma  sœur?  s'informa  Robin. 

Yureska  lui  redit  l'histoire  que  leur  avait  contée  !<*  trappeur,  en 
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ajoutant  qu'il  avait  eu  pour  elle  les  égards  d'un  frère  et  qu'elle  lui 
devait  bien  certainement  la  vie. 

—  Ce  matin,  ajouta-t-elle,  comme  ce  brave  homme  était  absent, 
des  Indiens  nous  surprirent.  Nous  essayâmes  de  nous  défendre, 
mais  sans  succès.  Après  nous  avoir  désarmées,  les  assaillants  pillè- 
rent la  cabane,  la  livrèrent  aux  flammes,  et  ils  nous  emmenaient 
captives,  lorsque  le  capitaine  Mathieu  et  Louis  le  Bon  nous  ont 
délivrées. 

—  Quel  bonheur  d'être  enfin  réunis  !  dit  Alfred  en  pressant  dou- 
cement le  bras  de  la  jeune  fille  sous  le  sien. 

Yureska  allait  lui  répondre,  mais  une  éblouissante  clarté  qui  jail- 
lit tout  à  coup  sous  leurs  yeux  l'en  empêcha. 

—  Ours  et  buffles  !  la  prairie  est  en  feu  !  proféra  le  trappeur  en 
arrêtant  les  chevaux. 

—  En  feu  !  répéta  machinalement  Alfred. 

—  Oui,  en  feu  !  Quelques  tisons  auront  roulé  de  la  cabane  et 
enflammé  les  fougères  qui  l'environnaient. 

—  Alors,  obliquons  à  droite  ou  à  gauche,  pour  éviter  l'incendie 
dit  le  capitaine  Mathieu. 

—  Impossible,  repartit  brusquement  Louis  le  Bon  ;  à  droite  et  à 
gauche  s'étend  un  marais  infranchissable.  Il  faut  rétrograder  au 
risque  de  rencontrer  encore  les  Janktons.  Ah  !  Poignet-d' Acier,  vous 
avez  commis  une  faute  grave  en  les  ménageant.  Quand  on  trouve 
un  serpent  sur  son  chemin  c'est  folie  que  de  ne  pas  l'écraser.  Bat- 
tons en  retraite,  car  le  feu  marche  à  pas  de  géant  et,  avant  un 
quart  d'heure,  il  envahira  cette  place. 

La  petite  troupe  fit  volte-face;  mais,  comme  elle  achevait  ce 
mouvement,  des  glapissements  sinistres  s'élevèrent  de  différents 
points  de  la  prairie. 

—  Ce  sont  les  maudits  Janktons  qui  se  rappellent  ;  nous  sommes 
pris  entre  deux  dangers  !  dit  le  trappeur  Louis,  en  s'arrêtant  de  nou- 
veau pour  écouter. 


CHAPITRE  X 


COMME  QUOI  L'AUTEUR,  EN  DÉVOILANT  PLUSIEURS  MYSTÈRES,  OUBLIE, 
PEUT-ÊTRE   A    DESSEIN,   D'EN  TRANCHER  UN  ASSEZ  IMPORTANT. 


—  Ah!  s'écria-t-il,  après  un  moment  de  silence  anxieux,  ce  que 
je  redoutais  arrive.  Les  scélérats  viennent  de  mettre  le  feu  à  l'autre 
bout  de  la  prairie.  D'ici  à  quelques  minutes,  nous  serons  enfermés 
dans  un  cercle  de  flammes. 

Il  disait  vrai. 

Les  Janktons,  s'étant  aperçus  de  l'incendie  allumé  vers  le  lac, 
avaient  lancé  une  torche  embrasée  au  milieu  des  grandes  herbes 
sèches,  devant  eux.  Attisée  par  une  forte  brise,  la  conflagration  fai- 
sait des  progrès  foudroyants, en  arrière  et  en  avant  des  aventuriers. 
Du  côté  de  la  cabane,  elle  se  présentait  comme  un  immense  crois- 
sant dont  les  cornes  dévorantes  tendaient  rapidement  à  se  rejoindre 
et  dont  l'effrayante  figure,  d'un  rouge  blanc  à  sa  base,  s'empour- 
prait en  s'élevant  à  l'horizon,  roulait  à  son  sommet  des  nuages  rou- 
geâtres  pailletés  d'étincelles  et  pâlissait  l'azur  du  ciel  où  les  étoiles, 
n?guère  si  brillantes,  n'apparaissaient  plus  que  comme  des  points 
vagues,  incertains.  Du  côté  des  Indiens,  le  feu  affectait,  dans  sa 
course,  la  forme  d'une  flèche,  dirigée  sur  nos  amis. 

Un  pétillement  sec,  lugubre  avant-coureur,  précédait  le  terrible 
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fléau.  L'air  commençait  à  s'échauffer.  Des  millions  de  flammèches 
flottaient  dans  l'espace  et  tombaient  en  pluie  ardente  sur  les  mal- 
heureux, de  plus  en  plus  menacés  par  l'incandescence  de  ce  bra- 
sier torréfiant,  qui  mesurait  un  mille  au  moins  de  rayon. 
Les  femmes  du  trappeur  éclatèrent  en  sanglots. 

—  Ours  et  buffles  !  allez-vous  cesser  vos  pleurnicheries,  satanées 
sorcières  !  leur  cria-t-il. 

Et  comme  elles  continuaient,  il  ajouta  : 

—  Taisez-vous,  vipères,  où  je  vous  laisse  boucaner  ici  ! 

La  menace  produisit  un  effet  excellent  sur  les  squaws  et  mit  aus- 
sitôt fin  à  leurs  lamentations. 

Yureska  s'appuyait,  calme  et  résignée,  au  bras  de  Robin  qui, 
véritable  artiste,  contemplait  avec  amour  les  flamboyants  décors 
que  la  combustion  dressait  autour  d'eux. 

—  Il  faut  pourtant  sortir  d'ici,  dit  Mathieu,  d'un  ton  rêveur. 

—  C'est  ce  à  quoi  je  songe,  mon  cousin,  répliqua  Louis  le  Bon. 
D'où  vient  le  vent? 

—  Il  me  semble  qu'il  vient  de  l'est. 

Le  trappeur  plongea  la  main  dans  sa  carnassière,  en  tira  une 
plume  et  la  laissa  aller. 

—  Oui,  il  vente  de  l'est!  murmura-t-il  après  avoir  suivi  du  re- 
gard la  direction  que  prenait  la  plume.  C'est  tant  mieux.  Nous 
avons  une  chance  de  nous  tirer  d'embarras.  Battez  du  briquet, 
Poignet-d'Acier,  et  mettez  le  feu  à  la  prairie  dans  le  sens  du  vent; 
comme  cela  nous  nous  ouvrirons  un  passage. 

Cette  idée  était  excellente.  Le  capitaine  Mathieu  s'empressa  de 
l'exécuter. 

Pendant  que  le  nouvel  incendie,  activé  par  les  souffles  du  soir, 
déployait  ses  ailes  en  avant  des  voyageurs  et  volait  à  la  rencontre 
du  premier,  rasant  tout  et  frayant  une  voie  praticable  sur  son  pas- 
sage, le  trappeur  faisait  monter  deux  de  ses  femmes  sur  un  cheval, 
la  troisième  avec  Yureska  sur  un  autre,  et  chargeait  le  dernier  de 
ce  qu'il  avait  de  plus  précieux. 

Il  saisit  cet  animal  par  la  bride,  le  capitaine  prit  de  même  celui 
qui  portait  les  squaws  et  Alfred  la  monture  de  la  Huronne. 

Cette  disposition  était,  on  le  conçoit,  destinée  à  calmer  les  che- 
vaux, effrayés  par  les  lueurs,  lqs  crépitations  de  l'embrase  fient  et 
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'qui  faisaient  des  difficultés  pour  avancer  sur  ia  route  brûlante  qu'il 
fallait  parcourir  jusqu'au  lac. 

Elle  réussit  à  merveille.  A  minuit,  hommes,  femmes  et  che- 
vaux campaient  sur  la  berge  du  lac  et  s'y  reposaient,  en  sûreté, 
des  fatigues  de  cette  émouvante  journée. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Alfred  Robin  fut  frappé  par  un 
sombre  tableau  de  désolation.  La  prairie,  si  luxuriante,  si  richement 
émail  lée,  la  veille,  n'offrait  plus  au  regard  qu'une  vaste  étendue  de 
terrains  noirâtres,  parsemés  de  broussailles  décharnées,  squelet- 
tiques,  et  d'où  s'exhalait  une  odeur  nauséabonde. 

Tandis  que,  appuyé  à  un  arbre,  il  considérait  tristement  celte 
scène  mélancolique,  on  lui  toucha  familièrement  l'épaule. 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  que  pensons-nous  de  l'existence  des 
chasseurs?  Elle  a  ses  vicissitudes,  n'est-ce  pas?  Et  vos  blasés  de  la 
civilisation  ignorent  qu'il  est  des  impressions  bien  autrement  vives 
que  celles  qu'on  reçoit  dans  les  salons,  au  contact  du  beau  monde? 
N'aimeriez-vous  pas  ce  genre  de  vie  ? 

—  Pour  dire  la  vérité,  il  ne  me  charme  que  médiocrement,  répli- 
qua l'artiste  qui,  au  premier  mot,  avait  reconnu  le  capitaine  Mathieu. 
J'avoue  cependant  qu'il  peut  avoir  ses  attraits  pour  certaines  na- 
tures cruellement  éprouvées  par  les  passions,  continua-t-il,  en* 
regardant  fixement  son  interlocuteur. 

—  Comme  la  mienne,  n  est-ce  pas?  repartit,  avec  un  sourire 
Poignet-d' Acier,  qui  devinait  la  pensée  d'Alfred. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  murmura  l'artiste  confus. 

—  N'importe,  jeune  homme,  je  suis  bon  diable;  je  ne  vous  en 
veux  pas  de  votre  allusion.  Elle  est  trop  juste  pour  que  je  m'en 
formalise.  Vous  avez  bien  touché,  j'ai  eu  quelques  orages  dans  le 
cours  de  mon  existence.  Et  qui  n'en  a  eu  ?  Vous-même,  mon  en- 
fant, quoique  à  votre  printemps  seulement,  n'avez-vous  pas  déjà 
été  rudement  secoué?  En  1838,  après  la  révolution,  votre 
était  à  prix.  Maintenant,  vous  voici  lancé  dans  un  voyage  de  deux 
mille  lieues  par  amour.  Ne  rougissez  pas.  Ce  n'est  point  une 
mauvaise  action  que  celle  que  vous  avez  entreprise.  Et  puisque 
nous  y  sommes,  causons-en  un  peu.  Voyons,  soyez  franc;  quels  sont 
vos  projets? 

Cette  question,  faite  à  brûle-pourpoint  par  un  étranger,  souleva 
une  irritation  dans  l'esprit  d'Aifreu1.  Malgré  sa,  reconnaissance  pour 


•  —  338 

le  capitaine  et  le  penchant  qui  l'entraînait  vers  lui,  il  se  révoltait 
parfois  contre  l'empire  que  ce  mystérieux  personnage  exerçait  sur 
sa  volonté.  Le  visage  du  jeune  homme  révéla  les  sentiments  qui 
l'agitaient,  car  Mathieu  poursuivit,  sans  attendre  sa  réponse  : 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami  ;  c'est  par  affection  pour  vous, 
et  non  par  une  curiosité  puérile  que  je  vous  interroge.  Ne  sais-je 
pas  bien  ce  qui  vous  a  amené  ici,  vous,  M.  Mougenot  et  la  Huronne? 
En  1839,  votre  imagination  enthousiaste  s'ennuyait  du  repos  qui 
avait  succédé  aux  troubles  politiques.  Elle  demandait  un  aliment  à 
:on  besoin  d'activité,  et  vous  vous  êtes  épris  de  MHe  Victorine  de 
Nelsac  ;  est-ce  bien  cela  ? 

—  Qui  a  pu,  monsieur...?   balbutia  Alfred. 

—  Bon,  vous  l'avez  d'abord  aimée  par  besoin  d'activité,  disais-je. 
Les  parents  étaient  riches,  vous  pauvre,  premier  obstacle  ;  ils  sont 
nobles  ou  prétendent  l'être,  ce  qui  est  pis  ;  vous  sans  famille  avouée, 
secoud  et  infranchissable  obstacle.  Ces  empêchements  ont  joué 
leur  rôle  habituel.  Ce  qui  n'était  que  caprice  au  début,  est  devenu 
amour  violent,  passion  en  quelques  mois.  Vous  êtes  beau,  fougueux, 
poëte  ;  MUe  Victorine  est  tendre,  passablement  romanesque.  Elle  vous 
a  payé  de  retour,  comme  on  dit.  Et  un  soir,  vous  avez  formé  le 
projet  d'aller  vous  marier  aux  États-Unis...  N'est-ce  point  cela? 

—  J'avoue... 

—  Mais,  reprit  Poignet-d'Acier,  toujours  souriant,  M.  de  Nelsac 
ne  voyait  pas  la  chose  comme  vous.  Une  lettre  anonyme  l'avertit  de 
votre  dessein,  et  il  aposta  quelques  boules  qui,  au  moment  même 
où  vous  alliez  vous  embarquer,  s'emparèrent  de  vous  et  de  Mlle  Vic- 
torine. On  la  conduisit... 

—  Comment,  vous  sauriez,  monsieur...  ?  s'écria  Robin,  en  ou- 
vrant de  grands  yeux. 

—  Patience,  jeune  homme.  On  la  conduisit  donc  aussitôt  à  New- 
York,  où  elle  fut  déposée  à  bord  d'un  navire,  le  Tonquin,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  qui  appareillait  pour  Astoria,  poste  américain  dans 
le  Pacifique.  Le  même  agent  qui  l'avait  menée  à  New-York  prit 
passage  avec  elle  sur  le  Tonquin,  et,  d' Astoria,  la  transporta  à 
une  maison  de  dames  religieuses,  près  du  fort  Vancouver,  sur  le 
Rio-Columbia. 

—  Mais,  dans  quelle  intention?  demanda  Alfred,  qui  prêtait 
maintenant  une  oreille  attentive  au  récit  du  capitaine. 
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—  Dans  l'intention  de  lui  faire  prenu re  le  voile.  Elle  gênait  ses 
parents,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  et  ne  lui  ont  pas  encore  par- 
donné d'avoir  écouté  vos  déclarations.  Il  y  a  des  parents  comme 
cela  qui,  sous  couleur  de  veiller  au  bonheur  de  leurs  enfants,  les 
tueraient  plutôt  que  de  ne  pas  leur  imposer  leurs  goûts  et  leurs 
fantaisies. 

Après  cette  réflexion,  où  perçait  une  teinte  d'amertume,  Poignet- 
d' Acier  fit  une  pause. 

—  Qu'est-elle  devenue?  dites-le-moi,  monsieur,  je  vous  en  con- 
jure !  s'écria  Robin  en  lui  saisissant  la  main. 

—  J'ai  eu,  répondit-il  lentement,  de  ses  nouvelles  par  un  ami, 
avant  de  quitter  la  rivière  Rouge.  Cet  ami  revenait  de  Vancouver, 
d'où  il  était  parti  au  commencement  d'avril.  Ainsi,  elle  se  portait 
bien,  il  y  a  environ  six  mois. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Alfred  d'une  voix  altérée  par  l'é- 
motion. 

—  Je  vous  comprends,  mon  ami,  répliqua  le  capitaine  avec 
bonté  ;  vous  craignez  qu'elle  n'ait  prononcé  des  vœux  irrévocables. 
Rassurez- vous. 

—  Oh  !  merci,  merci,  mille  fois,  monsieur!  dit  le  jeune  homme, 
en  pressant  chaleureusement  la  main  du  capitaine  contre  sa  poitrine. 
Croyez  que  ma  gratitude... 

—  Bast  !  bast  !  ne  parlons  pas  de  cela,  répondit  Mathieu ,  que 
l'attendrissement  de  l'artiste  gagnait  malgré  lui. 

—  Oh  !  répétez-moi  qu'elle  est  libre  ! 

—  Libre,  comme  vous,  mon  ami  ;  c'est-à-dire,  entendons-nous, 
elle  ne  s'est  liée  par  aucun  serment,  Ni  les  prières,  ni  les  menaces 
n'ont  pu  triompher  de  sa  détermination  ;  mais  on  la  tient  à  l'œil  et 
son  enlèvement  ne  me  parait  pas  chose  aisée.  Voilà  pourquoi  je  me 
suis  permis,  tout  à  l'heure,  de  vous  demander  quels  étaient  vos 
projet s;  jeune  fou  ? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  tel  accent  de  ten- 
dresse, qu'Alfred  se  sentit  remué  jusqu'au  fond  des  entrailles. 

Mais  le  capitaine  reprit  aussitôt  son  calme  ordinaire  et  répéta  sa 
question. 

—  Mon  Dieu,  je  n'en  ai  point  encore,  répondit  distraitement 
Robin. 

—  Voilà  bien  les  jeunes  gens!  dit  Mathieu  en  donnant  une  petite 
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tape  sur  la  joue  de  l'artiste;  désirent-ils  une  chose,  ils  ferment  les 
yeux  et  se  jettent  tête  basse  du  côté  où  elle  luit  sans  calculer  ni 
la  distance  ni  les  difficultés,  sjins  même  songer  aux  impossibilités. 
Aussi  dépensent-ils  souvent  en  pure  perte  des  forces  et  un  temps 
précieux.  Mais  enfin  vous  avez  bien  un  plan,  mon  ami? 

—  Ma  foi,  non.  Nous  nous  sommes  mis  en  route  avec  l'espoir 
que  les  circonstances  nous  aideraient.  D'ailleurs  Yureska  s'était 
chargée  de  l'affaire . 

—  Ah  !  cette  Huronne  !  Votre  ami  veut  l'épouser,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  n'a  pas  d'autre  souhait  ;  mais  quoique  Yureska  l'aime, 
elle  ne  paraît  pas  disposée  à  l'exaucer.  Un  préjugé  de  race  la  retient, 

—  Singulière  créature  î  murmura  le  capitaine. 
Puis  il  ajouta  d'un  ton  plus  élevé  : 

—  N'a-t-elle  pas  été  élevée  avec  Victorine? 

—  Oui,  elle  est  sa  sœur  de  lait.  Elles  seraient  sans  doute  res- 
tées ensemble  ;  mais  la  mère  d' Yureska  étant  morte  pendant  que 
celle-ci  était  en  bas  âge,  le  père  se  remaria  à  une  Indienne  fière, 
vaniteuse  et  ennemie  des  blancs,  la  Corneille-Noire,  qui  ne  voulut 
pas  que  sa  belle -fille  fréquentât  Victorine.  Depuis  lors,  les  deux 
jeunes  filles  ne  se  virent  plus  guère  qu'à  la  dérobée.  Mais  la  mu- 
tuelle affection  qu'elles  avaient  sucée  au  même  sein  ne  s'est  jamais 
démentie,  car  dès  qu' Yureska  apprit  l'existence  de  Victorine  par 
un  Indien,  elle  nous  proposa  d'aller  la  voir  et  la  délivrer  s'il  était 
possible. 

—  Et,  en  vrais  Canadiens  écervelés,  vous  n'avez  pas  pensé  à 
prendre  la  voie  de  mer  ? 

—  Pardon;  je  l'aurais  fait,  car  le  trajet  est  plus  facile  ;  mais  il 
fallait  trouver  un  navire,  et  j'étais  informé  qu'il  n'en  partirait  point 
cette  année  des  ports  de  l'Atlantique  pour  Vancouver. 

—  Et  votre  retour?  car  enfin  vous  ne  vous  proposiez  pas, j'ima- 
gine, d'offrir  pour  cadeau  de  noces  aune  jeune  fille  délicate  comme 
Mlle  de  Nelsac  une  pérégrination  de  six  mille  milles  à  travers  les 
tribus  sauvages  et  les  territoires  incultes  du  Nord-Ouest? 

—  Je  confesse,  dit  Alfred  en  souriant,  que  je  n'avais  pas  envi- 
sagé cette  perspective. 

—  Elle  vous  attendait  cependant.  A  moins,  continua  le  capitaine 
de  son  ton  narquois,  que  vous  n'eussiez  préféré  vivre  en  aimable 
communion  d'idée  et  de  procédés  avec  les  Têtes  -plates,   les   Nez- 
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percés,  les  Chinooks,   les  Pends-d'oreille  et  les  Indiens  de  Sang, 
société  ordinaire  delà  Colombie. 

Alfred  ne  répondit  pas  à  cette  boutade;  il  paraissait  tourmenté 
par  une  idée  obsédante. 

—  Je  parie  que  vous  avez  une  question  à  m'adresser?  lui  dit 
Mathieu. 

—  J'en  conviens,  monsieur,  mais  je  n'ose. 

—  Ne  suis-je  pas  quelque  peu  votre  ami  ? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  s'écria  Alfred  avec  la  vivacité  d'un 
homme  qui  cède,  quoiqu'à  regret,  à  un  irrésistible  besoin  d'é- 
panchement,  eh  bien,  vous  qui  me  connaissez  si  bien,  savez-vous 
ce  que  c'est  que  ceci  ? 

En  disant  ces  mots,  il  tirait  de  son  capot  un  portefeuille  de  ma- 
roquin et  en  extrayait  un  sachet  octangulaire  en  cuir  marqué  de 
signes  rouge. 

A  cette  vue,  Bras-d'Acier  détourna  brusquement  la  tête. 

—  Et  cela?  ajouta  Robin  en  sortant  de  sa  poitrine  un  sachet 
parfaitement  semblable  au  premier,  mais  qui  pendait  à  son  cou  par 
une  fine  chaîne  d'or. 

Soit  ignorance,  soit  effort  inouï  de  volonté,  le  capitaine  ramena 
sur  son  interlocuteur  un  visage  serein,  et  répondit  tranquillement 
en  regardant  les  deux  amulettes  : 

—  Ma  foi,  jeune  homme,  je  ne  sais;  mon  art  divinatoire  ne  va 
pas  jusque-là  ;  ces  brimborions  sont  très-curieux.  De  qui  les  tenez- 
vous? 

Alfred  était  trop  ému  pour  avoir  saisi  le  mouvement  passager  de 
Bras-d'Acier.  Ce  qu'il  savait  de  "son  histoire,  il  le  conta  au  capi- 
taine avec  les  incidents  de  la  mort  de  Mariette,  la  pauvre  marchande 
de  gâteaux  de  la  porte  Prescott. 

Pendant  ce  bref  récit,  fait  d'une  voix  navrée,  le  capitaine  Ma- 
thieu demeura  impassible.  Pas  un  muscle  de  sa  face  ne  bougea; 
mais  un  observateur  attentif  eût  peut-être  remarqué  que  ses  dents 
étaient  violemment  serrées  les  unes  contre  les  autres  ;  que  ses  lè- 
vres blêmissaient  et  que  des  gouttes  de  sueur  se  montraient  à  la 
naissance  de  ses  cheveux. 

—  Malheureuse  enfant  !  Et  vous  avez  veillé  à  ses  funérailles? 
dit-il  sourdement,  quand  Alfred  eut  terminé. 

—  N'était-ce  pas  mon  devoir? 
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—  Oui,  jeune  homme,  c'était  votre  devoir;  mais  tant  d'autres  ne 
font  pas  le  leur! 

L'arrivée  d'Yureska  coupa  court  à  cet  entretien. 

—  Comment  vas-tu,  aujourd'hui,  ma  sœur?  s'empressa  de  lu 
dire  Bras-d'Acier. 

—  Mieux,  reprit-elle  ;  ma  fièvre  est  passée  ,  et  je  viens  vous  de- 
mander de  partir. 

—  Es- tu  donc  assez  forte  pour  nous  suivre? 

—  Oh!  oui,  s'écria-t-elle.  Est-ce  que  ridée  de  voir  bientôt  Al- 
phonse ne  me  soutiendra  pas  ?  Il  n'y  a  pas  pour  plus  de  trois  jours 
de  marche  d'ici  à  la  maison  Jasper  ;  les  femmes  de  Louis  le  Bon  me 
l'ont  dit  ;  je  suis  sûre  de  ne  pas  manquer  de  vigueur  en  route. 

—  Je  vais,  dit  Bras-d'Acier,  tout  organiser  pour  le  départ. 

Il  s'approcha  du  trappeur,  qui  fourbissait  ses  armes,  tandis  que 
les  squaws  apprêtaient  le  déjeuner. 

—  Quel  est  ton  dessein,  mon  cousin?  lui  dit-il. 

—  J'ai  envie  de  retourner  sur  le  territoire  des  Grands- Couteaux4, 
répliqua  Louis.  De  longtemps  la  chasse  ne  sera  profitable  dans  ces 
parages.  Les  frontières  de  l'Orégon  sont  giboyeuses,  j'y  planterai 
ira  tente  cet  hiver.  Quant  à  toi,  Bras-d'Acier,  si  tu  veux  gagner  la 
maison  Jasper,  je  te  fais  présent  de  trois  chevaux.  Tu  trouveras  sur 
ta  route,  en  suivant  la  branche  sud  delà  rivière  Pembina,  des  caches 
où  j'ai  renfermé  des  sacs  de  pemmican  et  de  poudre. 

Le  capitaine  voulut  lui  payer  ses  chevaux  ;  mais  Louis  le  Bon  re- 
fusa obstinément. 

—  Je  suis  heureux  de  te  rendre  un  service,  mon  cousin,  dit-il. 
Une  autre  fois  tu  m'obligeras.  Aujourd'hui,  j'ai  ce  plaisir  ;  ne  le 
gâte  pas  par  tes  offres!  Si  même  une  de  mes  femmes... 

—  Merci,  merci,  mon  cousin!  s'écria  le  capitaine  en  riant. 

—  Enfin,  c'est  comme  tu  voudras;  mais  sois  certain  que  je  te  la 
donnerais  de  bon  cœur,  et  au  choix,  dit  le  trappeur  d'un  ton  qui  ne 
permettait  pas  de  suspecter  un  instant  la  sincère  cordialité  de  ses 
propositions. 

Mais  ni  les  chatteries  de  Vipérine,  ni  les  robustes  appas  de  Cra- 
paude,  ni  la  provoquante  carnation  de  Frétillante,  n'avaient  séduit 

1  Les  indiens  et  les  trappeurs  désignent  souvent  les  Américains  par  cette 
appellation. 
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le  capitaine.  Il  renouvela  ses  remercîments  au  généreux  Louis  le 
Bon;  on  déjeuna  solidement,  d'un  cuissot  du  daim  tué  la  veille  ; 
les  trois  amis  enfourchèrent  leurs  montures,  saluèrent  une  dernière 
fois  le  trappeur  et  ses  compagnes,  et  s'acheminèrent  vers  les  sources 
de  la  rivière  Pembina. 

Ils  n'avaient  pas  emporté  d'aliments  ;  mais  les  caches  du  trappeur 
leur  fournirent  plus  de  nourriture  qu'il  ne  leur  était  nécessaire.  Ces 
caches  sont  des  silos,  que  les  voyageurs  et  chasseurs  du  Nord  creu- 
sent dans  la  terre,  et  où  ils  déposent  des  provisions  qu'ils  retrou- 
vent ensuite  aux  époques  de  disette.  Des  marques  particulières  en 
indiquent  la  place. 

Quatre  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés,  quand  les  trois  cavaliers 
entrèrent  dans  la  vallée  Jasper,  à  cinq  lieues  des  montagnes  Ro- 
cheuses, dont  les  pics  altiers  se  confondent  avec  les  cieux. 

Un  lac  étroit  arrose  cette  vallée,  d'où  descendent  les  eaux  impé- 
tueuses de  l'Arthabaska,  qui  court  se  perdïe  au  nord,  vers  le  55<* 
degré  de  latitude  dans  le  lac  du  même  nom. 

La  maison  Jasper,  célèbre  comme  dernière  station  avant  les  mon- 
tagnes Rocheuses,  s'élève  au  pied  du  lac.  C'est  une  chétive  habita- 
tion, construite  par  un  pauvre  trappeur  qui,  comme  beaucoup  d'au- 
tres dans  l'Amérique  du  Nord,  a,  sans  s'en  douter,  immortalisé  son 
nom,  en  s'établissant  sur  un  point  alors  presque  totalement  inconnu 
du  reste  du  monde. 

Tout  le  pays  circonvoisin,  sur  une  étendue  de  plus  de  cent  milles, 
porte,  en  effet,  ce  nom  :  lac  Jasper,  vallée  Jasper,  mont  Jasper,  ri- 
vière Jasper,  etc. 

La  vallée  est  très-fertile,  les  cours  d'eau  poissonneux,  les  gorges 
attenantes  giboyeuses  ;  et,  quoique  le  froid  sévisse  rigoureusement 
l'hiver,  quoique  la  chaleur  y  écrase  Fêté  par  sa  lourdeur  de  plomb, 
la  vallée  Jasper  me  semble,  en  raison  de  sa  position  topographique, 
destinée  à  devenir  un  jour  le  centre  d'une  colonie  riche  et  puis- 
sante. 

Cependant,  elle  ne  possédait,  en  1843,  qu'une  maison  ceinte  d'une 
palissade  de  pieux  de  cèdres,  avec  quelques  hangars  à  l'extérieur. 

Ces  hangars  sont  appropriés  aux  chevaux  dont  se  servent  les 
employés  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  pour  gagner  le  cam- 
pement des  Barges,  au  delà  des  montagnes  Rocheuses,  où  commence 
à  être  navigable  la  rivière  Columbia,  qui  va  se  verser  dans  el 


Pacifique,  après  avoir  baigné  un  littoral  de  près  de  cent  quatre- 
vingt-dix-sept  mille  milles  carrés. 

Le  cœur  d'Yureska  battait  fort  en  approchant  de  la  station.  Un 
pressentiment  lui  disait  que  c'était  là  qu'elle  reverrait  Alphonse, 
dont  elle  était  séparée  depuis  bientôt  quatre  mois.  Aussi  marchait- 
elle  en  tête  de  la  colonne,  pressant  ses  compagnons,  se  dressant  sur 
ses  étriers,  et  aiguisant  ses  regards  pour  distinguer  au  loin  le  pre- 
mier signe  de  son  bien-aimé. 

Mais  son  impatience  fut  déçue  ;  Mougenot  ne  se  montrait  pas. 

Quand  ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  du  poste,  la  jeune  fille 
se  prit  à  trembler.  Des  craintes  affreuses  l'assaillirent.  Elle  ralentit 
instinctivement  l'allure  de  son  cheval.  Elle  l'aurait  arrêté  tout  à  fait, 
si  elle  eût  été  seule. 

— *  Allons,  du  courage,  ma  sœur  !  lui  dit  Alfred  en  faisant  un  geste 
au  capitaine,  qui  lança  sa  monture  au  galop  et  fut  en  un  instant  à  la 
porte  de  la  station. 

Trois  ou  quatre  individus  accoururent  à  sa  rencontre. 

Mathieu  échangea  rapidement  quelques  paroles  avec  eux,  et,  se 
levant  sur  ses  étriers,  agita  son  chapeau  en  criant  : 

—  -Hourra!  Mougenot  est  ici! 

—  Soutiens-moi,  mon  frère,  dit  Marie,  qui  pâlit  et  s'affaissa  sur 
sa  selle. 

En  rouvrant  les  yeux,  la  jeune  fille  se  trouva  dans  les  bras  de 
son  amant.  Il  l'avait  assise  au  pied  d'un  arbre  et  baignait  d'eau 
fraîche  son  visage  décoloré. 

Je  passe  sous  silence  la  scène  qui  suivit  ;  elle  est  de  celles  que  la 
parole  et  la  peinture  flétrissent  quand  elles  s'avisent  d'essayer  de  les 
reproduire.  Comme  l'impalpable  poudre  d'or  qui  glace  les  ailes  du 
papillon,  elles  enchantent  l'âme,  mais  se  fanent  dès  qu'on  les  touche 
du  doigt. 

Le  voyage  d'Alphonse  Mougenot,  depuis  la  maison  Norway,  avait 
comparativement  été  aussi  paisible  que  celui  de  ses  amis  avait  été 
accidenté.  A. part  son  inquiétude  sur  leur  sort,  il  n'avait  éprouvé 
qu'un  chagrin  sérieux,  la  mort  de  Tête-de-Renard,  qui  s'était 
noyé,  en  voulant  sauter  un  rapide  près  de  la  station  Garleton.  Quant 
à  lui,  il  jouissait  d'une  santé  parfaite  et  se  sentait  tout  disposé  à 
continuer  le  voyage. 

Cependant  la  saison  était  avancée.  L'automne  avait  mordoré  la 
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chevelure  des  arbres;  les  nuits  se  faisaient  froides,  et  l'hiver  sisoia- 
lait  déjà  son  approche  par  de  fréquentes  gelées.  Les  gens  de  Jasper 
conseillèrent  aux  voyageurs  d'attendre  le  printemps  pour  se  remettre 
en  route.  Ceux-ci  fermèrent  l'oreille  aux  avis,  et  partirent  après 
quelques  jours  de  repos. 

ils  s'étaient  munis  de  raquettes  et  de  vêtements  de  fourrure. 

Bien  leur  en  prit,  car,  à  la  gorge  du  Bol -de-Punch,  entre  les 
pics  Brown  et  Hooker,  ces  colosses  des  montagnes  Rocheuses,  dont 
la  cime  domine  de  cinq  mille  mètres  le  niveau  de  la  mer,  une  tem- 
pête de  neige  les  força  à  quitter  leurs  chevaux  pour  continuer  le 
chemin  à  pied.  Le  pays  a  un  aspect  sauvage  terrifiant.  Des  masses 
énormes  de  granit  surplombent  le  sentier  tortueux  et  abrupt  que 
l'on  suit  dans  l'encaissement  des  montagnes.  Parfois  ces  masses  se 
détachent  de  leur  base  et  roulent  avec  un  fracas  horrible  au  fond  de 
profonds  ravins  ;  parfois  elles  barrent  le  passage  ;  il  faut  que  le  piéton 
les  gravisse  en  se  taillant  à  la  hache  des  escaliers  dans  leurs  flancs  ; 
parfois,  en  tombant,  elles  détournent  le  cours  d'un  torrent  et  causent 
de  vastes  inondations. 

Quand  le  temps  est  beau,  la  traverse  des  montagnes  Rocheuses 
exige  une  semaine  ;  mais  quand  la  pluie  a  défoncé  les  sentiers,  ou 
quand  la  neige  les  a  couverts,  cette  même  traverse  demande  souvent 
o  mois.  Heureux  alors  celui  à  qui  elle  n'a  pas  été  fatale  ! 

Nos  aventuriers  s'étaient  renforcés  de  deux  engagés  métis.  Ils 
avancèrent  à  petites  journées,  marchant  tantôt  en  raquette,  et  tantôt 
escaladant  avec  les  pieds,  les  genoux,  les  mains,  des  pitons  presque 
inaccessibles  ;  tantôt  aussi  franchissant  quinze  ou  vingt  fois  dans  la 
même  journée  des  torrents  impétueux,  au  milieu  desquels  ils  en- 
traient fréquemment  jusqu'aux  aisselles  et  d'où  ils  sortaient  couverts 
de  glaçons.  La  nuit,  ils  reposaient  dans  des  trous  pratiqués  sous  la 
neige,  les  pieds  tournés  vers  un  feu  que  chacun  d'eux  était  obligé 
d'entretenir  tour  à  tour.  Ajoutez  à  ces  fatigues,  à  ces  souffrances, 
qu'Alfred  et  Alphonse  furent  pris  du  mal  de  raquettes1 ,  que  la  réver- 
bération de  la  neige  donna  à  Yureska  des  brûlements  d'yeux,  et  vous 
aurez  une  idée  amoindrie  des  incroyables  tourments  contre  lesquels 
ils  eurent  à  lutter  avant  d'atteindre  le  campement  des  Barges. 

1  Mal  des  plus  douloureux.  Il  est  produit  par  réchauffement  que  causen 
au  pied  les  courroies  qui  servent  à  attacher  les  raquettes1. 
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Je  puis  certifier  au  lecteur  que,  loin  d'exagérer,  je  passe  sous 
silence  la  moitié  des  tortures  qui  attendent  le  voyageur  assez  im- 
prudent pour  tenter  de  franchir  les  montagnes  Rocheuses  du  nord  à 
la  fin  de  l'automne. 

Au  campement  des  Barges  la  caravane  fit  une  halte  de  quelques 
jours  pour  se  rétablir. 

Elle  s'embarqua  ensuite  dans  deux  grands  canots,  sur  le  rio 
Columbia,  fleuve  dangereux,  entrecoupé  de  rapides,  de  récifs  et  de 
remous,  mais  dont  les  rives  merveilleuses  semblent  avoir  thésau- 
risé toutes  les  beautés  naturelles  que  l'imagination  d'un  artiste  peut 
rêver.  Ce  ne  sont  que  forêts  majestueuses,  campagnes  superbes, 
murailles  de  balsalte  qui  de  loin  font  l'effet  de  forteresses  avec  leurs 
tourelles,  leurs  créneaux,  leurs  mâchecoulis,  leurs  batteries.  La  faune 
est  à  l'égal  de  la  flore.  On  rencontre  sur  ces  bords  enchanteurs  les 
animaux  des  deux  hémisphères,  depuis  l'ours  blanc  du  Nord  jusqu'à 
la  panthère  des  régions  méridionales,  depuis  le  grand  hibou  polaire 
jusqu'au  colibri  des  tropiques. 

Admirateurs  passionnés  de  la  nature  Alfred  et  Alphonse  ne  se 
lassaient  pas  de  contempler  le  panorama  magique  et  incessamment 
varié  qui  se  déroulait  à  leurs  regards. 

Un  jour  qu'ils  venaient  de  doubler  la  pointe  du  fort  des  Nez- 
percés,  à  la  jonction  de  la  rivière  de  ce  nom  avec  le  Columbia, 
Alfred  aperçut  tout  à  coup,  en  avant  d'eux,  un  canot  de  forme 
bizarre.  Il  était  peint  en  rouge  et  apparemment  monté  par  quatre 
individus  :  deux  aux  deux  bouts  et  deux  au  milieu.  Les  premiers 
ramaient  ;  les  seconds  étaient  immobiles.  On  ne  voyait,  du  reste,  que 
la  tête  de  ces  derniers,  dont  le  corps  était  emprisonné  dans  un  sac 
de  peau. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  que  c'est  que  cette  embarcation?  dit  le 
capitaine  Mathieu  aux  jeunes  gens  ;  c'est  un  convoi  funèbre  de 
Chinooks.  Des  deux  têtes  qui  sortent  de  ce  sac  de  peau,  l'une  est 
vivante,  c'est  probablement  celle  d'un  esclave  ;  l'autre  est  morte, 
c'est  assurément  celle  d'un  grand  guerrier.  Cela  est  horrible,  n'est- 
ce  pas  ?  Mais  une  chose  plus  horrible  c'est  que  l'esclave  sera  trans- 
porté, lié  au  cadavre,  dans  un  lieu  où  il  restera  trois  jours  sans 
nourriture,  après  quoi  un  autre  esclave  sera  chargé  d'étrangler  ce 
malheureux.  Voilà  comment  la  tribu  des  Chinooks  honore  les  funé- 
railles de  ses  chefs. 
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—  Mais  il  faut  délivrer  ce  pauvre  homme  !  s'écria  Alfred. 

—  Il  faut,  répondit  Mathieu,  laisser  les  sauvages  agir  à  leur 
guise,  si  nous  ne  voulons  pas  être  égorgés  par  eux.  Les  peuplades 
qui  habitent  le  rio  Columbia  sont  les  plus  sanguinaires  du  Nord- 
Ouest  ;  prenons  garde  de  nous  attirer  leur  ressentiment. 

Ce  fut  le  dernier  incident  notable  qui  précéda  le  débarquement 
de  la  petite  expédition  au  fort  Vancouver,  fondé  en  1824  par  le  doc- 
teur John  Mac  Longhlin,  sur  une  éminence  près  du  Columbia  et  à 
trente  lieues  de  la  mer. 

Il  est  l'entrepôt  d'un  commerce  cor^idérable  et  ressemble  assez 
au  fort  Williams  pour  qu'il  soit  inutile  d'en  donner  une  descrip- 
tion. 

En  atterrissant,  le  capitaine  Mathieu,  prit  Robin  à  l'écart  et 
lui  dit  : 

—  Jeune  homme,  avez-vous  confiance  en  moi? 

—  Oh!  monsieur,  je  serais  bien  ingrat... 

—  Bon;  ainsi  vous  suivrez  en  tous  points  la  ligne  de  conduite 
que  je  vous  tracerai. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Pas  un  mot  de  vos  projets  à  qui  que  ce  soit.  Aux  questions 
qui  vous  seront  adressées,  répondez  que  la  passion  des  aventures 
seule  vous  a  attirés  ici  vous  et  M.  Mougenot.  Tâchez  aussi  d'avoir 
de  la  patience.  C'est  la  vertu  essentielle  à  qui  veut  réussir  dans 
une  entreprise.  La  Huronne  passera  pour  ma  femme;  il  le  faut. 
Elle  est  prévenue  et  consent  à  jouer  ce  rôle.  J'espère  que 
M.  Alphonse  ne  sera  pas  jaloux  !  ajeuta-t-il  en  souriant. 

Alfred  souscrivit  à  tout  et  commença,  avec  Mougenot,  des 
explorations  dans  les  environs  du  fort,  pour  tromper  les  heures  qui 
leur  paraissaient  mortellement  longues. 

Le  capitaine  Mathieu  et  Yureska  avaient  quitté  la  factorerie  deux 
jours  après  leur  arrivée. 

On  était  en  décembre  1843. 

Durant  un  mois  on  n'en  entendit  pas  parler. 

L'attente  commençait  à  peser  aussi  lourdement  à  Mougenot  qu'à 
Robin.  Ils  se  surprenaient  même  à  accuser  le  capitaine,  quand  ce 
dernier  rentra  à  Vancouver,  par  une  belle  matinée  de  la  fin  de  jan- 
Aier  1844. 
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—  C'est  fait!  dit-il  aux  deux  amis  dont  les  regards  les  pres- 
saient de  questions. 

Et,  les  entraînant  dans  une  chambre  particulière,  il  leur  raconta 
qu'Yureska,  ayant  repris  les  vêtements  de  son  sexe  s'était  rendue  à  la 
Mission,  où  elle  avait  eu  plusieurs  entrevues  avec  Victorine  de  Nelsac 
Pendant  ce  temps,  le  capitaine  courait  à  Astoria,  espérant  y  trouver 
un  des  navires  américains  affectés  au  service  de  ce  poste.  Son  es- 
poir s'était  heureusement  réalisé,  un  brick  était  mouillé  dans  la 
rade  d'Astoria.  Mathieu  retint  quatre  passages,  et  retournant 
promptementà  la  Mission,  décida,  au  moyen  d'Yureska,  Victorine  à 
les  accompagner.  L'évasion  du  couvent  était  d'autant  plus  facile  que 
la  jeune  fille  sortait  presque  tous  les  jours,  pour  visiter  quelques 
familles  indiennes  du  voisinage. 

Une  fois  en  fuite,  elle  et  Yureska  avaient  revêtu  des  habits 
d'hommes,  et  elles  étaient  maintenant,  sous  ce^  costume,  à  bord  du 
brick  américain. 

En  écoutant  ce  récit,  Alfred  ne  se  possédait  plus  de  joie.  Il 
pleurait ,  baisait  les  mains  du  capitaine,  et  poussait  des  exclama- 
tions folles. 

—  Venez,  monsieur,  menez-nous  vers  elle,  dit-il  quand  son  émo- 
tion se  fut  un  peu  apaisée. 

—  Non,  mon  ami,  ma  tâche  est  finie.  M.  Mougenot  et  vous  des- 
cendrez en  canot  jusqu'à  Astoria,  et  dans  deux  jours,  s'il  plaît  à 
Dieu,  vous  ferez  voile  pour  New-York. 

—  Quoi! -vous  ne  nous  accompagnez  pas,  monsieur?  exclama 
Mougenot  surpris. 

Le  capitaine  sourit  tristement* et  répliqua  : 

—  C'est  impossible,  jeune  homme,  ma  vie  n'appartient  plus  aux 
civilisés,  ils  en  ont  brisé  tous  les  ressorts  moraux.  Ce  qui  reste  de 
force  physique,  je  le  donne  volontiers  au  désert.  Mon  canot  est  là 
qui  vous  attend,  partez  et  que  le  ciel  vous  protège  ! 

—  Laissez-moi,  de  grâce,  vous  faire  une  question  ?  dit  Alfred  d'une 
voix  suppliante. 

—  Faites,  mon  ami. 

—  Eh  bien,  qui  êtes-vous?...  et  par  quel  lien  vous  suis-je 
attaché? 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  chasseur  ;  mis  il  répon  lit  :r:cc 
une  grave  fermeté  : 
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—  Pour  vous,  comme  pour  le  reste  des  hommes,  je  suis  et  dois 
être,  mon  ami,  le  capitaine  Mathieu,  surnommé  Poignet-d'Acier, 
rien  autre  chose.  Prenez  néanmoins  ce  paquet,  vous  l'ouvrirez  dans 
dix  ans  d'ici  et  pas  avant.  Vous  me  le  promettez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  le  jure,  monsieur,  dit  Alfred,  d'un  ton  mouillé  de 
larmes. 

Et  il  serra  dans  son  portefeuille  un  paquet  scellé  que  l'étrange 
capitaine  venait  de  lui  remettre. 

—  A  présent,  adieu,  jeunes  gens  !  et  soyez  heureux  !  cria  celui- 
ci  en  sortant  précipitamment  de  la  chambre. 

Deux  minutes  après,  et  avant  qu'ils  fussent  revenus  de  leur  stu- 
péfaction, les  sabote  d'un  cheval  résonnèrent  dans  la  cour  du  fort, 

Alfred  et  Alphonse  se  jetèrent  simultanément  à  la  fenêtre  et  virent 
le  capitaine  Mathieu,  qui  remontait  au  galop  le  Colombia,  dans  la  di- 
rection des  montagnes  Rocheuses. 


CONCLUSION 


Un  jour  du  mois  d'avril  de  cette  même  année,  deux  Indiennes 
étaient  assises  dans  un  cabaret  du  village  Laprairie,  sur  la  rive 
gauche  du  Saint- Laurant,  à  deux  lieues  environ  de  Montréal. 

L'une  et  l'autre  fumaient  en  échangeant  de  rares  paroles  et  en 
trempant  fréquemment  leurs  lèvres  dans  un  verre  de  gin  chaud  placé 
devant  elles. 

Vieilles  toutes  deux,  et  affreusement  défigurées  par  une  maigreur 
cadavéreuse  qui  mettait  en  relief  tous  les  os  de  leur  face,  elles 
semblaient  les  vivantes  incarnations  de  ces  images  que  les  artistes 
du  moyen  âge  sculptaient,  avec  une  sorte  de  sombre  passion,  dans 
leurs  monuments  légendaires. 

—  Dis-moi,  mon  frère,  demanda  à  l'hôtelier  celle  qui  paraissait 
la  moins  âgée,  dis-moi,  la  bête-à-feu  *  arrivera-t-elle  bientôt  ? 

—  A  midi  juste,  je  te  l'ai  déjà  dit,  répliqua-t-il  sèchement. 

—  Il  est  onze  heures  et  demie,  sortons,  la  Corneille-Noire,  reprit 
l'Indienne  en  s'adressant  à  sa  compagne. 

1  Convoi  de  chemin  de  fer. 
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Elles  quittèrent  la  taverne  et  s'acheminèrent  lentement  vers 
l'embarcadère  du  chemin  de  fer,  au  bord  du  Saint-Laurent. 

Là,  elles  s'assirent  sur  une  pièce  de  bois,  devant  la  gare,  et  con- 
tinuèrent de  fumer  pendant  quelques  moments  en  silence. 

Il  faisait  doux,  quoique  la  neige  drapât  encore  les  campagnes  de 
leur  épais  manteau  d'hiver,  et  que  le  Saint-Laurent  n'eût  pas  en- 
core rompu  ses  barrières  de  glace.  L'air  était  calme,  tiède,  légè- 
rement moite  ;  le  ciel  avait  une  teinte  uniformément  grise  comme 
l'argent  non  poli  ;  cependant  le  temps  était  clair  ;  les  objets  se  dé- 
tachaient si  vivement  à  l'horizon  qu'on  voyait  très-nettement  les 
maisons  qui  bordent  les  quais  de  Montréal.  Du  lieu  où  s'étaient 
arrêtées  les  deux  Indiennes  on  pouvait  même  suivre,  avec  le  regard, 
la  route  tracée  sur  la  glace  pour  aller  à  la  ville.  Cette  route  avait, 
au  reste,  la  couleur  brun  sale  qui  lui  est  particulière  aux  approches 
du  printemps ,  quand  elle  a  cessé  d'être  reblanchie  par  la  chute  des 
neiges.  Quelques  branches  de  sapin  desséchées,  jaunies,  foulées  aux 
pieds  des  chevaux,  marquaient  encore,  çà  et  là,  la  place  qu'avaient 
occupée  les  balises  destinées  à  indiquer  la  piste  aux  voyageurs  du- 
rant les  tempêtes.  La  glace  avait  perdu  ses  tons  de  cristal.  Elle 
était  terne,  spongieuse,  pourrie,  pour  me  servir  du  terme  canadien. 
Des  mares  énormes  la  trouaient  de  distance  en  distance  ;  et  de  ces 
mares  bondissaient  de  petites  vagues  qui,  en  courant  à  la  superficie 
déjà  attaquée  par  quelques  chauds  rayons  de  soleil,  grésillaient 
comme  l'huile  en  bouillonnant  dans  une  poêle  à  frire.  A  des  inter- 
valles inégaux  un  mugissement  sourd  couvrait  le  bruit.  C'était  le 
Saint-Laurent  qui,  avide  du  grand  air,  après  quatre  mois  de  captivité, 
ébranlait  les  murs  de  sa  prison.  Quelques  grands  oiseaux  de  proie 
planaient  majestueusement  sur  le  fleuve,  que  croisaient,  à  tout 
instant,  des  bandes  de  cygnes  et  de  canards  sauvages. 

Le  tableau  communiquait  ce  serrement  de  cœur  que  donnent  toutes 
les  choses  animées  ou  inanimées,  naturelles  ou  artificielles  qui  s'en 
vont  en  ruines. 

Malgré  son  apathie  ordinaire  et  l'indifférence  des  gens  de  sa  race 
et  de  son  âge  pour  les  scènes  de  la  création,  la  Corneille-Noire 
observait  avec  un  intérêt  réel  la  décomposition  des  glaces.  Elle 
marmottait  des  paroles  inintelligibles,  en  regardant  tour  à  tour  le 
fleuve  et  la  ligne  du  chemin  de  fer  de  New -York,  qui  s'allongeait 
démesurément  à  sa  gauche. 
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Tout  à  coup,  elle  tressaillit  en  disant  : 

—  Voici  la  bête-à-feu  î 

Et,  du  bout  de  sa  pipe,  elle  indiqua  un  panache  de  fumée  qui 
ondulait,  dans  le  lointain,  au-dessus  du  railway. 

—  Tu  vas  être  bien  contente  de  revoir  Yureska!  fit  l'autre 
Indienne. 

Un  rire  sardonique  contracta  les  traits  de  la  Corneille-Noire. 

—  Yureska,  a,  dit-elle,  fait  prévenir  la  femme  de  son  père,  qu'en 
revenant  des  Pays  d'en  Haut,  elle  épouserait  un  visage  pâle  ;  la 
femme  de  son  père  a  consulté  Ouaïche,  l'Esprit  qui  connaît  l'ave- 
nir; et  Ouaïche  a  répondu  à  la  Corneille-Noire  qu'Yureska  ne  serait 
pas  la  femme  d'un  visage  pâle  ;  et  elle  ne  le  sera  pas  ;  le  sang  du 
dernier  des  Kurons  ne  doit  pas  dégénérer. 

Comme  elle  achevait  cette  déclaration  d'une  voix  saccadée  et  sen- 
tencieuse, des  sifflements  aigus  et  un  roulement  prolongé  annon- 
cèrent l'arrivée  du  train. 

Parmi  les  voyageurs  qui  en  descendirent,  vous  eussiez  distingué 
deux  couples  charmants  :  c'était  Alfred  Robin  donnant  le  bras  à 
Victorine  de  Nelsac  ;  jeune  femme  pâle,  frêle,  d'une  angélique 
beauté,  qu'il  avait  épousée  à  New-York;  et  c'était,  —  ne  l'avez- 
vous  pas  deviné?  —  Alphonse  Mougenot  avec  sa  Marie,  mais  sa 
Marie  qui  avait  remplacé  son  costume  national  par  la  toilette  de  nos 
élégantes  et  qui  avait  enfin  promis  de  lui  accorder  sa  main  en  ren- 
trant à  Québec. 

A  la  vue  de  sa  belle-fille,  ainsi  vêtue,  la  Corneille-Noire  se  prit  à 
trembler  de  fureur,  et  au  lieu  de  s'avancer  vers  Yureska,  elle  se 
cacha  dans  sa  couverte  et  entraîna  l'autre  vieille  derrière  l'em- 
barcadère. 

—  Ma  sœur,  lui  dit  elle,  en  contenant  mal  son  irritation,  retourne 
à  l'auberge  ;  voici  de  l'argent  :  régale-toi  d'eau-de-feu,  en  attendant 
la  Corneille-Noire. 

Puis,  enveloppée  jusqu'aux  yeux  de  sa  longue  couverte,  l'In- 
dienne revint  seule  près  du  convoi. 

—  Un  traîneau!  criait  Alphonse. 

Mais,  contrairement  à  l'habitude,  il  n'y  avait  point  de  voitures  à 
Ja  station. 

—  Je  doute  que  vous  puissiez  vous  rendre  â  Mon  trial  aujourd'hui, 
monsieur,  dit  au  jeune  homme  un  employé  du  chemin  de  fer. 
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—  Et  pour  quelle  raison,  je  vous  prie  ? 

—  Parce  que  la  glace  est  mauvaise  et  qu'on  craint  une  débâcle. 

—  Bah  !  répliqua  Mougenot,  je  connais  cela,  c'est  une  frime  pour 
rançonner  les  voyageurs  yankees  et  leur  faire  payer  double  prix  le 
trajet  d'ici  à  la  ville  ;  mais  nous  sommes  moins  étrangers  que  nous 
n'en  avons  l'air.  Au  surplus,  nous  donnerons  ce  qu'on  nous  de- 
mandera. 

—  Cherchez  dans  le  village,  dit  l'employé,  mais  je  vous  répète 
qu'il  y  a  du  danger. 

Quelques  carrioles  qu'on  distinguait  sur  la  traverse  affermirent 
Alphonse  dans  l'idée  que  le  péril  était  moins  imminent  que  l'assurait 
le  commis.  Après  une  courte  délibération  avec  ses  amis,  il  entra 
dans  Laprairie  où  un  charretier  consentit  à  les  transporter,  pour  un 
louis,  à  Montréal. 

Tous  quatre  prirent  place  dans  le  traîneau,  en  riant  franchement 
de  la  pusillanimité  des  autres  voyageurs  qui  s'étaient  décidés  à 
coucher  au  village. 

Deux  chevaux  vigoureux  tiraient  le  s  lé  dont  les  patins  s'enfon- 
cèrent tout  entiers  dans  la  glace  poreuse,  de  sorte  qu'il  ne  glissa 
plus  bientôt  que  sur  le  fond  de  sa  caisse,  ce  qui  fatiguait  beaucoup 
l'attelage. 

La  Corneille-Noire,  le  visage  masqué  par  sa  couverte,  suivait  le 
véhicule  par  derrière,  les  jambes  plongées  jusqu'aux  genoux  dans  la 
glace  et  la  neige  en  fusion. 

—  Pauvre  femme  1  dit  Alphonse,  touché  de  compassion,  si  ncus 
la  faisions  monter  ? 

Il  adressa  cette  proposition  à  l'Indienne,  qui  répondit  par  un  mou- 
vement de  tête  négatif. 

En  approchant  du  milieu  du  fleuve,  la  irçarche  devenait  de  plus 
en  plus  pénible  ;  le  traîneau  grinçait ,  les  chevaux  haletaient ,  des 
flocons  d'écume  tombaient  de  leurs  naseaux  fumants  ;  le  charretier 
jurait,  des  craquements  effrayants  retentissaient  à  chaque  minute. 

Les  jeunes  gens  ne  riaient  plus  ;  ils  avaient  même  suspendu  leur 
causerie  ;  Victorine  se  serrait  timidement  contre  son  Alfred,  et  Marie, 
troublée  par  un  indicible  sentiment  de  crainte,  tenait  ses  yeux  atta- 
chés sur  l'Indienne  qui,  taciturne  et  la  tête  basse,  piétinait  dans  l'eau 
à  quelques  pas  de  l'équipage. 

—  Bourgeois,  dit  tout  à  coup  le  conducteur,  il  faut  débarquer; 
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la  glace  est  trop  pourrie  en  cet  endroit,  j'ai  peur  que  la  carriole  ne 
cale  *. 

—  Va  toujours,  poltron  !  répliqua  Alphonse. 

—  Non,  non,  débarquez,  insista  le  charretier  en  arrêtant  ses 
chevaux. 

—  Mais  c'est  impossible,  ces  dames  vont  se  mouiller... 

—  Il  a  raison,  intervint  Alfred,  en  montrant  à  Mougenot  une  lon- 
gue flaque  d'eau  qui  coupait  la  traverse.  Descendons,  nous  ferons  le 
tour  de  la  mare  en  portant  nos  amies  dans  nos  bras. 

Il  sauta  sur  la  piste  et  Alphonse  en  fit  autant. 

A  ce  moment,  le  pont  naturel  oscilla  comme  s'il  avait  été  remué 
par  quelque  cataclysme  sous-marin,  des  déchirements  successifs, 
aocompagnés  de  mugissements  formidables  remplirent  l'air  ;  toute 
la  puissante  structure  de  congélation  s'effondra,  fut  mise  en  pièces, 
et,  en  moins  de  rien,  des  caps  déglaces  jaillirent  du  sein  des  ondes, 
en  se  ramassant,  s'amoncelant,  s'étageant  les  uns  sur  les  autres, 
s'entre-choquant,  se  fracassant,  s'écroulant,  pour  se  réunir,  se  heur- 
ter, s'entasser  encore  avec  un  vacarme  que  je  ne  saurais  comparer 
qu'à  la  décharge  simultanée  de  cent  pièces  d'artillerie. 

Mougenot  et  Robin  avaient  été  instantanément  séparés  du  traî- 
neau par  une  large  crevasse,  devant  laquelle  s'était  dressé  tout  aus- 
sitôt un  mur  de  glaçons,  haut  de  vingt  pieds,  et  que  les  eaux  écu- 
mantes,  toutes  chargées  des  monstrueux  débris  de  leur  cachot, 
renforçaient  sans  interruption,  en  poussant  des  hurlements  de  hôtes 
fauves. 

Et  derrière  ce  mur  se  jouait  un  drame  affreux. 

La  carriole  avait  été  brisée;  les  deux  femmes,  le  charretier  et  les 
chevaux  se  débattaient  dans  un  vaste  abîme ,  formé  autour  d'eux 
par  l'accumulation  des  banquises,  et  qui  ressemblait  à  un  lac  ou- 
vert au  sein  des  montagnes  polaires. 

Debout,  au  faîte  de  ces  falaises  improvisées,  la  tête  et  les  épaules 
nues,  le  corps  ruisselant  d'eau, la  Corneille-Noire*  pareille  au  génie 
de  la  mort,  se  repaissait  de  ce  spectacle  avec  une  avidité  féroce. 

Après  quelques  efforts  infructueux  pour  atteindre  les  bords  du 
gouffre,  le  charretier  exhala  un  cri  d'angoisse  et  disparut  sous  les  fluts. 

Cependant  Yureska  et  Victorine,  soutenues  par  leurs  vêtements, 
1  Enfonce, 
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tâchaient  aussi  de  gagner  les  crêtes  glacées  de  l'abîme.  La  pre- 
mière, sachant  nager,  poussait  et  encourageait  l'autre.  Enfin  elles 
touchèrent  la  rive  si  désirée.  Yureska,  s'y  cramponnant  d'une  main, 
aida  de  l'autre  Victorine  à  se  hisser  sur  cette  rive.  Mais  la  tâche 
était  d'une  difficulté  que  seul  le  désespoir,  arrivé  à  son  paroxysme, 
pouvait  essayer  de  surmonter,  car  les  ongles  éraflaient  la  glace  ou 
glissaient  à  sa  surface  de  verre. 

Et  déjà  les  malheureuses  femmes,  épuisées,  levaient  leurs  yeux 
au  ciel  pour  lui  adresser  une  prière  suprême,  quand  la  Corneille- 
Noire  s'approcha  de  l'eau,  se  courba,  saisit  Victorine  par  les  bras, 
et,  se  redressant  avec  vigueur,  l'amena  sur  les  glaçons. 

—  Sauve-moi  aussi,  mère...  les  forces  m'abandonnent...  cria 
Yureska  d'une  voix  suffoquée  et  en  lâchant  prise. 

—  Jamais  la  noble  postérité  de  Kondiaronk  ne  s'abâtardira  ;  le 
Grand-Esprit  l'a  défendu  !  répliqua  la  Corneille-Noire,  avec  un  rica- 
nement diabolique. 

Et  elle  se  précipita  dans  la  tombe  liquide,  qui  se  referma  en  tour- 
noyant sur  les  deux  Huronnes. 


Le  lendemain,  on  lisait  dans  un  journal  de  Montréal  ; 

«  La  débâcle  des  glaces  a  eu  lieu,  mercredi  dernier.  Elle  a  été, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  signalée  par  un  de  ces  terribles  acci- 
dents dont  l'imprudence  est  presque  toujours  la  cause.  Quatre  de 
nos  compatriotes,  MM.  Alfred  R...,  sa  femme,  M.  Alphonse  M...  et 
une  jeune  fille  inconnue,  revenant  par  New-York  d'une  exploration 
dans  le  Nord-Ouest,  ont  voulu  traverser  le  fleuve,  malgré  les  sages 
conseils  d'un  employé  du  chemin  de  fer.  Ils  partirent  de  Laprairie 
dans  un  traîneau* à  deux  chevaux,  conduits  par  le  nommé  Victor 
Lemulot.  Ils  étaient  au  milieu  du  fleuve,  quand  les  glaces  se  rompi- 
rent soudainement.  MM.  R...  et  M...  sautèrent  du  traîneau  sur  un 
glaçon,  et  parvinrent  à  atteindre  le  quai,  grâce  aux  secours  que  leur 
portèrent  de  courageux  citoyens.  Mme  R...  fut  entraînée  sur  l'île 
Sainte-Hélène,  où  on  l'a  recueillie  à  demi  morte  de  froid  et  de  frayeur. 
Quant  à  la  jeune  fille  elle  s'est  noyée,  avec  le  charretier  et  une 
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vieille  Indienne,  que  Ton  suppose  être  du  village  de  Lorette,  près 
Québec. 

»  Les  cadavres  de  ces  infortunés  n'ont  pas  encore  été  retrouvés. 

»  Nous  apprenons,  avec  un  profond  regret  que  tout  le  monde  par- 
tagera, qu'à  la  suite  de  cette  catastrophe,  M.  Alphonse  M...  a  perdu 
la  raison.  C'est  un  de  nos  jeunes  gens  les  plus  distingués,  qui  avait 
su,  par  sa  haute  intelligence  et  son  travail,  se  conquérir  une  place 
brillante  dans  la  littérature  franco-canadienne:  » 


—  Mais  Alfred  Robin? 

—  Il  vit  très-heureux,  dit-on,  avec  sa  femme,  dans  un  ravissant 
cottage,  que  vous  ne  manquerez  pas  d'admirer,  si  jamais  vous  visitez 
les  chutes  de  Lorette. 

—  Et  la  lettre  que  lui  avait  remise  le  capitaine  Mathieu,  avant  de 
quitter  le  fort  Vancouver  ? 

—  Mon  cher  lecteur,  je  tâcherai  de  vous  répondre  dans  un  pro- 
chain volume.  En  attendant,  rappelez-vous  M.  Villefranche,  le  héros 
de  notre  prologue,  et  vous  saurez  ce  que  c'était  que  le  capitaine 
Mathieu. 


FIN 
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